

সঙ্ক্ষিপ্ত ভারত ।



শ্রীবিজয়নাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক

সংকলিত ও প্রকাশিত ।



কলিকাতা ।

ষোড়শীকো : শিবকুণ্ট দাঁর লেন, ৭ নং ভবনে জ্যোতিষপ্রকাশ-যন্ত্রে
শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষাল-দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৯০ সাল ।

সূচীপত্র ।

আদিপর্ব ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
অনুক্রমণিকা ...	১
ভগুবৃত্তান্ত ...	২
ভগবংশকথন ...	৩
জরৎকারবৃত্তান্ত ...	৪
বিনতা ও কদ্রব প্রসঙ্গে সমুদ্রমহনবৃত্তান্ত ...	৬
গরুড়োপাখ্যান ...	৮
আস্তিকোৎপত্তি ও পরিক্ষিবৃত্তান্ত ...	১২
সর্পসত্রবৃত্তান্ত ...	১৪
জন্মেজয়ের ভারতকথা শ্রবণ	১৬
চন্দ্র ও সূর্য্যবংশবৃত্তান্ত ...	১৭
শকুন্তলোপাখ্যান ...	১৮
ভরতবংশ ও রাজা যযাতির বৃত্তান্ত	২১
পুরুবংশবর্ণন ...	২৬
ভীষ্মের জন্ম ও শাস্ত্ররূ রাজার বৃত্তান্ত	২৭
সত্যবতীর বিবরণ ...	২৮
ঋতরাষ্ট্রাদির জন্মবৃত্তান্ত ...	৩০
মাণ্ডুসামুনির বিবরণ ...	৩১
কশীর জন্ম ও পাণ্ডবোৎপত্তি ...	৩২
দুর্গোপদাদির জন্ম ও ভীমকে বিষ প্রয়োগ ...	৩৩

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
রূপ ও দ্রোণাচার্য্যের বৃত্তান্ত ...	৩৪
ধৃষ্টদ্যুম্ন ও দ্রৌপদীর জন্মবৃত্তান্ত ও যুধিষ্ঠিরের রাজ্যপ্রাপ্তি ...	৩৫
জতুগৃহদাহবিবরণ ...	৩৬
ত্রিভিষ্মরাক্ষসবধ ...	৩৭
যটোৎকচের জন্ম ও বকবধবৃত্তান্ত	৩৮
দ্রৌপদীর স্রবশ্রবৃত্তান্ত ...	৪০
যুধিষ্ঠিরের ইন্দ্রপ্রস্তে বাজ্যাভিষেক ও সূন্দোপসুন্দের বৃত্তান্ত ...	৪৪
পাণ্ডবগণের দ্রৌপদীর নিমিত্ত নিষমাবধারণ ...	৪৫
অর্জুনের প্রদাসগমনসম্বন্ধে বিবিধ কথা ...	৪৬
ধাণ্ডবদহনকথা ...	৪৭

সভাপর্ব ।

সরদানধকর্তৃক যুধিষ্ঠিরের সভা- সম্বন্ধে বিবিধ কথা ও রাজসূয়- যজ্ঞান্তষ্ঠান ...	৫০
জবাসকবৃত্তান্ত ...	৫১
শিশুপালবৃত্তান্ত ...	৫২
দ্রুপাদনের অসন্তোষ ও দ্রুতক্রীড়া- বৃত্তান্ত ...	৫৩
পাণ্ডবগণের বনগমন ...	৫৬

বনপর্ক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
দিবাকরের নিকট যুধিষ্ঠিরের বব-	
লাভ ...	৫৭
কিষ্কীরবধোপাখ্যান ...	৫৯
কৃষ্ণযুধিষ্ঠিরসম্ভাষণ ও শাল্ববধ-	
বৃত্তান্ত ...	৬০
কিরাতার্জুনকথা ...	৬২
অর্জুনের স্বর্লোকগমন ...	৬৩
নলোপাখ্যান ...	৬৫
যুধিষ্ঠিরের তীর্থপর্যটন সম্বন্ধে	
বিবিধ কথা ...	৭৩
সগরবৃত্তান্ত ...	৭৫
ভীম ও হনুমানের মিলন ...	৭৭
জটাসুরবধ ...	৭৮
নভষযুধিষ্ঠিরপ্রশ্ন ...	৭৯
মার্কণ্ডেয়যুধিষ্ঠিরসংবাদ ...	৮০
ঘোষযাত্রাবিবরণ ...	৮১
হুর্নাসার পাবণ ...	৮৩
জয়দ্রথের দ্রৌপদীহরণাদিবৃত্তান্ত ...	৮৫
বামোপাখ্যান ...	৮৭
সাবিত্রীর উপাখ্যান ...	১০০
যক্ষরূপী ধর্ম্মের প্রশ্ন ...	১০৫
পাণ্ডবগণের অজ্ঞাতবাসচেষ্টা ...	১০৮

বিরাটপর্ক ।

দ্রৌপদীসহ পাণ্ডবগণের বিরাটনগরে	
গমন ও তথায় আশ্রয়লাভ ...	১০৯

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
কীচকবধ ...	১১০
উপকীচকবধ ...	১১২
দ্রুপ্যোধনের পাণ্ডবাস্থেষণবৃত্তান্ত ...	১১৩
শুশ্রূষাপরাজয়বৃত্তান্ত ও উত্তর-	
গোগৃহ কথন ...	১১৫
অর্জুনকর্তৃক বিবাতের গোধান- ...	১১৬
মুক্তির বিবরণ ...	১১৮
পাণ্ডবগণের অভ্যাদয় ও বিবাতের	
সহিত নৈকট্য সংস্থাপন ...	১২৩

উদ্যোগপর্ক ।

যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভার্থ রাজহ-	
গণের মন্ত্রণা ও দৌম্যের হস্তিনা-	
গমন ...	১২৪
অর্জুনের সারথাকর্মে কৃষ্ণের অঙ্গী-	
কার ও দ্রুপ্যোধনকে নারায়ণী	
সেনা প্রদান ...	১২৬
সেনাসংগ্রহসম্বন্ধে অশ্বোহিণী-	
পরিমাণ কথন ...	১২৬
দৌম্যের কুরুসম্ভাষণবৃত্তান্ত ...	১২৭
যুধিষ্ঠির কর্তৃক কৃষ্ণকে দৌত্য-	
কর্ম্মনিয়োগ ...	১২৯
দ্রুপ্যোধনেব কৃষ্ণকে বন্ধনোদ্যোগ	
ও কুন্তীকৃষ্ণসংবাদ ...	১৩১
কর্ণের সহিত কৃষ্ণ ও কুন্তীর	
সম্ভাষণ ...	১৩২
সেনোদ্যোগান্তে কুরুপাণ্ডবের	
কুরুক্ষেত্রে গমন ...	১৩৪

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
উল্লেখদূত বৃত্তান্ত ১৩৬
রথাত্তিরণনির্ণয় ও শিখণ্ডের	
জন্মবিবরণ ১৩৭

ভীষ্মপর্ব ।

বাসের হস্তিনায় আগমন ১৪১
ভীষ্মের সেনাপত্য গ্রহণ ও	
শ্রীকৃষ্ণের গীতাশাস্ত্র প্রকাশ	১৪২
ভীষ্মার্জুনের যুদ্ধ ১৪৪
শ্বেতব যুদ্ধ ১৪৬
কলিঙ্গবাজের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধ	১৪৭
ভীষ্মদ্রোণোদনসম্ভাষণ ১৪৮
বিবিধ যুদ্ধ ১৪৯
ভীষ্মের নিকট পাণ্ডবগণের আগমন	
ও তাঁহার বধোপায়বৃত্তান্ত	১৫৬
ভীষ্মের শরশয্যা ১৫৭
অর্জুনকর্তৃক ভীষ্মের নিমিত্ত উপা-	
ধান প্রদান ও ভোগবতীর	
জলাহরণবৃত্তান্ত	১৫৮
ভীষ্মকর্ণসম্ভাষণ ১৫৯

দ্রোণপর্ব ।

ধৃতরাষ্ট্রের খেদ ১৬০
শ্রীকৃষ্ণচবিত্র ১৬১
দ্রোণের যুদ্ধ ১৬২
সংশপ্তকযুদ্ধ ১৬৩

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
বৈষ্ণবাস্ত্রসংহার ১৬৫
ভগদত্তবধ ১৬৬
অভিমন্যুব যুদ্ধ ১৬৭
জয়দ্রথবধে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা	১৭৩
জয়দ্রথবধ ১৭৫
বিবিধ যুদ্ধ ও রাজগণের পরাজয়	১৮৩
নিশাযুদ্ধ ও ঘটোৎকচবধ	১৮৫
দ্রোণবধ ১৮৮
নারায়ণাস্ত্রমোক্ষ ১৯১

কর্ণপর্ব ।

ধৃতরাষ্ট্রসম্মুখসংবাদ ১৯৩
বিবিধ যুদ্ধ ১৯৪
কর্ণের যুদ্ধে নকুলের পরাজয় ও	
শল্যকর্তৃক কর্ণের সারথ্যগ্রহণ	১৯৬
কর্ণ ও শল্যের বচসা ১৯৮
বিবিধ যুদ্ধ ২০১
কর্ণের নিকট যুধিষ্ঠিরের পরাজয়	২০৪
যুধিষ্ঠিরের সহিত অর্জুনের	
কলহ ২০৬
দুঃশাসন বধ	২১০
অশ্বখামা ও দুর্গোধনের প্রসঙ্গ	২১২
কর্ণার্জুনের যুদ্ধ ও অশ্বসেন	
নাগের বিবরণ ২১৪
কর্ণবধ ২১৫
যুধিষ্ঠিরের হর্ষ ২১৬

শল্যপর্ক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
ধৃতরাষ্ট্রবিলাপ ও সেনাপতিপদে	
শল্যের অভিষেক ...	২১৭
শল্যবধ ...	২১৮
শাশ্ব ও শকুনিবধ ...	২১৯
গদাযুদ্ধপর্ক ...	২২০
দ্রুপদ্যোধনের দ্বৈপায়নহৃদে প্রবেশ ...	২২১
যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদ্যোধনের বচসা ...	২২২
কুরুক্ষেত্রে রামের আগমন প্রসঙ্গে	
প্রভাসতীর্থবৃত্তান্ত ...	২২৪
দ্রুপদ্যোধনের পতন ...	২২৫
কুরুপতির মস্তকে ভীমের পদা-	
ঘাত ...	২২৬
কৃষ্ণদ্রুপদ্যোধনবচসা ...	২২৭
ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর প্রতি কৃষ্ণের	
সাস্তনা ...	২৩০
অশ্বখামার বিলাপ ও পাণ্ডুকুল-	
নাশের প্রতিজ্ঞা ...	২৩২

সৌপ্তিকপর্ক ।

মহেশ্বরের সহিত অশ্বখামার যুদ্ধ	
ও পাণ্ডবশিবিরস্থ সুপ্তবীরদিগের	
নিধনবৃত্তান্ত ...	২৩৫
অশ্বখামার সহজ শিরোমণি হরণের	
বৃত্তান্ত ...	২৩৭

স্ত্রীপর্ক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
ধৃতরাষ্ট্রের বিলাপ ও কুরুক্ষেত্রে	
গমন ...	২৪১
লৌহভীমভঙ্গ ...	২৪২
গান্ধারীর বিলাপ ও কৃষ্ণের প্রতি	
অভিশাপ ...	২৪৪
সমরনিহত বীরগণের অস্ত্যোষ্টি-	
বৃত্তান্ত ...	২৪৫
কর্ণের নিমিত্ত জননীর প্রতি	
যুধিষ্ঠিরের অনুযোগ ও খেদ ...	২৪৬

শান্তিপর্ক ।

জননীর প্রতি যুধিষ্ঠিরের অতি-	
শাপ ...	২৪৭
যুধিষ্ঠিরের রাজ্যগ্রহণ ও চার্বাক	
রাক্ষসের বধবৃত্তান্ত ...	২৪৮
যুধিষ্ঠিরাদির শরশয্যাশায়ী ভীষ্মের	
নিকট গমন ...	২৪৯
কৃষ্ণ ও ভীষ্মপ্রসঙ্গ ...	২৫০
ভীষ্ম কর্তৃক রাজধর্ম্যকীর্তন ...	২৫২
" " আপদধর্ম্যকীর্তন ...	২৫৫
" " মোক্ষধর্ম্যকীর্তন ...	২৫৮

অনুশাসনপর্ক ।

দান ও প্রবৃত্তিধর্ম্যের উপদেশ ...	২৬০
ভীষ্মের তত্ত্বভ্যাগ, সংকার ও	
গান্ধার শোকশান্তিবিবরণ ...	২৬৩

আশ্বমেধিকপর্ব ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
যুধিষ্ঠিরের প্রীতি বেদব্যাসের অশ্বমেধাহুষ্ঠানের উপদেশ	২৬৪
উত্কলবিবরণ ...	২৬৫
পরীক্ষিতের জন্ম ও পার্থের দিগ্বিজয়বৃত্তান্ত ...	২৬৭
বক্রবাহনবিবরণ ...	২৬৯
উলুপীর প্রীতি চিত্রাঙ্গদার ভৎসনা ২৭০	
উলুপী, অজ্ঞুনের প্রীতি গন্ধার শাপ- বৃত্তান্ত বর্ণন ...	২৭১
যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ ...	২৭৩
নকুলোপাখ্যান ...	২৭৪

আশ্রমবাসিকপর্ব ।

যুতরাষ্ট্রের বনগমনেচ্ছা ...	২৭৭
যুতরাষ্ট্রাদিব বনগমন ...	২৭৮
যুতরাষ্ট্রাদির সহিত পাণ্ডবগণের সাক্ষাৎকরণ ...	২৮০
বিহুরের লোকান্তরগমন ...	২৮১
যুতরাষ্ট্রাদির লোকান্তর ...	২৮৩

মৌসলপর্ব ।

যহ্নবালকদিগের প্রীতি এক্ষাপ ও মুসলোৎপত্তি ...	২৮৪
--	-----

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
যহ্নকুল বিনাশের বৃত্তান্ত ...	২৮৫
কৃষ্ণবহ্নুদেবসস্তাষণ এবং বলদেব ও কৃষ্ণের প্রয়াণ ...	২৮৬
বহ্নুদেব ও ধনঞ্জয়সংবাদ ...	২৮৭
বহ্নুদেবের মৃত্যু ও দক্ষ্যগণের নিকট অজ্ঞুনের পরাজয়	২৮৮
বাসাজ্ঞুর্নসস্তাষণ ...	২৮৯

মহাপ্রস্থানিকপর্ব ।

বজ্র ও পরীক্ষিতের রাজ্যপ্রাপ্তি এবং পাণ্ডবদিগের প্রস্থান ...	২৯১
দ্রৌপদীর পতন ...	২৯২
নকুল, সহদেব ও অজ্ঞুনের পতন	২৯৩
ভীমের পতন ও ইন্দ্র যুধিষ্ঠির- সস্তাষণ ...	২৯৪
কুক্কুরকুপী ধর্মের বৃত্তান্ত ...	২৯৫

স্বর্গারোহণপর্ব ।

যুধিষ্ঠিরের স্বর্গে গমন ...	২৯৭
যুধিষ্ঠিরের নরক দর্শন ...	২৯৮
আত্মীয়গণের সহিত যুধিষ্ঠিরের দিবাদেহপ্রাপ্তি ...	৩০০
ভারত পার্ঠের ফলশ্রুতি ...	৩০১

সমাপ্ত ।

শুদ্ধাশুদ্ধি পত্র ।



অশুদ্ধ	...	শুদ্ধ	...	পৃষ্ঠা	...	পংক্তি ।
কোবিদগণের		কোবিদগণের		ভূমিকা		১০
শ্রামলত্বা	...	শ্রামলত্ব বা	...	৮	...	১৫
		শ্রামলতা				
আরেহাণ	...	আরোহণ	...	ঐ	...	২৫
গিরিনদী		গিরিনদী		৯৯		৪
রক্ষরাজ্যে	...	রক্ষো রাজ্যে	...	৯৯	...	২৩
চিত্রাঙ্ক	...	চিত্রাঙ্ক	...	১০১	...	৮
সংসপ্তক	...	সংশপ্তক	...	১৭২	...	২
ইহার	...	ইহাই	...	১৯০	...	৯
দ্বারদেশে	...	দ্বারদেশে	...	২৩৫	...	২১
ও	...	ও	...	২৬৩	...	৪
ও	...	ঐ	...	২৭৪	...	৩
দর্শনে	...	দর্শনান্তে	...	২৯২	...	১
তেদৃ	...	ও	...	ঐ	...	২৭
মিথ্যাবাক্য	...	মিথ্যাবাক্য	...	ঐ	...	২৩

এতদ্ভিন্ন আরও দুই চারিটি ভ্রমাত্মক পদ পরিদৃষ্ট হইতেও পারে, সেগুলি সংশোধন করিবার ভার পাঠকগণের অনুরোধের উপর অর্পণ করা গেল ।



ভূমিকা ।

এই সংক্ষিপ্ত ভাষ্যত মহাভারত গ্রন্থের সুসংবিবরণ বা তাৎপর্যমাত্র । মহাভারতের ঐতিহাসিক ঘটনা, উপন্যাস, দেশীয় আচারব্যবহাৰ ও রীতিনীতি প্রভৃতি বাস্তবিক বিষয়ই ইহাতে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । এদেশে সাধারণতঃ ভাষ্যগ্রন্থের অতি উচ্চাঙ্গের ও আদরের সামগ্রী । মানাধোপপূৰ্ণক ইহা পাঠ ও মনঃসম্মত কবিতাে পাবিলে, ইহা হইতে প্রচুর শিক্ষা ও জ্ঞান লাভ হয় । এক । জ্ঞানগত গ্রন্থের বিবিধ প্রকারে প্রচার ও আলোচনা অতীব প্রয়োজন ও মঙ্গলোৎপাদক । অন্তর্দেশ আপনর সাধারণ মোহকেই ইহার মঙ্গলোৎপাদক হইয়া রূপকাদি দ্বারা যে প্রকারে ইহা প্রবণ করেন, তাহা পঠ্যে তাহা কোন কাব্য নষ্ট নহে । অত্যাশ্চর্য প্রতিভাসম্পন্ন বাসিন্দার যদি তাহা প্রবর্তন অসমর্থ হইতেন তবে কাব্যাদির সমুদ্র আবাদ ও তাহা প্রবর্তিত হইলে, রীতিপূৰ্ণক নিয়মিত-রূপে অধ্যাপক ও উপদেষ্টা শিক্ষকাদি দ্বারা প্রতিদ্বন্দ্বিতা তাহা অধ্যয়ন করা অত্যাশ্চর্যক । মহাভারতগ্রন্থ বৃহৎ ও বৃহৎপূর্ণ । অধুনা ৬ কাদীপসর সিংহ মহোদয় প্রভৃতি অনেকাংক বিদ্যোৎসাহী, দেশহিতৈষী মহাত্মা বা মূল মহাভারত ভাষ্যভূষিত করিয়া সাধারণের উপকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু জ্ঞানলাভের উপযোগী কোন নিষ্ঠুর গ্রন্থ আলোচনা করিবার পূর্বে যদি তাহার সংক্ষিপ্ত ভাব স্বদয়ে নিহিত থাকে, তাহা হইলে তদ্বারা যে বিশেষ উপকার সংঘটিত হয়, তাহা অবশ্যই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । আবার যদিও অগ্নীকান্দাস মহাশয় এই কবিতা-বস-প্রিয় দেশে ভারতনীতি ও ভাষ্যশিক্ষাদির বিস্তারবোধে সংক্ষেপে একখানি পদ্যময় ভারতগ্রন্থ বিরচন করিয়া পূর্বোক্ত অভাব অনেকাংশে মোচন করিয়া গিয়াছেন সত্য, কিন্তু যে কোন কারণেই হউক, তাহা মহাভারতগ্রন্থ হইতে অনেক দূরে অবস্থিত ; কেননা, এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার কয়দংশ স্বকপোলকল্পিত কথক বা অস্তিত্ব

পুরাণ হইতে উদ্ধৃত ও সংযোজিত এবং অনেক স্থলেই মূল মহাভারতের বহু অংশ পরিত্যক্ত হইয়ছে; সুতরাং তাহাতে ভাংত গাঠের প্রকৃত ফল প্রাপ্ত হওয়া সুদূরপরাহত বলিয়া বিশ্বাস হয়।

নাহা হউক, এই সকল অনুধাবন করিয়া মহাভারতের সার সঙ্কলন পূরক একখানি গ্রন্থপ্রকাশে আমার নিতান্ত অভিনাব জন্মে। উল্লিখিত অবস্থায় ঐকপ গ্রন্থপ্রকাশের উপকারিতা বোধ কবি, কেহই অস্বীকার করিবেন না। বাল্যকাল শিক্ষার উপযোগী সময়। এসময়ে চিত্তক্ষেত্রে একপ শিক্ষার বীজ বপিত হইবে, পরিণামে তাহার তাৎশ স্রুদ বা বিবসয় ফল উৎপন্ন হইবেই হইবে। 'জগতে যে যে পথের পথিক, মহাভারতের নীতিসকল তাহাকে সেই পথের দেবগুণসমূহ বিক্ষুটরূপে দেখাইয়া দেব; এই ভুলুই পণ্ডিতেরা তাহার এতাদিক আদব ও সেই সকল নীতি অবলম্বন ও তাহার সাব সংগ্রহপূর্নক স্বতন্ত্র এক একখানি ক্ষুদ্র পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিয়া বিদ্যালয়স্থ ছাত্রসমূহকে শিক্ষাদান করিয়া থাকেন। অতএব যদি একপ সময়ে একেবারে মহাভারতাক্ত যাবতীয় বিষয় ও যাবতীয় ভাবাদি সমন্বিত একখানি সংজ্ঞাপ্ত ভারত প্রচারিত হয়, তাহা হইলে তাহা কি সাধারণের নিকট সমাদরণীয় না হইতে পারে? বিশেষতঃ ইহা যখন সামাজিক, বৈষয়িক ও সাহিত্যাদি সর্বপ্রকার উচ্চ শিক্ষার সহায়ক, সুরুচিকর এবং চরিত্র সংঠনের একটা প্রধান ও অনিবার্য উপায়স্বরূপ, তখন কেনই বা ইহা সর্বসাধারণের নিকট সমাদৃত না হইবে? জনসমাজে কুপ্রবৃত্তি বপ্রতিহত বেগ কেবল শাস্ত্রনীতিদ্বারাই নিমুখ কবা বাইতে পারে। অধুনা ভারতবর্ষ বাতীত পৃথিবীর অপরাপর যাবতীয় স্রুদ্য দেশে কেবল এইভুলুই প্রথন হইতে শিশুসখানদিগকে তাহাদেব স্বজাতীয় ধর্মনীতিশিক্ষাপযোগী ধর্মগ্রন্থসকল শিক্ষা দেওয়া হয় এবং কেবল এই নিমিত্তই তত্তদদেশের শ্রীবুদ্ধিও পবিলক্ষিত হইয়া থাকে। এক্ষণে ভারতবাসীরাও যদি ঐ সকল মহাজনপ্রদর্শিত গম্যপথে গমন করিয়া স্বদেশী শিক্ষাদির উন্নতিসাধনে তৎপর হন, তবে তাঁহাদিগকেও কখনই আত্মপ্রসাদে বঞ্চিত হইতে হইবে না।

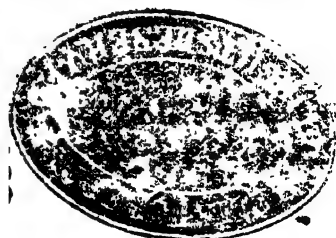
হিন্দুদিগের ভারতগ্রন্থ ত্রিলোকপুস্তক; বিশেষতঃ যখন বিদেশেও ইহাব সমাদৃত আদর দেখিতে পাওয়া যায়, তখন হিন্দুসম্প্রদায়েরা যে ইহার বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকে, ইহা অতি শোচনীয় ও লজ্জাব বিষয় বলিতে হইবে। আমি এক্ষণে অল্পবয়স্ক বালকবালিকাদিগকেও ইহাব শিক্ষা দানের সুবিধা বহুভাবে এই সংক্ষিপ্ত ভাবে সংকলন করিয়া প্রকাশ করিয়াছি। যদি আমার বাসনাশ্রুত দেশহিতৈষী বিবৃদ্ধমণ্ডলী, বিদ্যালয়-সংগী ও বিদ্যাসাহসী অভিভাবকসকল এবং বিদ্যালয়সমূহের শিক্ষক ও কর্মচারীগণ একবার ইহাব প্রতি প্রতিনিয়মে কটাক্ষ দান করেন, তবেই আমার যাবতীর চেষ্টা ও পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

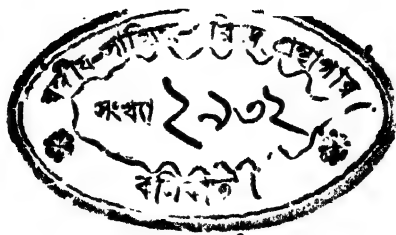
উপসংহারে বলিয়া এই যে, প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ ধর ও আমার বাসনাশ্রুত শ্রীযুক্ত বাবু কেদারনাথ দাস মহাশয়দিগের উৎসাহে ও দিক্কারপাড়াবাসী সুদক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু চৈতন্যচরণ মল্লিক ও তদারক্শ শ্রীমান লক্ষ্মীনারায়ণ মল্লিক মহাশয়দিগের চেষ্টা ও অর্থায়নকুল্যে এই পুস্তক প্রকাশিত করিয়া সাধারণের উৎসাহ লাভের প্রতীক্ষায় রহিলাম; যদি আমার এই পুস্তক বিদ্বজ্জনসমাজে আদরণীয় হয়, তাহা হইলে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণসময়ে ইহাতে কতিপয় চিত্রও সন্নিবেশিত করিব এবং এইবারে বিবিধ বিঘ্নবিপত্তির মধ্যগত হইয়া সম্ভব কার্যসমাপনা করিতে হইয়াছে বলিয়া, পুস্তকমধ্যে যে কিছু ভ্রমপ্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে, তাহাও তখন সংশোধন করিয়া দিতে ক্ষমতা করিব না।

নিম্নাবধিত

কলিকাতা।
সন ১২৪০ সাল,
১৫ই চৈত্র।

শ্রীবিজয়নাথ মুখোপাধ্যায়।





সংক্ষিপ্ত ভারত ।

আদিপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

অনুক্রমিকা ।

নারায়ণ, নরোত্তম নর এবং দেবী সরস্বতীকে নমস্কার করিয়া জয় উচ্চারণ করিবে ।

একদা নৈমিষারণ্যানিবাসী মুনিগণ স্রুতপুত্র সৌতিকের সমাগত দেখিয়া বহুশিষ্টাচার প্রদর্শনপূর্বক নানাকথাপ্রসঙ্গে পরাশরনন্দন মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়নবেদব্যাস-বিরচিত মহাভারতের অতি পুণ্যময় বিচিত্র রহস্য-কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সৌতি তাঁহাদিগকে সেই আখ্যান সবিস্তরে কহিয়াছিলেন । সত্যবতীতনয় ব্যাসদেব নানাশাস্ত্রের সারসঙ্কলন করিয়া ভারত রচনা করত, কিরূপে সেই ইতিহাস শিষ্যদিগকে অধ্যয়ন করাইবেন, তাহাই চিন্তা করিতে ছিলেন, এমন সময়ে হিরণ্যগর্ভ তথায় উপস্থিত হইয়া, গণেশের দ্বারা ঐ অত্যাৎকৃষ্ট কাব্য লিখিয়া লইতে আদেশ করিলেন । অনন্তর সিদ্ধিদাতা গণপতি তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, যদি লিখিবার সময় আমার লেখনীকে বিশ্রাম করিতে না হয়, তাহা হইলে আমি বেদচতুষ্টয় ও ঋকশাস্ত্রের সারোদ্ধৃত সেই মহাগ্রন্থ লিখিতে সম্মত আছি । ব্যাসদেব তাঁহার বাক্যে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন যে, আপনিও ক্ষুদ্র আমার রচিত শ্লোকের কুটার্থ সকল সম্যক হৃদয়ঙ্গম

না করিয়া তাহা লিখিতে পারিবেন না। উভয়ের মধ্যে এইরূপ অবধারিত হইলে, মহর্ষি বাদরায়ণ মহাভারতের শ্লোক সকল রচনা করিয়া তাহা মৌখিক বিবৃত করিতে লাগিলেন এবং শ্রুতমাত্র তৎক্ষণাৎ গণেশ উহা যথাযথ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই ভারতাত্ম্যানে ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি, যুদ্ধকৌশল, সংসার ও যোগ-মার্গ প্রভৃতি সাংসারিক যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয়েরই উল্লেখ আছে। এইজন্ত ইহা মানবগণের পক্ষে অনন্ত অবলম্বনস্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ইহা যেমন সাংসারিক জীবগণের, তেমনি মুমুক্শু যোগিগণেরও আশ্রয়স্থল। পরম পবিত্র হরিনামামৃতপ্রসঙ্গে ইহা পরিপূর্ণ। সেই জন্তই ঋষিগণ এই বিষয় স্মৃতিকে জিজ্ঞাসা করাতো, পরম প্রাজ্ঞ স্মৃত নমস্ত ঋষিদিগকে ভারত-কথা कहিয়াছিলেন।

পূর্বকালে ভৃগুনামে প্রজাপতি ব্রহ্মার এক মানস পুত্র, পুলোমানাম্নী নিজ পরিণীতা ভার্য্যাকে গর্ত্তাবস্থায় গৃহে রাখিয়া একদা কার্য্যান্তরে গমন করিয়াছিলেন; এই সুযোগে এক দৈত্য ঐ কামিনীর প্রতি নিতান্ত আসক্তচিত্ত হইয়া তাঁহাকে হরণ করিবার ঐমিত্ত ব্যগ্রভাবে তদীয় গৃহে প্রবেশ করিল। ঐ কামিনীর পিতা পূর্বে ঐ দৈত্যাকে নিজ কন্যা সম্প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু সেই বাগ্দত্তা কন্যা তাহাকে সম্প্রদান না করিয়া স্বীয় অঙ্গীকার ভঙ্গ করত যোগ্যপাত্র বিবেচনায় ভৃগুমুনিকে দান করেন; সূতরাং বাক্‌দানের পর বঞ্চিত হওয়াতে সেই দৈত্য যৎপরোনাস্তি কুপিত হইয়াছিল। এক্ষণে সে সুযোগ পাইয়া তাঁহাকে হরণ করিতে সমুৎসুক হইল। তৎকালে ভগবান্ অগ্নি ঐ গৃহে ছিলেন। দৈত্য তাঁহাকে দেখিয়া ঐ কন্যার পিতৃকৃত অযথাভূত কন্দ্ব বিজ্ঞাপিত ও তদ্বিসয়ে মধ্যস্থ হইতে বলিলে তিনি মূনিশাপের ভয়সঙ্কেত সত্যের অনুরোধে ঐ দৈত্যাকোরেই পরিপোষক হইয়াছিলেন। দুঃস্বপ্নের এই অসদৃশ পরস্মীহরণের আশয় বুঝিয়া পুলোমা ভয়ভীত হইয়া বাতবিকম্পিত তরুর শাখা কম্পিত কলেবরে নিক্রপায়ে রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর তাঁহার গর্ভ হইতে সদা সদাই এক সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। সেই শিশু ক্রোধে জলন্ত অনলের তায় ও প্রলম-

কালীন ষাদশ আদিত্যের ছায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া তাহাকে ভস্মীভূত করিল। ভৃগুমুনি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া এই সমস্ত বিষয় অবগত হইলেন এবং অগ্নির প্রতি জাতক্রোধ হইয়া তাঁহাকে “সর্বভুক হও” বলিয়া অভিশাপ প্রদান করিলেন। তখন অভিশপ্ত অগ্নি মুনিকে কহিতে লাগিলেন, মুনিবর! বাহা সত্য বলিয়া জানিতাম, দৈত্যকে তাহাই কহিয়াছিলাম। জানিয়া শুনিয়া অথবা সাক্ষী হইয়া যে মিথ্যা কহে, তাহার ইহকালে কীর্ত্তিহানি ও পরকালে মাতৃপিতৃকুলের উদ্ধাধঃ সপ্তম পুরুষ লইয়া নিরয়ভোগ হইয়া থাকে। মহাভাগ! আমাতে আছতি প্রদান করিলে, দেবতার সকলেই তাহাতে পরিতৃপ্ত হইয়া আহার করিয়া থাকেন। আমি দেবগণের মুখ-স্বরূপ; অতএব আমাকে অভিসম্পাত করা তোমার নিতান্তই গর্হিত হইয়াছে। জাতবন্ধু অগ্নি এই বলিয়া অভিমান বশতঃ ব্রহ্মাণ্ড পরিত্যাগ করিলেন। জীবগণ অগ্নির অভাবে তখন সাতিশয় ক্লেশ পাইতে লাগিল। তদর্শনে দেবতার আমূলতঃ সমস্ত বৃত্তান্ত সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মার নিকট বিজ্ঞাপন করিলেন। অনন্তর প্রজাপতি, হতাশনকে মধুর-বাক্যে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, হতাশন! মুনিশাপে ভীত বা দুঃখিত হইও না। আমার বরে অদ্যাবধি তুমি সর্বশুচি হইবে এবং তোমার স্পর্শে সমগ্র জগৎ পরিশুদ্ধ ও নিষ্পাপ হইবে। তুমি সকলের সাক্ষিস্বরূপ ও পাপবিধ্বংসী হইবে। তুমি শিখা বিস্তার করিলে পর, তোমার মুখে হৃত গ্রহণ করিয়া দেবগণ পরিতৃপ্ত হইবেন। তুমি ব্রহ্মবাক্য রক্ষা কর। লোকপাবন অগ্নি, সর্বলোকপিতামহ ব্রহ্মার এই বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়া, পূর্ববৎ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

মুনিগণ! ঐ ভৃগুর পুত্র চ্যবন, চ্যবনের পুত্র প্রমতি এবং প্রমতির পুত্র রুরু। রুরু নিজ পত্নীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হওয়াতে স্বকীয় অর্দ্ধ পর-মায়ু দান করিয়া তাঁহাকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু তদবধি নাগগুণের প্রতি তাঁহার অপরিসীম বিদ্বেষভাব বদ্ধমূল হইয়াছিল। তিনি সেই বিদ্বেষ ও ভ্রাতৃদিগের প্রতি প্রতিহিংসার বশবর্ত্তী হইয়া ইতস্ততঃ বিচরণপূর্ব্বক সর্পবিনাশ করিতে লাগিলেন। একদা তিনি এক নিরিড কান্তারমধ্যে এক ডুগুত সর্পের প্রতি আঘাত করিবার নিমিত্ত

দণ্ডোত্তোলন করিলে সে, মল্লযা যেরে তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক নিবারণ করিয়া অহিংস্রক জ্বনের প্রতি হিংসা করা মহাপাপ বলিয়া বিবিধ সহপদে দান করিতে লাগিল। রুরু, পরিচয়ে তাহাকে প্রকৃত মুনিতনয় বলিয়া বিদিত হইলেন। ঐ মুনিকুমার ভাবী ফল না জানিয়া এক দিবস পরিহাসচ্ছলে খগমনামক তাহার এক সখাকে তাল-পত্র-বিনির্মিত কৃত্রিম সর্প দেখাইয়া মুচ্ছিত করিয়াছিল। ঋষিতনয় খগম তাঁহাকে সেই অপরাধে হীনজা গীর সর্প হইবার অভিসম্পাত করিয়া রুরুর দর্শনান্তে তাহার মুক্তিলাভ হইবে বলিয়াছিলেন। এক্ষণে ঐ অভিশপ্ত নাগ স্বীয় শাপবিমুক্তির নির্দিষ্টকাল উপস্থিত হইয়াছে অবগত হইয়া রুরুকে কহিল, রুরো! তুমি এক্ষণে পাপরূপ হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ কর। অহিংসাই পরম ধর্ম। ব্রাহ্মণেরা কখনই জিবাংসার বশবর্তী হইবেন না। বেদে এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, তাঁহারা সর্ব-শাস্ত্রবিশারদ, শাস্ত্র, সত্যবাদী, ক্ষমাপর ও সর্বজীবের অভয়প্রদ হইবেন। দণ্ডধারণ পূর্বক প্রজাপালন এবং জিগীষাবশতঃ উগ্রভাব আশ্রয় করিয়া জীবহিংসা প্রভৃতি ক্ষত্রিয়দিগের ধর্ম শোভা পায়। মহাশয়! তুমি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়নীতি অবলম্বন করা তোমার অমুচিত ও ধর্ম-বিগর্হিত কার্য। দেখ, পাণ্ডুকুলোদ্ভব রাজা জনমেজয় পূর্বে এক মহাসর্পসত্রাত্ত্বান করিয়া নাগকুলে উচ্ছেদসাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, মহামনা পরম কৃপালু আস্তিক মুনি উহাদের প্রতি কৃপাপরতন্ত্র ও স্নেহপ্রবণ হইয়া সর্পকুল রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে সময়ভাবে আমি সে কথা তোমাকে বর্ণনে অসমর্থ হইলাম, জানিতে কোতূহল হইলে, মুনিগণের নিকট অবগত হইতে পারিবে।

শাপভ্রষ্ট সর্পরূপী সহস্রপাদ, নিজ ভাষ্যমূর্ত্তি পুনঃপরিগ্রহ করিয়া প্রস্থান করিলে, রুরু অতি চমৎকৃত হইয়া নিজ পিতা প্রমতিকে সেই সর্পসত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রমতি কহিলেন, বৎস! পূর্বে যাবাবর বংশে জরৎকার নামে এক পরম যোগী মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি যদৃচ্ছাক্রমে সর্বত্রই ভ্রমণ করিতেন। একদা কোন স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন যে, কতিপয় ব্যক্তি এক আধর্মের প্রান্তরস্থ

মৃষিক-ছিন্ন-মূল উশীরস্তম্ব অবলম্বন করিয়া ঈর্কপাদ ও অধোমস্তকে লম্ব-
মান রহিয়াছেন। জরৎকারু এই রহস্য প্রত্যক্ষ করিয়া কৃপাপরতন্ত্র হইয়া
তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে! তোমরা কে? ফলভারাবনত
বৃক্ষের ত্রায় কি নিমিত্ত বা এখানে লম্বমান রহিয়াছ? অনন্তর সেই
পিতৃগণ কহিলেন, বৎস! আমরা প্রেত; পূর্বে যাযাবর নামে খ্যি
ছিলাম। এক্ষণে বংশ ক্ষয় হইতেছে বলিয়া ক্রমশঃ অধঃপতিত হইতেছি।
জরৎকারু নামে এক দুর্নতি আমাদের বংশে বিদ্যমান থাকিতেও আমা-
দিগকে অনাথ ও দুষ্কৃতকর্ম্মার ত্রায় অতিশয় দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হইয়াছে!
বৎস! সেই তাপস কৃতদার হইয়া বংশ বিস্তার না করিলে আমাদের
নিষ্কৃতির উপায়ান্তর নাই। বংশবিস্তৃতি বিহনে আমাদের এই
গর্ভরূপ মহাতমনাচ্ছন্ন সংসারে সত্ত্বরই নিপতিত হইতে হইবে। বৎস!
কুলরক্ষা পাইলে বাদৃশ সদাতিসম্পন্ন হয়, ধর্ম্মকর্ম্মদ্বারা সেরূপ কখনই
হইতে পারে না। অনন্তর জরৎকারু তাঁহাদের বাক্য শ্রবণ করিয়া
তাঁহাদিগকে আত্মপরিচয় প্রদানপূর্ব্বক কহিলেন যে, এক্ষণে আমি
আপনাদিগের হিতসাধনের নিমিত্ত দারপরিগ্রহে সম্মত হইলাম। আমি
সম্ভোগার্থ উদ্ধাহ কিম্বা জীবিকার্থ অর্থোপার্জন করি না; কেবল কর্ত্ত-
ব্যাহুরোধেই কার্য্য করিয়া থাকি। যাহাহউক, হে পিতৃগণ! আমি
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি স্বসমনামী অবাচিতা কন্যা প্রাপ্ত হই, তাহা-
হইলে তাহাকে গ্রহণ ও তৎসহবাসে অপত্য লাভ করিয়া আপনাদের
উদ্ধার সাধন করিব, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। জরৎকারু
এই বলিয়া গার্হস্থ্য আশ্রম আশ্রয় করিতে কৃতসম্বল হইয়া, পত্নীলাভেচ্ছায়
পৃথিবী পর্য্যটনের মানস করিলেন, এবং সত্তর তথা হইতে নিজ্রাস্ত হইয়া
নিখিল মহীমণ্ডল পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।



এদিকে দক্ষমুনির কন্যা কদ্র ও বিনতা পুত্রলাভের বাসনায় স্বামী কদ্র-পের সেবা করিয়া অভিলষিত বরপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তাহাতে কদ্র সহস্র প্রচণ্ড বিষধর নাগ এবং বিনতা অরুণ ও গরুড় নামক দুইটা পরাক্রান্ত পুত্র প্রসব করেন । কনিষ্ঠা কদ্র প্রথমে সহস্র সন্তান লাভ করিল দেখিয়া, বিনতা ঈর্ষাধিক্যবশতঃ প্রসূত অপক একটা ডিম্ব ভগ্ন করেন । ঐ ভগ্ন ডিম্ব হইতে অর্দ্ধকায় অরুণ বিনির্গত হইয়া, কোপকষায়িতলোচনে জন-নীকে তিরস্কার ও শাপ প্রদান করিয়া কহিলেন যে, তুমি কনিষ্ঠার প্রতি ঈর্ষাপরবশ হইয়া অকালে ডিম্ব নষ্ট করতঃ আমাকে যে অপূর্ণ-দেহ করিলে, সেই জন্ত তোমাকে উহার দাস্তবৃত্তি করিতে হইবে । অনন্তর, যদি তুমি তোমার অপর ডিম্ব বিনষ্ট না কর, তাহা হইলে সহস্রবৎসরান্তে উহা হইতে এক মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়া তোমার দাস্তবৃত্তি বিমোচন করিবেন । এই অরুণই সূর্য্যদেবের সারথি হইয়াছিলেন ।

জননীকে শাপ প্রদান করিয়া অরুণ গ্রহান করিলে পর, একদা কদ্র ও বিনতা সাগরসমুদ্র উচ্চৈঃশ্রবানামক এক শ্বেতবর্ণ অশ্ব দেখিতে বাসনা করিল । এই অশ্ব হইতেই জননীর প্রতি অরুণের শাপ সিদ্ধ হইয়াছিল । হে মুনিগণ ! সমুদ্রমস্থান সময়ে যে প্রকারে ঐ ঘোটক এবং অমৃতাদি উৎপন্ন হইয়াছিল, বলিতেছি শ্রবণ কর ।

পুরাকালে অমৃতপানকারী দেবগণকে অমর করিবার বাসনায় ভগবান্ বিষ্ণু উহা আহরণার্থ দেবগণকে নিয়োগ করেন । অনন্তর দেবাসুরে মিলিত হইয়া কুর্ষ্পৃষ্ঠে মন্দরপর্বত স্থাপন করিলেন । তখন অশ্বুনিধি মধ্যে উহাই মস্থানদণ্ড হইয়াছিল । অনন্তর বাসুকি নামক নগাধিরাজকে রজ্জুরূপে কল্লদা করিয়া সাগর মথিত হইতে লাগিল । এই সময়ে পূর্বত-ঘর্ষণ ও নাগনিঃশ্বাসে ধূমপুঞ্জ একত্রিষ্ণু হইয়া মেঘরূপে গগনমণ্ডলসংল-চ্ছন্ন করিয়া বারিবর্ষণ করিতে লাগিল । সুরগণ ঐ নাগ-রজ্জুর পুচ্ছ দেশে ও অসুরগণ তাহার সম্মুখসীমায় ধ্বাकाতে সেই দৈত্যদিগকে

উহার বিষাগ্নিতে দগ্ধীভূত ও নিস্তেজ হইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, পুনঃ পুনঃ এইরূপে সিন্ধু মথিত হইলে, দ্বিজরাজ সোম, শুক্লবর্ণ চতুর্দন্ত ঐরাবত নামক হস্তী, তদনন্তর মহদ্যুতি কৌস্তভমণি এবং বায়ুগামী উচৈঃশ্রবা অশ্ব উথিত হইয়াছিল। অনন্তর সর্বজনভয়াবহ সেই অগাধ অস্তোরশি হইতে লক্ষ্মী, সুরা ও স্নাতাদি উৎপন্ন হইলে, পরিশেষে ধ্বস্তরি-অমৃতকলস হস্তে আবির্ভূত হইলেন। তখন সুরাসুরগণ সেই সমস্ত সিন্ধুজাত দ্রব্য সকল বিভাগ করিয়া লইলেন এবং লোভপরতন্ত্র হইয়া আরও অধিক রত্ন লাভের প্রতীক্ষায় পুনরায় সেই সমুদ্র মন্থন করিতে আরম্ভ করিলেন। সরিৎপতির তাহা নিতান্ত অসহ্য হওয়াতে তাহা হইতে কালকূটগরল উৎপন্ন হইয়া, তেজোহারা ত্রিভুবন যেন দগ্ধ করিতে লাগিল। তখন দেবগণে অহুরোধে দেবাদিদেব মহাদেব সেই হলাহল তৎক্ষণাৎ পান করিয়া লোক রক্ষা করিলেন। সেই বিষ উদরস্থ না হইয়া কণ্ঠস্থ হওয়াতে তাহার নাম নীলকণ্ঠ হইল।

দেবাসুরের শ্রমার্জিত রত্ন সকল কেবল দেবগণকেই উপভোগ করিতে দেখিয়া অসুরেরা নিতান্ত কুপিত হইল এবং অমৃতলাভেচ্ছায় তাহাদের সহিত ভয়ঙ্কর কলহ আরম্ভ করিল। তখন ভগবান্ বিষ্ণু মোহিনীমায়া আশ্রয় করিয়া নারীরূপে দৈত্যদিগকে মুগ্ধ করিলেন এবং সেই অমৃত লইয়া দেবতাদিগকে পান করাইলেন। এই কারণে অসুরেরা দেব-দেষ্টা হইয়াছিল। তাহারা দেবগণ অপেক্ষা সহস্রগুণ বলবান্ হইলেও স্বধারসে বঞ্চিত হওয়াতেই তাহাদিগের নিকট নিরস্তর পরাজিত হইয়া থাকে। দেবতারা যখন অমৃত পান করিতেছিলেন, সেই সময়ে রাহু নামে এক দানব দেবরূপ ধারণ করত অমৃত পান করিয়াছিল; কিন্তু সেই অমৃত তাহার উদরস্থ হইতে পারে নাই; কারণ অমৃত তাহার গলাধঃকৃত না হইতে হইতেই দিবাকর এবং নিশাকর উহা জানিতে পারিয়া ভগবান্ নারায়ণের নিকট ঐ গূঢ় রহস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। ভগবান্ অপ্রমেয়াশ্রা চক্রপাশিও স্বীয় মুদ্রদর্শন চক্রের দ্বারা তাহার শিরশ্ছেদন করিলেন। তদবধি উহার আশ্রয়দশ রাহু ও কবন্ধকলেবর কেতু নামে অভিহিত হইয়া থাকে। অমৃত পান করিতে সেই দ্রব্যস্বার প্রাণান্ত

হয় নাই। স্তূতরাং সেই ব্রাহ্মমুখ, চন্দ্র ও সূর্য্যের বিবেচনা হইয়া মধ্যে মধ্যে অদ্যাপি তাঁহাদিগকে আক্রমণ ও গ্রাস করিয়া থাকে। লোকে তাহাকেই গ্রহণ বলে। অনন্তর কেশব সমুদয় দৈত্যগণকে পরাস্ত ও তাহাদিগকে পাতালতলে বিতাড়িত করিলেন।

যাহাহউক, সৈন্ধবাস্থ উচ্চৈঃশ্রবাঃ সম্পূর্ণ শ্বেতবর্ণ ছিল ; কিন্তু কদ্র ভ্রমবশতঃ উহার পুচ্ছদেশ কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া ব্যক্ত করাতে বিনতার সহিত এই পণ অবধারিত হইল যে, যদি সত্যই উহার পুচ্ছলোম কৃষ্ণবর্ণ হয়, তাহা হইলে বিনতা তাহার এবং গুরুবর্ণ হইলে কদ্র বিনতার দাসী বলিয়া পরিগণিত হইবে। উভয়ে এইরূপ পণ অবধারণ করত পর দিবস অশ্বদর্শনের মানস করিয়া রহিলেন। এমন সময়ে কদ্র কোনমতে জানিতে পারিলেন যে, বাস্তবিকই ঐ অশ্বের পুচ্ছদেশ গুরুবর্ণ। তখন তিনি ভীত হইয়া বিনতাকে ছলক্রমে জয় করিবার নিমিত্ত নিজ পুত্র নাগগণকে আদেশ করিলেন যে, যখন আমি বিনতার সহিত উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখিতে গমন করিব, তৎকালে তোমরা তাহার পুচ্ছদেশে লম্বমান থাকিয়া সেই পুচ্ছের শ্রামলত্বা সম্পাদন করিবে। জননী কোটিল্য দর্শনে নাগগণ সম্মত হইল না। তখন কদ্র ক্রোধবশে তাহাদিগকে জনমেজয় রাজার ভাবী সর্পযজ্ঞে দগ্ধ হইবার অভিসম্পাত প্রদান করিল। নাগগণ জন-নীর সেই অভিসম্পাতভয়ে ভীত হইয়া অগত্যা তদীয় আজ্ঞা পালনের নিমিত্ত ঐ উচ্চৈঃশ্রবার পুচ্ছে লম্বমান হইল। পরদিবস এই ব্যাপার দর্শনে বিনতাকে পণ-পরাস্ত হইতে ও কদ্রের নিকট দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। এইরূপে সহস্র বৎসর বিগত হইলে বিনতার অপর ডিম্ব হইতে মহাবীর দীর্ঘকায় এবং দিবাকরের ছায় তেজঃপুঞ্জ গরুড় জন্মগ্রহণ করিয়া তদীয় অসাধারণ বীৰ্য্যবলে ত্রিভুবন কম্পিত করিয়াছিল। গরুড় মাতৃ-সন্নিধানে গমন করিবামাত্র নাগগণ নিজ জননীর সহিত তাঁহার পৃষ্ঠে আরোহণপূর্ব্বক নানা রমণীয় স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিল। এইরূপে নাগ-গণ পুনঃপুনঃ সেই বিহঙ্গরাজ গরুড়ের প্রতি দাসের ছায় ব্যবহার করিতে, তিনি একদা দুঃখিতান্তঃকরণে স্বীয় জননীর নিকট উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; এবং জননীর মুখে তত্তাবৎ অবগত হইয়া তাঁহাকে মুক্ত

করিবার জন্ত কক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতঃ! আপনার অভিলষিত কোন্ বস্তু সংগ্রহ করিলে আমার মাতার দাসীত্ব বিমোচিত হইবে? কক্ষ কহিলেন, বৎস! যদি তুমি নাগগণকে অমৃত দান করিতে পার, তবেই তোমার মাতা আমার দাসীবৃত্তি হইতে মুক্ত হইবেন। অনন্তর গরুড় স্বীয় জননীর অনুমতি লইয়া অমৃতাহরণের নিমিত্ত সমুদ্র স্বর্লোকান্তিমুখে গমন করিলেন। গমনকালে পথে ক্ষুধায় কাতর হইয়া তিনি মাতৃনির্দিষ্ট নিষাদদিগকে ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। শত শত নিষাদ ভক্ষণেও তাঁহার তৃপ্তি ও ক্ষুধাবৃত্তি হইল না। অবশেষে পিতা কণ্ডপের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি ক্ষুৎপিপাসায় নিরতিশয় কাতর হইয়া তাঁহার নিকট ভক্ষ্য প্রার্থনা করিলেন। তখন মহাত্মা কণ্ডপ কহিলেন, বৎস! বিশ্বাসস্থ ও স্প্রতীক নামে দুই সহোদর ধনের নিমিত্ত পরস্পর বিরোধ করিয়া উভয়ে উভয়ের শাপপ্রভাবে গজ ও কচ্ছপরূপে দেবীবরনামক বনমধ্যে দেবীবরনামক সরোবরে অবস্থানপূর্বক নিরন্তর বিবাদ করিতেছে। বৎস! ভ্রাতৃত্বভেদ হইলে সকলেরই পরিণামে এতাদৃশ বিবিধ দুর্দশা ঘটিয়া থাকে; অতএব এক্ষণে তুমি দ্বারায় তাহাদিগকে আত্মসাৎ-পূর্বক উদরপূর্তি কর। তখন মহামনা গরুড় পিতৃনির্দিষ্ট গজকচ্ছপকে উদরসাৎ করিয়া অমৃতের নিমিত্ত চন্দ্রলোকে গমন করিলেন। দেবতারা ঐখন স্বর্গে নানাবিধ নিমিত্ত দর্শন করিয়া গরুড়ের আগমন বৃত্তিতে পারিলেন।

কণ্ডপের গরুড় প্রভূত ক্ষমতাবান্ ও বলশালী দেবতা। পূর্বকালে কোন সময়ে বালিখিল্য মুনিগণ গোম্পদ পরিমাণ জলে নিমগ্ন ও তাহা হইতে উদ্ধৃত হইতে অসমর্থ হইয়া চিন্তা করিতেছিলেন, তদুপে দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহাদের প্রতি বিজ্ঞপপ্রকাশপূর্বক অবজ্ঞাসূচক হস্ত করিয়াছিলেন। তপোবলসম্পন্ন বালিখিল্য মুনিগণ তাহাতে নিরতিশয় রোষাবিষ্ট হইয়া পুরুষোত্তমকে প্রভূত বলসম্পন্ন অপর কোন মহেन्द्रকে সৃষ্টি করিবার বাসনায় দীর্ঘকালব্যাপী এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। পূর্ণাহতি-প্রদানকালে কণ্ডপ তাহা নিবারণ করিলেন। বালিখিল্যগণ সেই সময়ে কণ্ডপকে বিষমমনে কহিলেন, ঋতাক্ষন। ভবনীয় অমরোদধরক্ষার্থই আমরা-

দিগের এই আয়াসকর যজ্ঞকার্য্যে বিষম ব্যাঘাত উপস্থিত হইল এবং আমাদেবের সঙ্কল্পও বিনষ্ট হইল । কথুপ কহিলেন, মুনিগণ ! কিছুমাত্র ব্যথিত হইও না । তোমাদের সঙ্কল্প কদাপি বিনষ্ট হইবার নহে । তোমাদিগের এই যজ্ঞফলে অপর ইন্দ্র সমুদ্ভূত না হইয়া ইন্দ্রাপেক্ষাও ক্ষমতাশালী মহাবীর বিহগরাজ গরুড় উৎপন্ন হইবেন । সেই মহাত্মা পতগেন্দ্রই মহেন্দ্রকে পরাজয় করিয়া তোমাদিগের প্রীতি সম্পাদন করিবেন । এই ঋষিগণের চেষ্টাতেই গরুড় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ব্রহ্মবাক্যানুসারে তিনি অমৃতের নিমিত্ত ত্রিদশালয়ে উপস্থিত হইলেন । দেবরাজ সহস্রাংক পতগেশ্বরকে অমৃতাহরণের নিমিত্ত অমরাবতীতে সমাগত দেখিয়া তাঁহার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । অনতিবিলম্বে দেবগণ যুদ্ধে পরাস্ত হইলে, অমিতপরাক্রম অরাতিকুলকীতান্ত মধুসূদন তাঁহার সহিত তুমুল সংগ্রাম করিলেন । এই যুদ্ধে উভয়ে উভয়ের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া বরপ্রদান করিয়াছিলেন । গরুড়, জগন্নাথ বিষ্ণু অপেক্ষাও উচ্চস্থানে থাকিবার প্রার্থনা করাতে, দেবাদিদেব প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে স্বকীয় রথধ্বজে স্থান দান করিয়াছিলেন এবং বিষ্ণুও প্রার্থনা করাতে গরুড় তাঁহার বাহন হইয়াছিলেন । বৃত্তবিভ্রাসিত বাসব, সমরাস্রগে সর্বলোকভয়ঙ্কর স্বকীয় বজ্রাজ্ঞ উদ্যত করিয়া গরুড়ের প্রতি নিক্ষেপ করিলেন । বজ্র ব্রহ্ম-অস্থি-বিরচিত । উহার তুল্য অব্যর্থ ও কঠিন প্রহরণ আর দ্বিতীয় কুত্রাপি নাই । কথিত আছে, যে, দধিচীমুনির অস্থিতে সাক্ষাৎ অন্তকশ্মরূপ ঐ অস্ত্র বিনির্মিত হইয়াছিল । শত্রু, গরুড়নিধন মানসে সেই সর্বনাশক অস্ত্রদ্বারা তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিলেন । কিন্তু বীৰ্য্যবান্ গরুড় সেই অব্যাহত অস্ত্রানলে দগ্ধ হয়েন নাই । তিনি তৎকালে নির্ভীক ও অপ্রমত্ত থাকিয়া রণস্থলে অস্ত্রতেজ সহ করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মণের বাক্য, সত্যের রক্ষা, সুরগণের মর্য্যাদা ও অস্ত্রের গৌরব সাফল্যের নিমিত্ত স্বকীয় অঙ্গ হইতে একটা স্নান্নর পর্ণ অর্থাৎ পক্ষত্যাগ করিয়াছিলেন । গরুড়ের অত্যাশ্চর্য্য বীৰ্য্য ও অদ্ভুত কার্য্য দর্শনে দেবগণ চমৎকৃত হইয়া তাঁহার সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন । গরুড় স্নান্নর পক্ষবিশিষ্ট ছিলেন বলিয়া, তাঁহার নাম স্নপর্ণ হইয়াছিল ।

বিনতানন্দন স্তূপর্ণ, সংসারে অজ্ঞেয় ও স্রবিনাশী ছিলেন । তিনি দেবগণকে সংগ্রামে পরাভব করিয়া স্তূধাকরের সহিত অমৃত গ্রহণ করিলেন । সৌহৃদ্যানিবন্ধন অরাতিনিহদন শত্রু, হুবৃত্ত নাগগণকে অমৃত দান করিতে তাঁহাকে নিষেধ করিলেন । কিন্তু নাগদিগকে অমৃতদান ব্যতিরেকে মাতার দাসীত্ব বিমোচন ও স্বীয় সত্য রক্ষা করা হয় না, এজন্য তিনি দেবরাজের বাক্যে আস্থা করিয়াও সম্মত হইতে পারিলেন না । তখন ইন্দ্র তাঁহার অভিপ্রায় অনুভব করিয়া কহিলেন, সখে ! আমরা উপায়দ্বারা মাতাকে দাস্ত্ব হইতে মুক্ত করিব । অনন্তর গরুড় ইন্দের সহিত চক্রাস্ত করত অমৃত লইয়া নাগগণকে প্রদান করিলে, উহারা সেই অমৃত কুশোপরি স্থাপনপূর্বক স্নানার্থ নদীতীরে অবতীর্ণ হইল । ইত্যবসরে পুরন্দর প্রচ্ছন্নভাবে অমৃতভাণ্ড অপহরণ করত দূরে পলায়ন করিলেন । তখন নাগগণ হতবুদ্ধি হইয়া সেই অমৃত-স্থাপিত কুশসকল পরিলেহন করিতে লাগিল ; তাহাতে তাহাদের জিহ্বা দ্বিখণ্ডিত হইয়া গেল । পতগেশ্বর এইরূপে ষড়যন্ত্র করিয়া অত্যন্ত বিক্রম প্রকাশপূর্বক জননীকে দাসীত্ব হইতে মুক্ত করিলেন । তদবধি বরদাতা দেবগণের কৃপায় পন্নগেরা তাঁহার ভক্ষ্য হইয়াছিল ; কেবল ধরাধর শেষ ও বাসুকির সহিত তাঁহার সৌহৃদ্যভাব ছিল । সর্পকূলে ইহঁরাই পরম ধার্মিক, দেবতাপ্রিয় এবং ব্রাহ্মণগণের আজ্ঞাকারী ছিলেন । স্তূপর্ণ কস্মিন্‌কালেও ইহঁাদের কোন অনিষ্ট করেন নাই ; স্কুধার উদ্দেশ্যে তিনি আর আর পন্নগদিগকে কবলিত ও উদরসাৎ করিতেন ।

অনন্তর পন্নগেরা ক্রমশই হুবৃত্ত হইতে লাগিল । তখন বাসুকি তাহাদের নিমিত্ত সাতিশয় চিন্তিত হইলেন । এইসময়ে শেষ, পাতালে গিয়া দেবগণের আদেশক্রমে স্বীয় সহস্র মন্তকে পৃথিবী ধারণ করিলেন । এই শেষের অপর এক নাম অনন্ত । পূর্বে সমুদ্রমন্ধানসময়ে বাসুকি, মন্ধানরজ্জুরূপে দেবগণের সহায়তা সাধন করাতে এবং এক্ষণে অনন্তদেব পুনরায় ধরাভার ধারণ করাতে, প্রজাপতি তাহাদের প্রতি পরম পরিতুষ্ট হইয়া এই বর প্রদান করিয়াছিলেন যে, যদি বাসুকি তাঁহার ভগিনী জরৎকারীকে, জরৎকার নামক মুনির সস্ত্রদান করেন, তাহাহইলে তদীয়

পুত্র হইতে নাগগণ, জনমেজয় রাজার সর্পযজ্ঞ হইতে সুরক্ষিত হইবে। বাসুকি নাগগণের দৌরাত্ম্য দেখিয়া, তাহাদের আসন্নকাল নিকটবর্তী বুদ্ধিতে পারিলেন এবং সর্পকুলের রক্ষার নিমিত্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে দৈবযোগে মহাত্মা জরৎকারমুনি ভ্রমণ করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। এতাবৎকাল পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াও তিনি কুত্রাপি দরিদ্রতানিবন্ধন পত্নীলাভ করিতে পারেন নাই। এক্ষণে বাসুকি, মুনিবরকে সমাগত দেখিয়া প্রজাপতির বাক্য শ্রবণ পূর্বক ভগ্নী জরৎকারীকে তাঁহার হস্তে যথাবিধি সমর্পণ করিলেন। মুনিবর জরৎকার মনোমত পত্নীলাভে সন্তুষ্ট এবং যথাসময়ে অপত্যোৎপাদনদ্বারা পিতৃঋণে মুক্ত হইয়া তপশ্চরণে গমন করিলেন। নাগিনীগর্ভে ঐ জরৎকারের আন্তিক নামে এক শ্বেদবেদান্তবেত্তা তপোবলসম্পন্ন মহাতেজস্বী বালক জন্মিয়াছিলেন। ঐ বালক জননীর নিকট মাতুলকুলের ছরবস্থা ও ভাবী বিপদ অবগত হইয়া কৃপাপূর্বক তাহাদিগকে পরিজ্ঞান করিবার নিমিত্ত প্রতিজ্ঞাক্রূত হইয়াছিলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পাণ্ডববংশে পরীক্ষিৎ নামে এক রাজা ছিলেন। যেক্রপ সঙ্গুগ্ধসম্পন্ন হইলে মনুষ্য, মনুষ্য নামের যোগ্য ও রাজ্যভার বহনের প্রকৃত অধিকারী হয়, রাজা পরীক্ষিতে তাহার সর্বাঙ্গীন ভাবই পরিলক্ষিত হইয়াছিল। ইনি কৃপাচার্য্যের শিষ্য ছিলেন। একদা এই প্রজাবংশল ধর্ম্মজ্ঞ মহীপুতি মৃগয়ায় গমন করিয়া এক মৃগের অনুসরণক্রমে বহুদূরব্যাপী কোন নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনন্তর মৃগ নিরুদ্দেশ হওয়াতে তিনি অবসন্নমনে সেই কাননভূমি হইবে। প্রতিনিবৃত্ত হইতেছিলেন, এমন সময়ে তথায় সমাধিনিরত এক মর্দাযোগী তাহার নেত্রপথে নিপতিত হইলেন। তিনি সস্তর ঋষির নিকটে উৎপন্ন হইয়া তাঁহাকে সেই

নিরুদ্ধিষ্টে মৃগের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু ধ্যাননিমগ্ন মুনিবর কিছুই প্রত্যুত্তর দান করিলেন না। রাজা তাহাতে আপনাকে অবমানিত জ্ঞানে স্বীয় ধনুৰ অগ্রভাগদ্বারা এক মৃতসর্প তাঁহার স্বন্ধে বিলম্বিত করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। শৃঙ্গীনামে ঐ মুনির অতি কোপনস্বভাব এক পুত্র ছিল। সেই ঋষিকুমার, ক্রশনামে নিজ সখার নিকট রাজাকর্তৃক পিতার এইপ্রকার অবমাননা অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ “সপ্তাহের মধ্যে সর্পাঘাতে তাঁহার মৃত্যু হইবে” বলিয়া শাপপ্রদান করিলেন। যোগভঙ্গের পর মুনিবর পুত্রের এরূপ অসদৃশ কার্যে অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিস্তর অনুন্নয় করিয়াও কিছুতেই রাজার শাপনিষ্কৃতি করিতে পারিলেন না। অনন্তর গোরমুখনামক এক ব্রাহ্মণশিষ্যদ্বারা পুত্রের শাপবৃত্তান্ত রাজার গোচর করিলেন। পরীক্ষিৎ ব্রহ্মশাপশ্রবণে নিতান্ত বিমনায়মান হইয়া বিষয় ঔষধ ও মন্ত্র সকল সংগ্রহ করিয়া অতি সাবধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অমোঘ ব্রহ্মশাপে আসন্নমৃত্যুর আশঙ্কায় তিনি এই সময়ে কেবল ধর্মচর্চা ও ধর্মশ্রবণ সকল শ্রবণ করিতেন। তৎকালে তাঁহার গৃহে ব্রাহ্মণব্যতীত আর কাহারও প্রবেশের অনুমতি ছিল না। কালপ্রেরিত ক্রুরকর্মনিরত তক্ষক তাঁহার প্রাণহরণের নিমিত্ত ছিদ্রানুসন্ধান করিতে লাগিল। এই সময়ে অর্থলালসায় কণ্ডপ স্বকীয় বিষহর মন্ত্রবলে রাজাকে রক্ষা করিতে গমন করিতেছিলেন, তক্ষক তাহা জানিতে পারিয়া পশ্চিমধ্যেই বাধা প্রদান করিল এবং তাঁহার বিদ্যাবল অবগত হইয়া তাঁহাকে আশাতিরিক্ত ধনদানপূর্বক বিদায় করিল। অনন্তর সপ্তাহ পূর্ণ হইলে, কতিপয় হিংস্রনাগেরা ব্রাহ্মণমূর্ত্তি পরিগ্রহপূর্বক ফলহস্তে রাজসমীপে উপনীত হইয়া তাঁহাকে সেই উপঢৌকন প্রদানকরত প্রস্থান করিল। তক্ষক কীটরূপে সেই ফলমধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল। অনন্তর দিনশেষে রাজা ভক্ষণার্থ সেই ফল যেমন বিখণ্ড করিলেন, অমনি কীটরূপী তক্ষক স্বকীয় ভয়ঙ্কর দেহ ধারণপূর্বক ভীষণ গর্জনসহকারে রাজার কণ্ঠ ও গ্রীবা-দেশে পরিবেষ্টনপূর্বক আক্রমণ করিল। অমাত্য ও সভাজনগণ এই আকস্মিক কার্যদর্শনে চমকিত ও ভয়ভ্রীত হইয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। অনন্তর অব্যর্থব্রহ্মব্যাক্যে তক্ষক রাজাকে দংশন করিল। পরিশেষে

তাঁহার প্রেতকর্ম ও উদকক্রিয়াদি পারত্রিক কার্য্য সকল সমাধা হইলে, শৈশবাবস্থাতেই তৎপুত্র ধীমান্ জনমেজয় রাজপদে অভিষিক্ত হইলেন। জনমেজয়, ব্রহ্মশাপেই পিতার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া জানিতেন, কিন্তু তক্ষকের দৌরাত্ম্য কিছুই অবগত ছিলেন না। একদা তক্ষকেষ্ট্রী উত্কমুনি উপাধ্যায়ের নিকট পাঠসমাপনকরত গুরুপত্নীর আদেশে দক্ষিণাশ্বরূপ পৌষ্যরাজমহিষীর মণিময় কর্ণভরণ ভিক্ষা করিয়া লইয়া যাঁহিতেছিলেন। সম্ভব পথিমধ্যে স্বেযোগক্রমে তক্ষক উহা হরণকরত পলায়ন করিলে, তাঁহাকে বিস্তর আগ্রাস্ত উহা পুনরুদ্ধার করিতে হইয়াছিল। সেজন্ত সেই অবধি তিনি তক্ষকের প্রতি জাতক্রোধ হইয়া তাঁহার অনিষ্টচেষ্টার নিমিত্ত ছিদ্রাঘেষণ করিতেছিলেন। অনন্তর জনমেজয় সিংহাসনে সমাসীন হইলে, তিনি তক্ষকের প্রতি তাঁহার ক্রোধ উদ্দীপনের নিমিত্ত নিকটে গমন করিয়া, যে প্রকারে তক্ষকদংশনে তাঁহার পিতা পরীক্ষিৎ মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় আত্মপূর্ব্বিক তাঁহার গোচর করিলেন।

হরস্ত তক্ষকের কোটিল্যেই পিতাকে 'অকালে করাল কালকবলে কবলিত হইতে শুনিয়া, রাজা জনমেজয় ক্রোধে জলন্তপাবকের ত্রায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া করে করপরিচালন ও করনিষ্পেষণ করিতে লাগিলেন; হৃদয়ে বৈরীনির্যাতনস্পৃহা জলিয়া উঠিলে; উচ্চকণ্ঠে স্বজনসমক্ষে কহিলেন, তক্ষক যেমন আমার পিতাকে বিনাপরাধে বিষাগ্নিতে দহন করিয়াছে, আমিও তেমনি তাহাকে স্বজনগণের সহিত অচিরাৎ প্রলয় যজ্ঞাগ্নিতে ভস্মীভূত করিব। অনন্তর পিতৃবিয়োগ-কাতর রাজার আজ্ঞাক্রমে তক্ষকশিলায় প্রকাণ্ড, অত্যন্ত ও বহুবেদীবিশিষ্ট এক যজ্ঞশালা নির্ম্মিত হইল। যজ্ঞকালে উহা বহুজনাকীর্ণ হইয়াছিল। অনন্তর জর্নৈক ভবিষ্যদ্বক্তা আসিয়া কহিতে লাগিল যে, যে সময়ে এই যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে, তাহাতে অমুমিত হয় যে, সমারদ্ধ যজ্ঞ সূসম্পন্ন না হইতে পারে। বোধ হয়, কোন তেজস্বী ব্রহ্মবালক হাতে এই যজ্ঞে বিঘ্ন ঘটবে। ঋহা-হউক, রাজা জনমেজয় তথাপি যজ্ঞে দক্ষা হইলেন না। তিনি, ধীমান্ তপোবীৰ্য্যসম্পন্ন মহাত্মা তপোধনদিগকে আহ্বান করিলেন। সমিৎ,

কুশ, যব, গোধূম, তণ্ডুল ও হোমস্বতাদি প্রচুরপরিমাণে আহৃত হইয়া ভাণ্ডার পূর্ণিত হইতে লাগিল। বেদজ্ঞ সদস্ত, পুরোহিত, হোতা, উদ্বাস্তা এবং ঋত্বিক সকল নিযুক্ত করিলেন। ষড়ঙ্গবিদ মহাত্মারা নিমন্ত্রিত হইলেন। অনন্তর নাগকুলনাশক সেই মহাসত্ত্ব দর্শনমানসে দেশদেশান্তরিত জনগণ কোতুহলাবিষ্ট হইয়া তথায় সমাগত হইতে লাগিল। জনতা দেখিয়া রাজা প্রাক্রমে বহুল স্থান ও অপরিপূর্ণ খাদ্য-সামগ্রীর আয়োজন ও সুব্যবস্থা হইতে লাগিল। এই সময়ে যজ্ঞশালার অনতিদূরে এক কুকুরশাবক উপস্থিত হওয়াতে শ্রুতসেন, উগ্রসেন ও ভীমসেননামে রাজভ্রাতারা বিনা দোষে তাহাকে লগুড়াঘাত করিলেন। সে যজ্ঞীয়দ্রব্য লেহন করা দূরে থাকুক, অবৈষ্ণবও করে নাই; স্তব্রতাং দণ্ডিত হওয়াতে সে মনোহুঃখে স্বীকৃতজননী নিকট গিয়া অভিযোগ করিল। তখন কুকুরজননী রাজাকে শাপপ্রদান করিল যে, অচিরে তোমাদের মহন্তর উপস্থিত হইবেক।

যাহাইউক, তদনন্তর শুভক্ষণ বিবেচনায় রাজা, মহিষী বপুষ্ঠমার সহিত যজ্ঞমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সঙ্কল্প করিলেন। ব্রাহ্মণগণ বেদমন্ত্রোচ্চারণপূর্বক নাগাস্তক যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া হবিঃপ্রদান করিতে লাগিলেন। হব্য-বাহ হতাশন ভীষণ আশ্ফালনপূর্বক স্বীয় ভীষণ শিখাবিস্তার করিলেন। সভাস্থ সমস্ত দেবদ্বিজগণ জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। এইরূপে পুনঃপুনঃ আহুতিপ্রাপ্ত হওয়াতে, মৃষ্টিমান কৃতাস্তবরূপ নাগগণের প্রলয়াগ্নি প্রচণ্ড-বেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া আকাশ স্পর্শ এবং চট্‌চটীশব্দে ত্রিভুবন কম্পিত করিয়া তুলিল। হোমধূমে ব্রহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। হবির্গন্ধে দিগ্ভাঙল আমোদিত হইল। গায়কেরা গান ও নর্তকীরা নৃত্য করিতে লাগিল। নাগগণের হৃদয় ভয়ে বীণাতন্ত্রী ন্যায় কম্পিত হইয়া উঠিল। পুরোহিত, একে একে নাম ধরিয়া সর্পগণকে স্বাহামন্ত্রে অগ্নিসাং করিতে লাগিলেন। অহীকুল নিঃশেষপ্রায়; তখন সবারূপ রাজার আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। দয়মান নাগগণের পূতিগন্ধে ত্রিভুবন পূর্ণিত হইল। বাসুকির হুঃখের আর অবধি থাকিল না। তক্ষক প্রাণভয়ে ইন্দ্রের শরণাপন্ন হইলে, রাজা জনমেজয় নক্রেণে ব্রাহ্মণদিগকে

কহিলেন যে, ইঙ্গ্র আমার পরম শত্রুকে আশ্রয়প্রদান করিয়াছেন, অতএব অচিরাৎ তাঁহাকেও তক্ষকের সহিত এই হতানলে নিক্ষেপ কর। অনন্তর ব্রাহ্মণেরা বেদমন্ত্রোচ্চারণসহকারে শত্রুর সহিত তক্ষককে আহ্বান করিলেন। তখন দেবরাজ ভীতমনে তক্ষককে পরিত্যাগ করিলে, সে প্রাণভয়ে কাতর হইয়া করুণস্বরে চীৎকারপূর্বক শূণ্যপথে আসিতে লাগিল।

ভূজঙ্গকুলের আর্তনাদ শ্রবণে বাসুকি নিতান্ত ব্যথিত ও ব্যাকুল হইয়া সময় বুঝিয়া আন্তিককে স্মরণ করিলেন। আন্তিক তখন তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া জনমেজয়ের যজ্ঞশালায় গমন করিলেন। সেই স্থানে কাহারও প্রবেশানুমতি না থাকিলেও পরমপ্রাজ্ঞ ও তপশ্চরণনিরত আন্তিকের গবেষণাপূর্ণ বক্তৃত্যশ্রবণে রাজা পরম পরিতুষ্ট হইয়া, ঐ তেজস্বী ব্রহ্মবালককে যজ্ঞাগারে প্রবেশ করিতে অনুমতি দান করিলেন। আন্তিক যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া গগনমণ্ডলে বিলপমান ও অবসন্নপ্রায় তক্ষককে দেখিতে পাইলেন এবং তাহাকে রক্ষা করিবার মানসে “তিষ্ঠ তিষ্ঠ” বলিয়া রাজার নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। রাজা তক্ষককে গতাস্থ-প্রায় দেখিয়া, আন্তিককে প্রার্থনানুযায়ী দান দিতে স্বীকৃত হইলেন। আন্তিক, তখন সেই সুন্দর অবসরক্রমে যজ্ঞনিবৃত্তির প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর বহুবিতণ্ডার পর সর্বজনৈক সন্মতিক্রমে রাজা, “যজ্ঞ রহিত হউক” বলিয়া আদেশ করিবামাত্র ব্রাহ্মণেরা তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া দধিঘায়া হোমানল নির্বাণ করিলেন। তখন আন্তিকের কৃপায় তক্ষকের সহিত অবশিষ্ট ভূজঙ্গদিগকে আর ভয়ভূত হইতে হইল না। নাগগণ আন্তিকের এই অসামান্য পরোপকার দর্শনে বারম্বার তাঁহাকে নাধুবাদ প্রদান এবং বহুসন্মান ও পূজা করিয়া এই বরপ্রদান করিলেন যে, যে ব্যক্তি প্রাতঃসন্ধ্যায় আন্তিকের নামগ্রহণ করিবে, কদাপি তাহার সর্প হইতে কোন ভয় বা অনিষ্ট সংঘটিত হইবে না।

পরীক্ষিৎ-তনয় রাজা জনমেজয় সর্পহিংসার পাপকালনের নিধিত্ত মহর্ষি ব্যাসদেবের আদেশক্রমে তদীর্ঘ শিষ্য বৈশম্পায়ন মুনির নিকট যজ্ঞকার্যাবসরে মহাভারতের পুরাতনী ইতিহাসকথা শ্রবণ করিতেন।

ভারতবর্ষে সর্বপাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ। প্রজাপতিসারে মুনিবর রাজাকে তাঁহার পূর্ব পিতামহগণের কীর্তিকলাপ পরিজ্ঞাত করিতেন।

চতুর্থ অধ্যায়।

• অতি প্রাচীনকালে পৃথিবী অসংখ্য ক্ষত্রিয়গণ দ্বারা ভাষ্যক্রান্ত হইলে, জগৎপাতা বিষ্ণু ভূভারহরণের নিমিত্ত ভৃগুবংশোদ্ভব যমদগ্নির ঔরসে রাম নামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভৃগুনন্দন ভার্গব পরশুহস্তে দ্রুত ক্ষত্রিয়দিগকে একবিংশতিবার নিশ্চল করাত্তে, তাঁহার নাম পরশুরাম হইয়াছিল। তৎকালে পৃথিবীতে ক্ষত্রকুলান্তক রামের তুল্য বীর আর দ্বিতীয় ছিল না। তাঁহার অমোঘ বাহুবলে আবালবৃদ্ধ নিখিল ক্ষত্রিয়-মণ্ডল নিহত হইলে, তাহাদের বিধবা পত্নীগণ বংশরক্ষার বাসিনায় ব্রাহ্মণ-গণকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। তখন ক্ষত্রিয়ক্ষেত্রে মহাবীর ও পরম ধার্মিক রাজহাসমুহ জন্মগ্রহণ করাত্তে, পৃথিবী অমরাবতীর স্থায় দেবাসুরেরও বাঞ্ছনীয় বিলাসভবন হইয়া উঠিল। এই সময়ে সুরগণ-পরাজিত দানবেরা ভোগেচ্ছায় মনুজবংশে জন্মগ্রহণ করত মেদিনী নিপীড়ন করিতে লাগিল। ভারগ্রস্তা রোরুদ্যমানা বহুধরা, নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া প্রজাপতিকে নিজ দুর্দশাকাহিনী নিবেদন করিলেন। অনন্তর কমণ্ডলুপাণি চতুরানন ব্রহ্মার প্রার্থনায়, শার্ঙ্গপাণি হরি ভূভার-হরণের নিমিত্ত ধরায় অবতীর্ণ হইতে স্বীকৃত হইলেন। পাপপরায়ণ দৈত্যদিগকে ভূমণ্ডল হইতে বিতাড়িত করিবার নিমিত্ত তখন দেবতারাও ভগবান্ বিষ্ণুর সহিত একে একে মনুজবংশে জন্মগ্রহণ করিলেন। সৃষ্টিকাল হইতে অবতারের সময় পর্য্যন্ত জগতে অসংখ্য প্রাণী উৎপন্ন হইয়াছিল। আদিপুরুষ হইতেই তাঁহাদের বংশ কীর্তিত হইয়া থাকে। ঐ প্রসিদ্ধ বংশপরম্পরার মধ্যস্থ্য ও চক্রবংশই প্রধান। এই উভয় বংশই ভারতবর্ষে আদিম রাজবংশ বলিয়া বিখ্যাত।

ভারতবংশের আদিতে ছয়স্ত নামে হস্তিনানগরে এক সম্রাট ছিলেন। একদা তিনি যুগয়া করিতে করিতে, সহস্রা মালিনীনদীতীরস্থ মহাত্মা কণুমুনির আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। মহর্ষি কণু, তৎকালে কার্য্যাহুরোধে শিষ্য প্রবাসে গমন করিয়াছিলেন। আশ্রমে কেবল অননুয়া ও প্রিয়বদানাম্নী সখীদ্বয়ের সহিত তাঁহার পালিতা কন্তা শকুন্তলা উপস্থিত ছিলেন। তিনিই পিতার অনুপস্থিতিতে অতিথিসৎকার ও তপোবন রক্ষা করিতেন। রাজা তাঁহাকে তথায় দেখিতে পাইয়া স্মর-শরে নিতান্ত নিপীড়িত হইলেন। শকুন্তলা তাঁহাকে যথাবিধি অভ্যর্থনাপূর্ব্বক অনাময় জিজ্ঞাসা ও অতিথিজনোচিত পূজা ও পরিচর্যা করিলেন। এই সময়ে উভয়ে উভয়ের প্রতি নিতান্ত আসক্ত হওয়াতে, সংগোপনে প্রাক্কর্ষবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল। ৬

শকুন্তলা রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের ঔরসে ও মেনকনাম্নী স্বর্কেশ্যার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। একদা দেবরাজ, বিশ্বামিত্রের উগ্র তপস্তার বিষয় ঘটাইবার নিমিত্ত ঐ বিদ্যাধরীকে তৎসকাশে প্রেরণ করাতে, সে বিবিধ হাবভাব ও কটাক্ষ দ্বারা তাঁহার মনোহরণপূর্ব্বক তাঁহাকে বঞ্চনা করিয়াছিল। অনন্তর বহুকাল পরে ঐ কুলটার গর্ভসঞ্চার হইলে, মুনি তাহার সমুদায় চাতুরীই বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে পরিত্যাগপূর্ব্বক পুনর্বার তপস্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন। কালক্রমে মেনকা পূর্ণগর্ভা হইয়া, নির্জজন বনে এক কুমারীকে প্রসব করত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল। তখন সেই জনবিহীন বনমধ্যে শকুন্তলা ঐ অসহায় সদ্যপ্রসূতা বালিকাকে রক্ষা করিতে লাগিল। একদা অপত্যবিহীন পরম রূপাবান তপোধনাগ্রগণ্য কণুমুনি তাহাকে দেখিতে পাইয়া অন্ধে ধারণপূর্ব্বক স্বকীয় কুটীরে আনয়ন করিলেন এবং তনয়া-নির্কীর্ষে প্রমত্ত হইয়া সহিত লালনপালন করিতে লাগিলেন। শকুন্তলা রক্ষা করাতে, তাঁহার নাম শকুন্তলা হইয়াছিল।

যাহা হউক, ছয়স্ত রাজা শকুন্তলার পাণিগ্রহণপূর্ব্বক স্বরাজ্যে গমন করিলে পর, যথাসময়ে শকুন্তলাগর্ভে মহীপতি দমনক নামে এক পুত্র জন্মিয়াছিল। তাহার প্রতাপে হিংস্র বস্ত্রজন্তুকল নিতান্ত শাস্ত ও বশ্যভাবাপন্ন

হইয়াছিল। ঐ শিশু বন হইতে সিংহশাবকদিগকে অবলীলাক্রমে আকর্ষণ করিয়া তপোবনে লইয়া আসিত এবং অকুতোভয়ে তাহাদের সহিত জীড়াকৌতুক করিত। তাহার ললাটদেশে রাজচিহ্ন সকল বিলক্ষণ দেদীপ্যমান ছিল। ফলতঃ শৈশবাবস্থাতেই তাহার অলোকসামাগ্র বিক্রম কেহই সহ্য করিতে পারিত না। সেই বালক স্বীয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও অসাধারণ শ্রুতিশক্তিপ্রভাবে অল্পকালমধ্যেই মুনির নিকট নানাশাস্ত্র অধ্যয়ন ও শিক্ষা করিয়াছিল। উর্বর ক্ষেত্রে বীজবপন হইলে যেমন উহাতে অল্পকালেই শূপক ফল ফলিয়া থাকে, সেইরূপ বিজনবনবিহারী রাজকুমারের চিত্তক্ষেত্রেও মুনিকর্তৃক সহপদেশবীজ রোপিত হইবামাত্র শীঘ্রই উহা আশাতিরিক্ত শুভ ফলে পরিণত হইতে লাগিল। তখন জ্ঞানবিস্তারকণ্ঠমুনি সেই প্রবলপরাক্রান্ত রাজকুমারকে মুনিবালকের স্ত্রায় নিভৃত তপোবনে রাখা আর সম্ভব বিবেচনা করিলেন না। বিশেষতঃ প্রাপ্তবয়স্কা শকুন্তলার স্বামীসঙ্গ পরিহারপূর্বক পিতৃালয়ে অবস্থান করা নিতান্ত অশোভনীয় বিবেচনায় তিনি তদীয় ক্রোড়ে দমনককে আরোপিত করিয়া, তাঁহাকে শিষ্যগণ সম্মুখস্থিয়ারে রাজা ছদ্মস্তর নিকট প্রেরণ করিলেন। পতিসন্নিধানে বহুদিবসান্তে উপস্থিত হওয়াতে, মহীপতি শকুন্তলাকে চিনিতে পারিলেন না। তখন সেই সরলা ঋষিকুমারী রাজাকে আশ্রয়প্রার্থিত প্রদানপূর্বক তপোবনে তাঁহার সহিত গান্ধর্ববিবাহ প্রভৃতি সমস্ত কথাই আত্মপূর্বিক প্রকাশ করিলেন। হর্ষিপাকবশতঃ কোনক্রমেই নরপতির সে সকল কিছুই শ্রবণ হইল না। তিনি ক্রোধাবেশে শকুন্তলার প্রতি “প্রবঞ্চনপরায়ণা, মিথ্যাবাদিনী, অসত্যী, স্বৈরীণীকন্তা ও ব্যভিচারিণী” প্রভৃতি অযথা কটুবাণ্য প্রয়োগপূর্বক, তাঁহাকে সে স্থান হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে সমুৎসুক হইলেন। শকুন্তলাও স্বামীর এতাদৃশ অভদ্রজনোচিত নির্দয় ব্যবহারে অভিমানিনী হইয়া মিষ্ট ভৎসনাসুহকারে কহিলেন, রাজন্! তুমি ধর্মভয় পরিত্যাগপূর্বক আমাকে অস্ত্রাঘাত তিরস্কার করিতেছ। মহারাজ! তবদৃশ মহাজনের ঈদৃশ স্ত্রায়বিগর্হিত সত্যাপলাপ সত্যিয়ার শোচনীয়। জানিয়া ওনিয়া মিথ্যা কহিলে, ইহলোকে জপবশঃ ও অন্তে নিরয়গামী হইতে হয়।

নরনাথ ! আমাদের উদাহরণটনা যে গুপ্ত বলিয়া মিথ্যা ও কোনই কার্যকর নহে, এরূপ নয় । গুপ্তকাণ্ড লোকে দেখিতে পায় না বলিয়া সংসারে যে কেহই তাহার দ্রষ্টা নাই, ইহা চিন্তা করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে । স্বামিন্ ! মনে মনে একবার চিন্তা করিয়া দেখ । গুপ্তঘটনা লোকে না জানিলেও জল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী, হৃদয়, ষম, দিবা, বিভাবরী, প্রদোষ ও উষা ;—ইহারা সমস্তই জানিয়া থাকেন । ধর্ম্ম, জীবের শুভাশুভ কার্য্যানুসারে ফলাফল দান করেন । রাজন ! এক্ষণে এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া, আপনি আর আমাকে বঞ্চনা করিবেন না । দেখুন, মিথ্যার তুল্য পাপ আর কিছুই নাই । আমি পতিব্রতা, অতএব জানিয়া শুনিয়া আমাকে অপলাপশরে মর্দ্দাস্তিক আঘাত করিও না । আমি কদাচ নীচ অথবা নিন্দনীয় নহি ; সত্যই আমি তোমার পরিণীতা ভার্য্যা । স্বামী পুত্ররূপে পত্নীর গর্ভে প্রবেশ করেন বলিয়া, শাস্ত্রবেত্তারা সহধর্ম্মিণীকে জায়ানামে অভিযুক্ত করিয়াছেন ; অতএব এক্ষণে তাহার বিচার না করিয়া কেন আমার অবমাননা করিতেছ ? মহারাজ ! ভার্য্যা ভর্তার অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । নারীর শ্রায় পুরুষের দ্বিতীয় বন্ধু আর কে আছে ? সাধ্বী স্ত্রীগণ স্বামীর পরমসহায় ও ধর্ম্মাধর্ম্মের ফলভাগিনী হইয়া থাকেন । তাহারা গৃহলক্ষ্মীস্বরূপিণী । ফলতঃ স্ত্রীতে ও স্ত্রীতে কিছুই বিশেষ নাই । স্ত্রী হইতে পুত্র এবং পুত্র হইতে পুত্রাম নরকে নিষ্কৃতি হয় । মহারাজ ! এইজন্ত স্ত্রী আদরণীয়া হইয়া থাকেন । পুত্র জন্মিলে ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল হয় । চতুষ্পদ জন্তুমধ্যে গাভী যেমন শ্রেষ্ঠ এবং দ্বিপদে যেমন ব্রাহ্মণ প্রধান ও অধ্যয়নে যেমন গুরুই গরীয়ান ; তেমনি আলিঙ্গনসুখার্থ পুত্রকেই কেবল একমাত্র শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানিবে । নরবর ! এক্ষণে এই ধূলিধূসরিত নিতান্ত দীনভাবাপন্ন পুত্ররত্নকে অন্ধে ধারণ ও আলিঙ্গন কর । আমি যতিগণ হইতে অরগত হইয়াছি যে, আপনার এই গুণসম্পন্ন পুত্র বড় সামান্ত নহেন । কাণ্ডে এই বালকই পৃথিবীর রাজচক্র-বর্তী হইয়া একজন্মে ধরামণ্ডল সুশাসিত করিবেন । এইরূপে শত্ৰুনাশ রাজাকে প্রবোধিত করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকারে সুপুণ্ডরীক প্রদান

করিলেও তিনি কিছুতেই তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন না। তখন সাক্ষ-
নয়নী শকুন্তলা ক্রোধে ও লজ্জায় অবগুষ্ঠনবতী হইয়া কিংকর্তব্য
মায়ের চিন্তা করিতে লাগিলেন। সহসা রাজার প্রতি দৈববাণী
হইল যে, মহারাজ! আপনি অবিচারিত চিন্তে পুত্রসহ আত্মললনা
শকুন্তলাকে প্রতিগ্রহ করুন। ইহাদিগকে আপনি সত্যই আপনার মহিষী
ও কুমার বলিয়া অবগত হউন। দৈববাণী শ্রবণে ভূপতি অহুষ্ঠান্তঃকরণে
তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিলেন। বার্ককাদশায় রাজা ছদ্মস্ত, পত্নীর সহিত
তৎকালপ্রচলিত রীত্যনুসারে প্রায়োপবেশব্রত অবলম্বনপূর্বক তমুত্যাগ
করিলে, তৎপুত্র দমনক এই ভারতসাম্রাজ্যের একচ্ছত্রাধীশ্বর হইয়া-
ছিলেন। ইহারই অপর নাম ভরত। ভরত স্বকীয় একাধিপত্য-সমনে
স্বনামখ্যাত করিয়া, এদেশের নাম ভারতবর্ষ রাখিয়াছিলেন।

ভরত চক্রবংশীয় রাজা ছিলেন। কথিত আছে যে, ব্রহ্মার পুত্র মরীচি
হইতে কশ্যপ জন্মগ্রহণ করেন। কশ্যপের পুত্র সূর্য্য; বৈবস্বত নামে সূর্য্যের
এক পুত্র ছিলেন, তাঁহা হইতে বৃধ জন্মিয়াছিলেন। ইলার গর্ভে পুরুষবা-
নামে বৃধের এক সন্তান জন্মে; ঐ পুরুষবার পুত্র আয়ু, আয়ুর পুত্র
নহুষ ও নহুষের পুত্র যযাতি। যযাতি শুক্রাচার্য্যের অভিসম্পাতে জরাগ্রস্ত
হইয়াছিলেন। তাহার কারণ এই যে, শুক্রের কন্যা দেবযানী ও দৈত্যেশ্বর
বৃষপর্কার কন্যা শশ্বিষ্ঠা একদা স্নানান্তে বসন লইয়া বিরোধ করেন।
শশ্বিষ্ঠা দেবযানীকে তখন স্পর্ধাসহকারে “ভিক্ষুককন্যা ও আমার
পিতৃঅঙ্গে পালিতা” প্রভৃতি কর্কশ ও হৃদেদী বাঁক্য প্রয়োগ করত স্ববলে
তাঁহাকে এক অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং প্রস্থান করেন। এমন
সময়ে যুগয়াগ্রিয় যযাতি, দৈবক্রমে তথায় আগমনপূর্বক দেবযানীর
দুর্লবস্থা দর্শনে দুঃখিত হইয়া পরিচয় প্রাপ্তিমাত্রে সেই কূপ হইতে হস্ত
ধরিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিলেন। অনন্তর দেবযানী সরোদমে পিতা
শুক্রাচার্য্যের নিকট আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিয়া, শশ্বিষ্ঠার প্রতি
হিংসার্ব তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ অহরোহ করিতে লাগিলেন। তনয়া-
বৎসল শুক্রাচার্য্য কন্যার ক্রোধোৎপাদনের নিমিত্ত বিবিধ নীতিবাচ্য
কহিতে লাগিলেন; কহিলেন, যৎসে! পরমেশ্বর ও পরহিংসা পরিত্যাগ

কর। পরপীড়া নিত্য গৃহীত কার্য। দেখ, এই হিংসা ক্রোধ হইতে উৎপন্ন। ক্রোধকে মহৎ-অনর্থ-কর বলিয়া জানিবে। ক্রোধ হইলে মনুষ্য হিতাহিতবিবেচনাশূন্য ও আত্মজ্ঞানভ্রষ্ট হইয়া থাকে। ক্রোধের তুল্য মহাপাপ আর কিছুই নাই। যিনি ক্রোধহীন তিনিই জিতেন্দ্রিয় হইয়া থাকেন। জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিই সদা সুখী ও পুণ্যবান্ হনেন। অতএব বৎসে! আশু ক্রোধপরিহার ও মনস্তাপ দূর কর। পিতৃ-উপদেশ লাভেও নিরতিশয় অভিমানিনী দেবযানী শাস্ত হইলেন না। তখন গুক্রাচার্য্য কস্তার প্রীতির নিমিত্ত অগত্যা বুধপক্ষীর নিকট গমন করিলেন এবং সংক্রোধে তাঁহাকে বিস্তর নিন্দা করিয়া তদীয় রাজ্য পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন। গুক্রাচার্য্যের প্রভাবেই দৈত্যগণ রাজত্ব করিত। এক্ষণে তাঁহাকে কুপিত ও আশীর্ষের স্রাব গর্জন করিতে দেখিয়া তাহার অত্যন্ত ভীত হইল। ক্রোধের বশবর্তী হইয়া গুরু পাছে স্থানান্তরে গমন ও দৈত্যদিগকে শাপপ্রদানপূর্ব্বক পরিত্যাগ করেন, এই আশঙ্কায় বুধপক্ষী গলবদ্ধ হইয়া কৃতান্তলিপুটে পুনঃপুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু ভীষণ কোপনশ্রাবা আচার্য্যকস্তার তদৃষ্টে লেশমাত্রও দয়ার সঞ্চার হইল না; তিনি তদীয় কস্তা শর্ম্মিষ্ঠাকে স্বীয় দাসীভারে প্রার্থনা করিলেন। তখন দৈত্যপতি সানন্দমনে তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রার্থনার সম্মত হইয়া, সখীগণের সহিত রাজকুমারী শর্ম্মিষ্ঠাকে তাঁহার দাসী করিয়া দিলেন।

দেবযানী এইরূপে সখীপরিষেবিতা শর্ম্মিষ্ঠাকে নিজ পরিচারিণীরূপে প্রাপ্ত হইয়া পরমসুখে কামনাকেলি করিতে লাগিলেন। একদা সেই যুগ্মানুরক্ত বধাতি রাজা, পুনর্বার তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হওয়াতে, তিনি পিতার অমুমতি লইয়া তাঁহার পাণিগ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ ও কৃত্রিয়ের এই অসমীচীন পরিণয় হইবে বলিয়া, পূর্ব্বে দেবগুরু বৃহস্পতি-নন্দন কচের অভিশাপ ছিল। ঐ শাপপ্রদানের কারণ এই যে, দেবাসুর-সংগ্রামে অসুরগণ নিহত হইলে, অসুরগুরু গুক্রাচার্য্য তাহাদিগকে মৃত-সজীবনীবিদ্যা প্রভাবে পুনর্জীবিত করিতেন। এই বিদ্যা গুক্রাচার্য্য ব্যতীত অপর কেহই বিদিত ছিল না। দেবরাজ ঐ বিদ্যাসংগ্রহ করিতে

শুক্ৰাচার্য্যের শিষ্য হইতে অমৃত্যু দান করেন। কচ, শুক্ৰের শিষ্য হইলে পাছে দেবতাগণের মনস্কামনা পূর্ণ হয়, এই আশঙ্কায় দৈত্যগণ একদিবস বড়বস্ত্র করিয়া গুপ্তভাবে তাঁহার আগমনাশ করিল। দেবযানী কচকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, তিনি কচের এই অপঘাত যত্নে সাতিশয় ব্যাকুল হইলে, শুক্ৰাচার্য্য তাঁহাকে উক্ত বিদ্যাপ্রভাবে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। অনন্তর অমুরেরা পুনর্বার তাহাকে হত্যা করিয়া, পাছে গুরু তাহাকে জীবিত করেন, এই আশঙ্কায় তাহার মৃতদেহ ভস্ম করিয়া আচার্য্যের স্মরণ সহিত মিশ্রিত করিয়া দিল। অনন্তর দেবযানীর বাক্যানুসারে তিনি পুনর্বার স্বকীয় বিদ্যার ধ্যান করিতে লাগিলেন। তখন কচ তাঁহার উদরমধ্যেই জীবিত হইয়া, তাঁহাকে অমুরেরা যে প্রকারে হত্যা করত তাঁহার স্মরণ সহিত মিশ্রিত করিয়াছিল, সমুদায়ই গুরুর গোচর করিলেন। শুক্ৰাচার্য্য অমুরগণের প্রতি অত্যন্ত কুপিত হইলেন এবং স্মরাপানের প্রতিও শাপপ্রদান করিলেন। অনন্তর কচকে কহিলেন, বৎস! আমি তোমাকে সঞ্জীবনী বিদ্যা প্রদান করিতেছি, তুমি উহা দ্বারা আমাকে জীবিত করিও। এক্ষণে তুমি আমার কুক্ষিভেদ করিয়া নির্গত হও। কচ শুক্ৰাচার্য্যের উদর বিদীর্ণকরত নির্গত হইয়া তদন্ত মন্ত্রপ্রভাবে তাঁহাকে পুনর্জীবিত করিলেন। এইরূপে কচ সঞ্জীবনীবিদ্যালোভে কৃতকার্য্য হইয়া, গুরুগৃহ পরিত্যাগ করিবার জন্ত উদ্যোগী হইলে, দেবযানী উপযাচিতা হইয়া তাঁহার পাণিগ্রহণে সমুৎসুক হইলেন; কিন্তু গুরুকর্ত্তা জ্ঞানে কচ তদীয় প্রার্থনায় অঙ্গীকার করিলেন না। তখন দেবযানী রোষকবায়িত-নয়নে তাঁহাকে শাপপ্রদান করিলে, তিনিও তন্নিবন্ধন ক্রোধের বলবর্ত্তী হইয়া তাঁহাকে এই প্রতিশাপ প্রদান করিলেন যে, তুমি যেমন অন্ত্যায়পূর্ব্বক আমাকে অভিশপ্ত করিলে, তজ্জন্ত তুমি ক্ষত্রিয়পতি লাভ করিয়া নীচগামিনী হইবে। কচের শাপপ্রভাবেই দেবযানী, যযাতি রাজাকে পতির্থে বরণ করিয়াছিলেন। শুক্ৰাচার্য্য সখীগণ-পরিবৃত্তা দেবযানীকে যযাতিবরে সন্দ্রদানপূর্ব্বক কহিলেন, নয়নাথ! নগ্ননয়না এই হুহিতা তোমায় সমর্পণ করিলাম; কিন্তু সাংখ্যিক, ব্যব-

পর্ষনন্দিনী শর্মিষ্ঠার সহিত যেন কোনরূপ সংশ্রব রাখিও না । রাজাও আচার্য্যবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া শর্মিষ্ঠা প্রভৃতি সখীগণের সহিত দেবযানীকে সঙ্গে লইয়া নিজ রাজ্যে প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, একদা শর্মিষ্ঠা অপত্যকামনার সংগোপনে রাজাকে পতিরূপে বরণ করিলেন । তদীয় গর্ভরসে শর্মিষ্ঠার গর্ভে দ্রুত, অহু ও পুরু নামে তিন পুত্র জন্মিয়াছিল । দেবযানীরও যহু এবং তুর্সহু নামে দুই পুত্র জন্মে । কালক্রমে শর্মিষ্ঠা ও যযাতির গুপ্ত ঐশ্বর্য্য অবগত হইয়া, দেবযানী স্বামিনিকেতন পরিত্যাগপূর্ব্বক পিতার নিকট রাজার সেই গর্হিত কার্য্যের অভিযোগ করিলেন । তখন দৈত্যগুরু যযাতিকে “আপন কস্মীন্মুসারে জরাগ্রস্ত হও” বলিয়া শাপ প্রদান করিলেন । রাজা রোদন করিতে করিতে, তাঁহার নিকট ক্ষমা ও শাপনিষ্কৃতির প্রার্থনা করিলেন । মহর্ষি গুরু, রাজার কাতরোক্তিতে করুণার্জ্জিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! আমার বাক্য মিথ্যা হইবার নহে, অতএব তুমি এখন আমার বাক্যানুসারে তোমার জরা স্বকীয় কোন পুত্রে সমর্পণপূর্ব্বক তাহার যৌবন লইয়া কিয়ৎকাল রাজ্যে অর্থ্য্য সম্ভোগ কর ;—যিনি তোমার জরা গ্রহণ করিবেন, তাঁহাকেই তুমি রাজ্য প্রদান করিও । যযাতির পুত্রগণের মধ্যে সর্ব্বকনিষ্ঠ পুরুই কেবল কুলপাবন সম্প্রভ হইয়া পিতার আদেশ পালনপূর্ব্বক সহস্র বৎসর তদীয় জরা গ্রহণ করিয়া পিতাকে আপন যৌবন দান করিয়াছিলেন । জ্যেষ্ঠ যহু, পিতৃআজ্ঞা পালন না করাতে, তিনি ক্রোধে তাহাকে শাপ প্রদান করিলেন যে, আমার বাক্য অবহেলন করাতে, তোমার বংশে কেহই কখন রাজ্যভোগ করিতে পারিবে না । পরে তুর্সহুকে কহিলেন, বৎস ! তুমিও পিতৃনিদেশানুগত নহ, অতএব তোমাকে নির্ব্বংশ হইয়া পাপিষ্ঠ ও ঐচ্ছিক জাতীয়দিগের রাজা হইতে হইবে । দ্রুত ও পিতৃবাক্যে অনাদর করাতে রাজা তাঁহাকেও কহিলেন, বৎস ! যেখানে উড়ুপ বা সস্তরণ দ্বারা গমন করিতে হয়, সেই যানাদিবিজিত স্থানেই তোমার বাসস্থান হইবে । অমস্তর অনুরূপে জরাযুক্ত এবং তাঁহার পুত্রগণ যৌবনমুত্যা হইবে বলিয়া শাপপ্রদান করিয়াছিলেন । যযাতি পুরু যৌবন লইয়া সহস্র বৎসর

বিষয়ভোগে ব্যাপ্ত থাকিলেন । একদা তাঁহার মনে হইল যে, কাম্যবস্ত্র উপভোগে কামনার নিবৃত্তি না হইয়া প্রত্যাশিত উহা। যতপ্রাপ্ত অনলের জ্বালা বর্দ্ধিত হইয়া থাকে ; অতএব এক্ষণে আর যৌবনসুখভ ইন্দ্রিয়-সুখভোগবাসনার প্রয়োজন নাই । যযাতি রাজা মনে মনে এইরূপ চিন্তা করত পুরুকে তদন্ত যৌবন প্রত্যাশা করিলেন এবং সন্তোষের চিহ্নরূপ তাঁহাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিয়া স্বয়ং গার্হস্থ্যশ্রম পরিত্যাগ করিলেন । যযাতি, রাজ্যভার প্রত্যাশা করিবার সময়ে পুত্রকে এইরূপ উপদেশ করিয়াছিলেন যে, বৎস ! নরপতিগণ প্রজাবৎসল হইবেন । তাঁহারা ছুষ্ঠের দমন ও শিষ্টের পালন করিয়া সংসার নিরূপদ্রব ও নিরন্তর ধর্ম্মজনিত সুখ বর্দ্ধিত করিবেন । রাজা কখন আলস্য-পরবশ হইবেন না এবং অশ্রুশূন্য ও স্বচ্ছ থাকিবেন । তিনি দম্য, তস্কর ও দুর্কৃত্তদিগকে বিচারপূর্ব্বক দোষানুযায়ী দণ্ড দান করিবেন, কিন্তু কখন ক্রোধপরবশ হইয়া উহাদিগের শাসন করিবেন না । নরপতিবর্গ রাজদ্রোহিণকে সর্বদাই আত্মশাসনে রাখিবেন । শ্রাক্ষ ও যজ্ঞাদিদ্বারা দেব, ব্রাহ্মণ ও পিতৃগণের, ভোজ্যদানদ্বারা ক্ষুধিতের, পানীয়দ্বারা পিপাসু, আসন প্রদানদ্বারা শ্রান্তের এবং শয্যাদানদ্বারা পীড়িতের সেবা ও শুশ্রূষা করিবেন । তাঁহারা দরিদ্র ভিক্ষুকদিগকে ধন এবং আশ্রয়ীকে সর্বদাই সর্বতোভাবে আশ্রয় দান ও রক্ষা করিবেন । শত্রুও শরণ্যপন্ন হইলে, রাজগণ আত্মরক্ষার পথ রাখিয়া তাহাকে আশ্রয় দিবেন । সংগোপনে দান করিবে ;—দান করিয়া অহঙ্কার করিবে না । শ্রদ্ধার সহিত দান করাই কর্তব্য, অশ্রদ্ধার সহিত করা বিধেয় নহে । পরের অত্যাধিকার সকল সহ্য করা উচিত এবং কাহারও অহিতাচরণ করা কর্তব্য নহে । পাপচারী ব্যক্তির প্রতি পাপাচরণ, আত্মপ্রশংসা এবং গরনিন্দা করা কখনই উচিত নহে । যিনি আত্মকষ্টদ্বারা পরের হুঃখ ও অজ্ঞান সকল মোচন করেন এবং সর্বদা ক্রোধবিবর্জিত থাকেন তাঁহার শ্রেয়োলাভ হয় । যিনি জিহ্বাতন্ত্রিয়, প্রিয়মদ, সত্যবাদী, মৃদুভাষী, মিতবক্তা, দৃঢ়ব্রত ও অতিবিসেবায় চতুঃপর হয়েন, তিনিই মহৎশক্তির বাচ্য । অতএব বৎস ! তুমি বাবজীকর এইরূপে সদাচার রাখণ হইয়া জ্ঞানানুসারে

রাজকার্য্য পর্যালোচনা করত বার্কিকাদশায় জ্যেষ্ঠ পুত্রে রাজ্যভার সমর্পণ-পূর্ব্বক ঈশ্বরারাধনা করিয়া চরমে পরমপদ লাভ করিও । কিম্বদন্তী আছে যে, রাজা যযাতি এইরূপে পুত্ররবাকে রাজ্যভার প্রদানপূর্ব্বক স্বর্গে গমন করিয়া আশ্বপ্রশংসা করাতে তাঁহাকে পুনর্বার অধোগামী হইতে হইয়াছিল । অনন্তর অষ্টকনামক এক দৌহিত্র হইতে তিনি পুনরুদ্ধার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

যাহা হউক, পিতার অবাধ্য হওয়াতে যত্ন সর্ব্বজ্যেষ্ঠ হইয়াও পিতৃ-সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন না । যে বালকেরা হিতাকাজী পিতামাতার নিদেশানুবর্ত্তী নহে এবং যাহারা তাঁহাদের প্রতি পুত্রোচিত কার্য্য না করে, তাহারা কুপুত্র বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । কুপুত্র পুত্রই নহে, এজন্ত তাহারা পিতামাতাকর্ত্তক পরিত্যজ্য হইয়া তাঁহাদের প্রসাদভোগে বঞ্চিত হয় এবং পরিণামে অশেষবিধ দুঃখভোগ করে । যত্ন প্রভৃতি রাজকুমারেরা সেই জন্তই কেবল পিতৃধনের উত্তরাধিকারী হইতে পারেন নাই । যাহাহউক, যযাতিতনয় যত্ন হইতে যাদববংশ, তুর্ব্বশ হইতে যবন-বংশ, ত্রুশু হইতে ভোজবংশ, অনুর হইতে শ্বেচ্ছবংশ এবং সর্ব্বকনিষ্ঠ পুরু হইতে কুরুবংশ উৎপন্ন হইয়াছিল । পুরুরাজমহিষী পৌণ্ড্রী তিন পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন ;—প্রবীণ জ্যেষ্ঠ ছিলেন । প্রবীণের পুত্র মনস্তু, মনস্তুর সংহনন প্রভৃতি তিন পুত্র জন্মে । সংহননের দশ পুত্রের মধ্যে মতিই প্রধান ছিলেন । মতির চারিপুত্রের মধ্যে তংসু সর্ব্বশ্রেষ্ঠ এবং ইহারই পুত্রের নাম ঈলিন ছিল । ঈলিনের পঞ্চপুত্রের মধ্যে হুয়ন্তই জ্যেষ্ঠ । হুয়ন্তের পুত্র ভরত । ভরতকে এই কারণেই পূর্ব্ব চন্দ্রবংশীয় রাজা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । এই ভরত সুনন্দানামী পত্নীর গর্ভে ভুমহু্যকে লাভ করেন । ভুমহু্যর পুত্র স্নহোত্র এবং স্নহোত্রের পুত্র হস্তী । এই হস্তীই নিজ নামানুসারে হস্তিনানগর স্থাপন করিয়াছিলেন । হস্তীর পুত্র অজমীঢ়, অজমীঢ়ের পুত্র সম্বরণ । সম্বরণ সূর্য্যতনয়া তপতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । কুরু তাহারই পুত্র । এই কুরুরাজাই কুরুক্ষেত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন । কুরুর পুত্র বিহরথ, বিহরথের পুত্র অনশ্বা । পরীক্ষিৎ অনশ্বার পুত্র ছিলেন । পরীক্ষিতের পুত্র জীমসেন, জীমসেনের পুত্র

প্রতিশ্রবা। প্রতিশ্রবাব পুত্র প্রতীপ; প্রতীপের দেবাপি, শাস্ত্রু ও বাহ্লীক নামে তিন পুত্র হইরাছিল। দেবাপি বাল্যকালেই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করাতেন, তদনুজ শাস্ত্রুই পিতৃসিংহাসন লাভ করেন। শাস্ত্রু গঙ্গার গর্ভে দেবব্রত নামে এক গুণবান্ পুত্র লাভ করিয়াছিলেন। দেবব্রতের অপর নাম ভীষ্ম। ভীষ্মের জন্মসম্বন্ধে এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, পূর্বকালে কোন সময়ে বসুগণ বশিষ্ঠদেবের সুরভিনায়ী কামধেনুকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া দ্রুত অপহরণ করাতেন, মুনিবর তাঁহাদিগকে এই বলিয়া শাপপ্রদান করিলেন যে, “তোমরা নরলোকে গিয়া জন্মগ্রহণ কর”। অনন্তর তাঁহারা কাতর হইলে, মহর্ষি কৃপাপরবশ হইয়া পুনর্বার কহিলেন যে, তোমরা সকলেই জন্মমাত্র মুক্ত হইতে পারিবে; কিন্তু যিনি স্বহস্তে আমার গাভী হরণ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে দীর্ঘকাল পৃথিবীতে থাকিতে হইবে এবং তিনি যাবজ্জীবন স্ত্রীপুত্রবিহীন হইয়া তথায় অবস্থিতি করিবেন। বশিষ্ঠদেবের ঈদৃশ আদেশানুসারে অষ্টবসুগণ জাহ্নবীসমীপে গমন করিয়া কহিল, মাতঃ! পতিতপাবনি! বশিষ্ঠদেব ধেনুহরণদোষে আমাদিগকে দণ্ডিত করিয়াছেন; তাঁহার শাপপ্রভাবে আমাদিগকে শীঘ্রই মর্ত্যলোকে গমন করিতে হইবে। দেবি! নারীগর্ভসমুদ্ভূত হইতে আমাদের প্রবৃত্তি হইতেছে না;—অতএব মাতঃ! তুমি কৃপাপূর্বক মায়াদ্বারা মানবী মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া আমাদিগকে একে একে প্রসব করত প্রসবমাত্র তোমার এই মূর্ত্তিবিধায়ি দিব্য সলিলে নিষ্কেপ করিও। গঙ্গা বসুগণের প্রার্থনায় সন্মত হইয়া, নারীরূপ ধারণপূর্বক বনমধ্যে বনদেবীর স্থায় শোভা পাইতে লাগিলেন। শাস্ত্রুরাজা পূর্বজন্মের স্মৃতি-হেতু ইহাঁকে পত্নীরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঐ রাজা একদা যুগয়াকালে গঙ্গাকে বনমধ্যে দর্শন করিয়াই তদীয় রূপলাবণ্যে মোহিত হওয়াতে গঙ্গা কহিলেন, মহারাজ! আমি তোমার আলয়ে থাকিয়া যখন বাহা করিবু, তাহা ত্রায়ই হউক বা অন্যায়ই হউক, যদি তাহাতে কখনও কোন আপত্তি বা তণ্ডংকার্য্যের প্রতিবন্ধকতাচরণ না কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে স্বামী বলিয়া স্বীকার করিব। কিন্তু আমার ইচ্ছার অত্যাচরণ করিলেই, আমি তৎক্ষণাৎ তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া

চলিয়া যাইব । শাস্ত্রুরাজা গঙ্গার বাক্যে স্বীকৃত হইয়া, তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন । কালক্রমে তাঁহার একে একে সাতটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল । কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার সমকালেই গঙ্গা উহাদিগকে স্বীয় জলগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন । তখন রাজা সাতিশয় নৃশংস এই জননীকৃত বিষম অপত্যবিনাশ কার্য্যদর্শনে ব্যথিত ও নিতান্ত ক্ষুব্ধচিত্ত হইয়াও সাহসপূর্ব্বক পূর্ব্ব অঙ্গীকারবশতঃ কিছুই বলিতে পারিলেন না । অনন্তর অষ্টমগর্ভ প্রসূত হইলে, জাহ্নবী যখন পুনর্বার সেই পুত্রকে লইয়া জলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন, রাজা তখন আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তাঁহাকে বিস্তর নিন্দা ও তিরস্কার করিতে লাগিলেন । গঙ্গাদেবীও নরপতির তিরস্কার-বাক্যে পূর্ব্বকথ'নুসারে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পরিত্যাগপূর্ব্বক সেই ক্রোড়স্থ পুত্রের সহিত তথা হইতে সহসা অন্তর্হিতা হইলেন । তখন রাজা, পুত্র ও পত্নীর বিরহে নিতান্ত কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অনন্তর কিয়ৎকাল অতীত হইলে, একদা ভূপতি বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে স্বীয় পুত্রের সহিত গঙ্গাকে দেখিতে পাইলেন । গঙ্গা তখন সেই দেবলোকে সুশিক্ষিত দেবব্রতনামক পুত্রকে লইয়া পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক রাজাকে প্রত্যর্পণান্তে তাঁহাকে বথাবৎ সম্ভাষণ করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

পুত্র দেবব্রতকে প্রাপ্ত হইয়া, শাস্ত্রুরাজা সাতিশয় প্রীতি লাভ করিয়া-ছিলেন । এই কুমার জননী গঙ্গার নিকট থাকিয়া, দেবগণের সাহায্যে বিবিধ বিদ্যায় সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন । শাস্ত্রু, কুমারের প্রতি জ্ঞানপদ-বর্গের রক্ষণাবেক্ষণের ভারার্পণ করিয়া একাকী সর্বদাই বনে বনে পরিভ্রমণ করিতেন । একদা কোন নদীতীরে তিনি পরমাসুন্দরী ও পদ্মগন্ধাস্বিতা এক দাসকন্যাকে দেখিতে পাইলেন এবং দর্শনমাত্র তাহার রূপলাবণ্ণ্যে মুগ্ধ ও উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন । ঐ কন্যা পূর্ব্বে মৎস্যের গর্ভে জন্মগ্রহণ করাতে, তাহার গাত্রে মৎস্যের গ্রায় অত্যন্ত দুর্গন্ধ ছিল ; তজ্জন্ত সকলে তাহাকে মৎস্যগন্ধা বলিয়া ডাকিত । উহার প্রকৃত নাম সত্যবতী । সত্যবতী পিতৃনিয়োগানুসারে দ্বীপে অবস্থিতি করিয়া যাত্রীদিগকে তরলীষোগে পারাপার করিত । একদা তপোধন পরাশরু ঐ কুমারীকে অবলোকন

করিয়া কামমোহিতমনে তাঁহাকে গ্রহণ করিলে, তদীয় গর্ভে পুরাণ রচয়িতা মহর্ষি ব্যাসদেবের জন্ম হয়। ব্যাসদেব বেদবিভাজক বলিয়া বেদব্যাস এবং কৃষ্ণবর্ণ ও দ্বীপমধ্যজাত বলিয়া কৃষ্ণদৈপায়ন নামে প্রসিদ্ধ। যাহাহউক, পরাশরের বরপ্রভাবে সত্যবতীর গাত্রে পদ্মগন্ধ সঞ্চার হইয়াছিল এবং তিনি বিবাহের পূর্বে ব্যাসদেবকে প্রম্বব করিয়া পুনর্বার স্বীয় কুমারী-অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শান্তমুরাজা ঐ সত্যবতীকে দর্শন করিয়া পরিণয়বাসনা প্রকাশ করিলে তদীয় পিতা কহিল, মহারাজ! যদি আমার এই কন্যা-গর্ভ-সম্ভূত পুত্রকে আপনি উত্তরাধিকারিক্রমে আপনার রাজ্যার্পণ করেন, তাহা হইলে আপনি স্বেচ্ছানুগে ইহার পাণিগ্রহণ করুন। রাজা দাসবাক্যে সন্মত না হইয়া স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন; কিন্তু তাঁহার মন সত্যবতীর বশবর্তী হওয়াতে, তিনি দিন দিন তদীয় চিন্তাতেই ত্রিয়মান হইয়া ক্রমশঃই ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। পিতাকে এইরূপ কাতর দর্শনে দেবব্রত প্রকৃত কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সত্যবতীকেই পিতার একমাত্র ক্লেশের কারণ বলিয়া অবগত হইলে, তৎক্ষণাৎ দাসের নিকট উপনীত হইয়া পিতার নিমিত্ত তদীয় কন্যাকে প্রার্থনা করিলেন। তখন দাস বিনয়নম্রবচনে কহিল, রাজকুমার! যদি আমার এই কন্যার গর্ভজাত পুত্র তদীয় পিতার রাজ্যাধিকারী হয়, তাহা হইলে আপনার প্রস্তাবিত বিষয়ে আমার আর কিছুমাত্র আপত্তি বা দ্বিকল্পিত নাই। সত্য-প্রতিজ্ঞ রাজকুমার দেবব্রত ইহাতে সম্পূর্ণ সন্মত হইলেও, দাস তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদানপূর্বক পুনর্বার কহিল, মহাশয়! সত্যবতীতনয়ের রাজ্য-শাসন উত্তীর্ণ হইলে পাছে আপনার পুত্রপৌত্রেরা রাজ্য লইয়া তাহার সন্তানগণের সহিত বিরোধ করেন, এখন আমার মনে কেবল সেই আশঙ্কাই প্রবল হইতেছে; অতএব যদি সে বিষয়ের কোন সচ্ছপায় অবধারণ করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি এখনই আপনার পিতাকে আমার সত্যবতীকন্যা সম্প্রদান করিব। দাসবাক্যে শ্রবণ করিয়া দেবব্রত কহিলেন, দাসরাজ! আমি বিবাহ না করিলে আমার আর সন্তান হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না, সুতরাং তোমার অভিলাষও পূর্ণ হইতে

পারিবে ; এক্ষণে আমি তোমার হৃৎপ্রত্যয়ের নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি কদাপি দারপরিগ্রহ করিব না । দেবব্রত পিতার প্রিয়চিকীর্ষা-নিবন্ধন এইরূপ ভীষণ প্রতিজ্ঞা করাতো, দেবগণ চমৎকৃত হইয়া তাঁহার নাম ভীষ্ম রাখিলেন । ভীষ্মদেব এইপ্রকারে নিজস্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া দাম্ভের নিকট হইতে সত্যবতীকে গ্রহণপূর্বক পিতার মনোরথ পূর্ণ করাতো, শান্তনুরাজা পুত্রের ব্যবহারে নিরতিশয় চমৎকৃত হইলেন এবং প্রীতিপ্রফুল্লমনে তাঁহার “স্বৈচ্ছানৃত্য হইবে” বলিয়া বরদান করিলেন ।

শান্তনুরাজা সত্যবতীর গর্ভজাত চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীৰ্য্যনামক দুইটা পুত্র রাখিয়া লোকান্তর গমন করিলে, ভীষ্ম ঐ শিশুদ্বয়কে আত্মনির্বিশেষে পালন করিয়াছিলেন । একদা গম্ভীরযুদ্ধে জ্যেষ্ঠ চিত্রাঙ্গদ নিহত হইলে, তদনুজ বিচিত্রবীৰ্য্যই হস্তিনার সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন । ভীষ্মদেব, বিমাতা সত্যবতীর নিদেশক্রমে অত্যাগত সমাগত মহীপতি-দিগকে পরাজয় করিয়া স্বয়ম্বরসভা হইতে কাশীরাজের অধিকা ও অম্বালিকানায়ী কন্যাদ্বয়কে লইয়া বিচিত্রবীৰ্য্যের সহিত বিবাহ দান করিলেন ; কিন্তু অতিরিক্ত ইঞ্জিয়সেবানিবন্ধন অল্পকালমধ্যেই সেই নবীন রাজা যক্ষ্মারোগে কালগ্রাসে নিপতিত হওয়াতে, বংশ লোপপ্রায় হইল ভাবিয়া সত্যবতী ভীষ্মকে দারগ্রহণপূর্বক রাজ্য শাসন করিতে অনুজ্ঞা করিলেন । সত্য-প্রতিজ্ঞ ও দৃঢ়ব্রত ভীষ্ম, তাহাতে সন্মত হইলেন না । তখন সত্যবতী, পরামর্শ করিয়া বংশরক্ষার নিমিত্ত ব্যাসদেবকে স্মরণ করিলেন । পরাশর-নন্দন ব্যাসদেব, জননীর আহ্বানমাত্র তথায় আগমন করিলেন এবং মাতার নিদেশানুবর্তী হইয়া ভ্রাতৃজ্ঞাদিগের গর্ভে অপত্যোৎপাদন করিলেন । ব্যাস ভীষ্মমূর্ত্তি ধারণ করিয়া প্রথমতঃ বিধবা অধিকার নিকট গমন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ভীত হইয়া চক্ষুদ্বয় নিমীলিত করিয়া তাঁহার এক অন্ধ পুত্র জন্মিয়াছিল, সেই পুত্রের নাম ধৃতরাষ্ট্র । ধৃতরাষ্ট্র যেমন কৃতবিদ্য, তেমনি অযুতকুঞ্জরসদৃশ বলশালী ছিলেন । অনন্তর ব্যাসদেব মাতৃ-আজ্ঞাক্রমে বিচিত্রবীৰ্য্যের ক্ষেত্রে অপর এক সন্তানৈব নিমিত্ত অম্বালিকার নিকট গমন করিতে, তিনি শুমির ভয়ঙ্কর জটিলরূপ দর্শনে ভয়ে পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছিলেন ; এজন্য তাঁহার পুত্র সর্কীবয়বসম্পন্ন

হইয়াও পাণ্ডুবর্ণ হওয়াতে, তাঁহার নামও পঞ্চু হইয়াছিল। তৎকালে কুরুদিগের গৃহে পূর্ণযোবনা ও প্রিয়দর্শনা এক দাসী ছিল। সে ভক্তিপূর্বক প্রার্থনা করাতে তাহাকেও ব্যাসদেব, বিদূরনামে পরমপণ্ডিত ও বিচক্ষণ, মন্ত্রকুশল ও ধার্মিক এক পুত্র দান করিয়াছিলেন। এই দাসীপুত্রের অপূর্ণ নাম ক্ষত। কথিত আছে যে, মাণ্ডব্যমুনির শাপপ্রভাবেই ধর্ম্মরাজ যমকে বিদূররূপে জন্মগ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কারণ, পূর্বে কোনসময়ে এক রাজা, তত্ত্বদিগের সহিত মাণ্ডব্যমুনিকেও ভ্রমক্রমে দণ্ডাই বিবেচনার শূলে আরোপিত করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি মৃত্যুর পরে যমলোকে গমন করিয়া ধর্ম্মরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ধর্ম্ম! কোন্ দৃষ্টান্তের ফলে আমাকে শূলের অসহ্য যাতনা ভোগ করিতে হইল? ধর্ম্ম কহিলেন, তপোধন! আপনি পূর্বজন্মে শৈশবসময়ে পতঙ্গের পুচ্ছদেশে তৃণ প্রবিষ্ট করিতেন, তজ্জগুই আপনাকে শূলে আরোপণ করা হইয়াছিল। ধর্ম্মের বাক্যাবসানে মাণ্ডব্য কুপিত হইয়া কহিলেন, তুমি লঘুপাপে আমার গুরুদণ্ড বিধান করিয়াছ; অতএব তোমাকে নরলোকে শূদ্র প্রাপ্ত হইতে হইবে এবং আমার নিদেশানুসারে অদ্যাবধি চতুর্দশ বৎসরের অনধিক বয়ঃক্রমে কেহই কখন ধর্ম্মাধর্ম্মের ফলভাগী হইবে না। এই মাণ্ডব্য ঋষির শাপবশতঃ ধর্ম্ম, শূদ্রাণী দাসীর গর্ভে বিদূররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। গান্ধাররাজতনয়া গান্ধারীর সহিত ধৃতরাষ্ট্রের বিবাহ হইয়াছিল। পতিপরায়ণা গান্ধারী পতিকে অন্ধ দেখিয়া আপনিও বসনদ্বারা চক্ষু বন্ধন করিয়া রাখিতেন। ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ততানিবন্ধন পৈতৃক সিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন নাই। পাণ্ডুই তখন হস্তিনার প্রকৃত রাজা হইয়া ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞানুসারে ও ভীষ্মদেবের পরামর্শানুযায়ী রাজত্ব করিতেন। যদুবংশীয়া ভোজকুমারী কুন্তী ও মদ্ররাজতনয়া মাদ্রীই পাণ্ডুর পটুমহিষী ছিলেন। কুন্তীর অপর নাম পৃথা। পৃথা, কৃষ্ণের পিতৃব্রতা ছিলেন। ইনি শৈশবকালে পিতৃ-আজ্ঞাক্রমে অতিথিসেবায় নিযুক্ত হইয়া, একদা মহা-অগ্নি হুঁসাসাকে পরিতুষ্ট করত এক অত্যুচ্চ মন্ত্র লাভ করিয়াছিলেন। ঐ মন্ত্রপ্রভাবে দেবতার আস্থানমাত্র লমগত হইয়া থাকেন। রাজকুমারী কুন্তী, উহার পরিকল্পিত হইয়া একদা সংগোপনে দিবাকরকে আস্থান

করিয়াছিলেন ; তাহাতে কেবলকুণ্ডলসম্বন্ধিত সাতিশয় বলনীয়াবিশিষ্ট সুন্দর এক পুত্র জন্মিয়াছিল। তাহার নাম অঙ্গ। কন্যাকাবস্থায় এই পুত্র হওয়াতে, পৃথী লোকলজ্জাভয়ে সেই সদ্যোজাত তনয়কে তাম্রপাত্রে রাখিয়া গুপ্তভাবে সমুদ্রে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। অনন্তর অধিরথ নামে এক সূত, তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়াতে, মেহপ্রবণ হইয়া ঐ শিশুর লালনপালনার্থ নিজপত্নী রাধার নিকট সমর্পণ করিলেন। সূত, ঐ বালকের সুরসেন বা বসুসেন বলিয়া নামকরণ করিয়াছিল ; কিন্তু লোকে রাধার পালিত বলিয়া তাঁহাকে রাধার নন্দন বলিয়া জানিত এবং তজ্জন্তু অনেকে রাধের বলিয়া ডাকিত। অঙ্গ, পরমদয়ালু ও দাতা ছিলেন। ইনি প্রার্থীকে কখনই প্রত্যাখ্যান করিতেন না। একদা দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহার দানশীলতার পরিচয় ও অর্জুনের কুশলের নিমিত্ত ব্রাহ্মণবেশে তাঁহার শরীরস্থ কবচ ও কুণ্ডল প্রার্থনা করাতে, তিনি আপন অমঙ্গল জানিয়াও তৎক্ষণাৎ উহা শরীর হইতে উন্মোচনপূর্বক শচীপতির প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাহাতে সূতপতি চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকে স্বকীয় বিশ্ববিনাশী একান্তি অস্ত্র দান করেন। দেবরাজের রূপায় এই সময় হইতে তিনি দাতাকর্ণ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন।

পাণ্ডু ও তদীয় জ্যেষ্ঠের উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, ভীষ্মদেব সূদেব-রাজার কন্তার সহিত বিহুরেরও বিবাহবিধি সমাধান করিলেন। মন্ত্রণাকুশল ও কার্যদক্ষ বিহুর, ধৃতরাষ্ট্রের সখা ও প্রিয়চিকীৰ্ষু সচিব ছিলেন। পাণ্ডুরাজা পূর্বাবধিই মহিষীদ্বয়ের সহিত বনেবনেই বাস করিতেন। সেই সময়ে কোন কারণবশতঃ ব্রহ্মশাপপ্রভাবে তিনি ঔরসজাত সন্তানোৎপাদনে বঞ্চিত হওয়াতে, কুন্তীদ্বারা ক্ষেত্রজ সন্তান লাভে যত্নবান হইলেন। পতির আদেশানুসারে কুন্তী স্বীয় দিক্‌মন্ত্রদ্বারা দেবগর্ভকে আহ্বানপূর্বক ধর্ম্মের ঔরসে যুধিষ্ঠিরকে, পবনের ঔরসে ভীমকে ও ইন্দ্রের ঔরসে অর্জুনকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অনন্তর মাদ্রীও কুন্তীপ্রদত্ত ঔষধ-সাহায্যে অশ্বিনীকুমারযুগলের ঔরসে পুত্রদ্বয় লাভ করিয়াছিলেন ; তাঁহাদের নাম নকুল ও সহদেব। পাণ্ডুর এই পঞ্চ পুত্রেরাই ধার্মিক, কৃতবিদ্যা, প্রিয়দর্শন এবং বীরপুরুষ ছিলেন। এতাদৃশ রূপগুণসম্পন্ন, যুদ্ধবিশারদ

পুত্রগণকে লাভ করিয়া পাণ্ডু সাতিশয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। একদা তিনি মাদ্রীর সহিত হস্তিনার অনতিদূরবর্তী এক নির্জন বন বিহার করিতে-ছিলেন, সেই সময়ে মৃগশ্যুর শাপপ্রভাবে তাঁহাকে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইল। তখন মাদ্রী, কুন্তীর প্রতি স্বীয় তনয়যুগলের লালন-পালনের ভারার্পণ করিয়া স্বামীর সহিত সহমৃত্যু হইলেন। কুন্তী, পুত্র-স্নেহবশতঃ সহমৃত্যু হইতে না পারিয়া তাহাদের সহিত হস্তিনায় প্রত্যাগমন করিলেন।

এদিকে কুন্তীকে পুত্রবতী দেখিয়া গান্ধারী নিতান্ত বিষণ্ণ হইলেন। তখন ব্যাসদেবের আশীর্বাদে তিনি একশত পুত্র ও দুঃশলানাম্নী এক কন্যা লাভ করিলেন। তাঁহার দুর্যোধন, দুঃশাসন, প্রভৃতি পুত্রগণের মধ্যে দুর্যোধনই সর্বজ্যেষ্ঠ ছিলেন। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরের এমনি সুন্দর স্বভাব যে, তিনি ইহাকে সুযোধন বলিয়া সম্বোধন করিতেন। সুযোধন জাতমাত্রেই গর্দভের ছায় চীৎকার করাতে, বুদ্ধিমান বিহুর বংশনাশক বিবেচনায় উহাকে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন; কিন্তু অপত্যস্নেহের এমনি অনির্বচনীয় মহিমা যে, ধৃতরাষ্ট্র তাহাতে কর্ণপাতও করেন নাই। যাহা হউক, কুরুপাণ্ডবীয় পঞ্চোত্তরশত ভ্রাতা ক্রমশঃ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া, পরস্পর পরস্পরের সহবাসে বালসুলভ ক্রীড়াকৌতুকে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। একদা দুর্যোধন, ভীমের বাহুবল পর্যালোচনা করত মনে মনে খিদ্যমান হইয়া এইরূপ আশঙ্কা করিতে লাগিলেন যে, পাণ্ডু পাণ্ডবেরা ভীমের বাহুবলে তাঁহাকে রাজ্যভ্রষ্ট করিয়া আপনারা উহা ভোগ করে এবং কুরুকুলের কীর্তিলোপ ও পাণ্ডবগণেরই গৌরববর্ধন হয়। দুঃখিত দুর্যোধন এইরূপ চিন্তা করিয়া ভীমকে বিনীত করিবার বাসনা করিল। একদা ঐ দুঃখাধা ধর্মরাষ্ট্র, জলক্রীড়া-সময়ে ছলক্রমে ভীমকে বিষমিশ্রিত মিষ্টান্ন প্রদান করিল। ভীম সেই বিষ-দুগ্ধিত মোদক ভক্ষণমাত্র বিগতচেতন ও মৃতপ্রায় হইলেন। তখন দুর্যোধন তাঁহাকে নিশ্চেষ্ট দর্শনে মৃত জানিয়া লতাপাশে বন্ধনপূর্বক নদীতে নিক্ষেপ করিয়া চুপে চুপে গৃহপ্রবেশ করিল। ভীমের মৃতপ্রায় দেহ জলে ভাসিতে ভাসিতে অবশেষে পাতালতলে প্রবিষ্ট হইল। তথায়

নাগগণ তাঁহাকে সংশয় করিতে স্থাবরবিষে তাঁহার অঙ্গম বিষ বিনষ্ট হইয়া গেল । তখন ভীম ক্রতুংগণ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া বলপূর্বক লতাপাশ ছেদন করত বায়ুকির নিকট অমৃতরস পান করিয়া অষ্টাহণ্ডে স্বাশ্রয়ে প্রত্যাপন করিলেন । পাণ্ডবেরা এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া তদবধি পঞ্চভ্রাতায় নিরন্তর একত্র সাবধানে অবস্থান করিতেন । এইরূপে কিছুকাল গত হইলে, ভীম ঐ সমস্ত কুরুবালকদিগকে শিক্ষার নিমিত্ত কুপাচার্যের নিকট নিযুক্ত করিলেন । শরৎ-তনয় কুপাচার্য বনমধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; পরে শান্তজুরাজ কুপাণ্ডবরাজ হইয়া ইহাকে ইহঁদের ভগিনীর সহিত আশ্রয়দান করাতে, তাঁহাদের নাম কুপ ও কুপী হইয়াছিল । কুপ তৎকালের সমুদায় বিখ্যাত রাজবংশের শিক্ষক হইয়া আচার্য উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; দ্রোণাচার্য কুপাচার্যের ভগিনীপতি ছিলেন । কুরুপাণ্ডবেরা কুপাচার্যের নিকট শিক্ষা সমাপন করিয়া পুনর্বার দ্রোণের নিকট অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । ভরদ্বাজতনয় দ্রোণ, পিতার নিকট নানাশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন । তিনি দারিদ্র্য-হঃখনিবন্ধন সহায়্যায়ী দ্রুপদরাজার নিকট তদীয় পূর্ব কথাহুসারে সখ্যভাবে গমন করিলে, ঐশ্বর্য্যাক্ষ দ্রুপদ তাঁহাকে অগ্রাহ করিয়াছিলেন । এ নিমিত্ত তিনি মনঃকোভে হস্তিনায় আসিয়া ভীমের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । ভীমদেব গুণগ্রাহী ছিলেন ; তজ্জন্ত তিনি পৌত্রদিগকে অস্ত্রশিক্ষার্থ তাঁহারই নিকট সমর্পণ করিলেন । দ্রোণাচার্য, ভার্গবকে প্রসন্ন করিয়া পূর্বে যে সমস্ত অস্ত্রনৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা প্রীতিবশে নিজপুত্র অশ্বখামা ও কুন্তীতনয় অর্জুনকে প্রদান করিলেন । দ্রোণ, অল্পগত বুদ্ধিমান অর্জুনকেও অশ্বখামার ত্রায় আন্তরিক স্নেহ করিতেন । অর্জুন গুরুদত্ত শিক্ষাপ্রভাবে অল্পকালমধ্যেই মহারথী বলিয়া পরিগণিত হইলেন । ভীম ও দুর্যোধন গদাযুদ্ধে নৈপুণ্যলাভ করিলেন । যুধিষ্ঠির প্রভৃতি অশ্বাত্ত রাজকুমারেরাও যুদ্ধবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া বীরমধ্যে গণ্য হইয়াছিলেন । এই সময়ে কণ প্রভৃতি কজ্জিরবালকেরাও দ্রোণের নিকট যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন ।

একদা পরীক্ষাসময়ে কণ অর্জুনের সহিত স্পর্ধা প্রকাশ করাতে; হর্ষেণ-

ধনে তাঁহার সহিত মৌলদ্য সংস্থাপন করিয়া তাঁহাকে অঙ্গদেশের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিলেন। তিনি কর্ণের সহারে পাণ্ডুদিগকে জয় করিবার বাগনায় তাঁহার গৌরববর্ধন করিয়াছিলেন। ভীষ্মার্জুন স্নাতপুত্রজ্ঞানে কর্ণকে নিরস্তর স্থণার নয়নে নিরীক্ষণ করিতেন। বাহাহউক, শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া দ্রোণাচার্য্য শিষ্যদিগের নিকট দক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন। তিনি বৎস্যসখা ক্রপদের নিকট অবমানিত হইয়াছিলেন বলিয়া এক্ষণে তাহারই প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত কুরুবালকদিগকে কহিলেন, বৎস! তোমরা এখনি ক্রপদকে রাজ্যচ্যুত ও দৃষ্টরূপে বন্ধন করিয়া আমার নিকট লইয়া আইস, আমি তোমাদিগের নিকট এই দক্ষিণা প্রার্থনা করি। অনন্তর কোরবেরা চতুরঙ্গবলে সজ্জিত হইয়া পাঞ্চালনগরে গমন করিলেন। অরাতিতাপম অর্জুন ষোড়শতর সংগ্রাম করিয়া ক্রপদকে বন্ধন করত আচার্য্যসন্ধিধানে আনয়ন করিলেন। তখন দ্রোণাচার্য্য ক্রপদরাজাকে অপদস্থ দেখিয়া মিষ্ট ভৎসনাসহকারে বন্ধনমুক্ত করিয়া তদীয় রাজ্যের অর্দ্ধাংশ তাঁহাকে প্রদানপূর্বক অপরাধি স্বয়ং অধিকার করিলেন। পাঞ্চালপতি এইরূপে দ্রোণের নিকট অপমানিত হইয়া দ্রোণহস্তা তনয় লাভ করিবার নিমিত্ত এক যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। ঐ যজ্ঞে তিনি দেবগণের রূপায় ধৃষ্টদ্যুম্ন নামে দ্রোণষাতক এক তনয় ও যাজ্ঞসেনী নামে লক্ষ্মী-অংশসম্পূর্ণ এক কন্যা লাভ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণবর্ণা হওয়াতে ঐ কন্তার নাম কৃষ্ণা হইয়াছিল; এতদ্ব্যতীত পাঞ্চালপতি ক্রপদরাজার ছহিতা বলিয়া লোকে তাঁহাকে পাঞ্চালী ও দ্রোণদী বলিয়াও সম্বোধন করিত। এই অলোকসামান্য অযোনিসম্ভবা কন্তার রূপলাবণ্য দর্শনে জনগণ মুগ্ধ হইয়াছিল। কথিত আছে যে, ছুঙ্গীরহরণের নিমিত্ত দেবতারাই ইহাকেই উপলক্ষ করিয়া সৃষ্টিরক্ষা করিয়াছিলেন।

যুহাহউক, কোরবেরা সূযোগ্য হইল দেখিয়া সকলের সম্মতিক্রমে পণ্ডুকন্দন যুধিষ্ঠিরকেই হস্তিনার রাজমুকুট প্রদান করা হইল। যুধিষ্ঠির রাজা হইয়া ভ্রাতৃগণের সহিত একমত্যে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন প্রকৃতি শুভপ্রায়দর্শনে

প্রকৃতিমণ্ডলী সাতিশর চমৎকৃত ও তদীয় বশভাবাপন্ন হইল । ভীমার্জুন
 বাহুবলে পৃথিবী ভুগ্ন করিয়া হস্তিনার অধীন করিতে লাগিলেন ;
 তাঁহাদিগের জয়লব্ধ দ্রব্যজাতে রাজভাণ্ডার পূর্ণিত হইতে লাগিল ।
 এই সমস্ত অবলোকন করিয়া মন্দমতি ধার্মরাষ্ট্র দুৰ্য্যোধনের হৃদয়ে
 যুগপৎ অপরিসীম হুচিহ্নতা, হিংসা ও ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া
 উঠিল । তখন সে পাণ্ডবগণের ত্রায়োপার্জিত রাজ্যলক্ষ্মী হরণ করিবার
 নিমিত্ত কর্ণ, দ্রুপদ ও অপরাপর দুষ্টবুদ্ধি মন্ত্রিগণের সহিত মন্ত্রণা
 করিয়া উহাদের সহিত শত্রুতা স্বক্ৰিয় নিমিত্ত ধৃতরাষ্ট্রকে পুনঃ পুনঃ
 পরামর্শ দান করিল । ঐ পামরেরা তখন পাণ্ডবদিগকে জননীর
 সহিত দগ্ধ করিবার নিমিত্ত কৌশল করিয়া তীর্থবাসের ছলে তাঁহাদিগকে
 বারণাবত নগরে প্রেরণ করিল । ঐ স্থানে পূর্বে পুরোচননামক
 জনৈক যবন মন্ত্রীদ্বারা তাহারা এক জতুগৃহ নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছিল ।
 ঐ গৃহ কেবল দাহ পদার্থদ্বারা নির্মিত হইলেও উহার উপরিভাগ স্বাভা-
 বিক গৃহের ত্রায় এরূপ ভাবে সজ্জিত হইয়াছিল যে, উহা দেখিবামাত্র
 প্রকৃত অট্টালিকা বলিয়া ভ্রম হইত । পাণ্ডবেরা জননীর সহিত ধৃতরাষ্ট্র-
 কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সেই স্থানে একবৎসর অবস্থান করিয়াছিলেন ।
 দুৰ্য্যোধনের এই সকল কুটিল চক্রান্ত কেবল বিদূর অবগত ছিলেন । তিনি
 যুধিষ্ঠিরের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহবশত যাত্রাকালে ঐ সকল কথা তাঁহাকে
 গোপনে জ্ঞাত করাত, যুধিষ্ঠির আশ্চর্য্যকর নিমিত্ত সেই জতুগৃহে এক
 অপূর্ণ সুড়ঙ্গ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন । একদা রজনীযোগে ভিখারিণী
 এক নিষাদী স্বীয় পঞ্চপুত্রের সহিত ঐ জতুগৃহে নিদ্রা ঘাইতেছিল এবং
 দুর্ভিক্ষ পুরোচন ও পাণ্ডবদিগকে দগ্ধ করিবার নিমিত্ত পার্শ্বস্থ এক গৃহে
 শয়ন করিয়াছিল ; ভীম সেই সুযোগে জতুগৃহের চতুর্দিকে ও পুরোচনের
 শয়নাগারের একদেশে অগ্নিসংযোগপূর্ব্বক জননী ও ভ্রাতাদিগকে স্বক্ৰো-
 পরি সংস্থাপিত করিয়া সুড়ঙ্গপথে গঙ্গাতীরে উপনীত হইলেন । বিদূর
 পূর্ব্ব হইতেই তাঁহাদিগকে নদীপার করিবার নিমিত্ত নৌকার অহিত
 নাবিকদিগকে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন ; পাণ্ডবেরা সেই তরণীযোগে
 গঙ্গাপার হইয়া বনপথে গমন করিতে লাগিলেন । এদিকে পুত্রগণের

সহিত কাল-প্রেরিত্য সেই নিষাদী ও পাপাত্মা পুরোচন প্রচণ্ড অনলে দগ্ধীভূত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল। শরীরী প্রভাত হইলে তথাকার অধিবাসিগণ পাণ্ডবদিগকে অনলে ভস্মীভূত মনে করিয়া সাতিশয় বিলাপ করিতে লাগিল। ক্রমে এই সংবাদে হস্তিনাবাসিগণ সকলেই আন্তরিক দুঃখ করিতেছে দেখিয়া, ধৃতরাষ্ট্র ও কৃষ্ণ শোক ও মৌখিক ক্লেভ প্রকাশ পূর্বক পাণ্ডবগণের পারত্রিক কার্য্য সমাধা করিলেন। পাণ্ডবেরা নির্বাণপ্রাপ্ত হইল বিবেচনা করিয়া হৃষ্যোদন আপনাকে নিষ্কণ্টক ও নিরুদ্ভব জ্ঞানে মনে মনে হর্ষিত হইলেন ; কিন্তু তাঁহার পরমসখা পুরোচনের বিরহে তৎকালে তিনি কিয়ৎপরিমাণে কাতর ও অধীর হইয়াছিলেন।

যাহা হউক, এদিকে পাণ্ডবেরা রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই গঙ্গা পার হইয়া একেবারে হিড়িম্ববনে উপনীত হইলেন এবং পথপর্য্যটন ও রাত্রাধিক্যপ্রযুক্ত পরিশ্রান্ত ও কাতর হইয়া এক বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াই নিদ্রাগত হইলেন। ভীমের অপর নাম বৃকোদর। বৃকোদর কখন অগ্নে পরিশ্রান্ত হইতেন না। তিনি জননীসমবেত ভ্রাতৃগণকে নিদ্রাগত দেখিয়া, অপরিচিত বনমধ্যে পাছে কোম অনিষ্টসংঘটন হয়, এই আশঙ্কায় তাঁহাদের রক্ষা করিবার নিমিত্ত স্বয়ং আর নিদ্রিত হইলেন না। তৎকালে ভীমের এ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক হয় নাই। কারণ ঐ বনে হিড়িম্ব নামে এক নরমাংসলোলুপ হ্রস্ব রাক্ষস বাস করিত। সে দূর হইতে রুধিরের গন্ধে উন্মত্ত হইয়া হিড়িম্বানামী তাহার এক সহোদরাকে নিকটে আহ্বানপূর্বক উহাদিগকে আক্রমণ করিয়া লইয়া আসিতে অহুমতি দান করিল। তখন মায়াবিনী রাক্ষসী শোণিতপানের আশায় ভ্রাতার আদেশমাত্র পাণ্ডবদিগের নিকট উপনীত হইল। কিন্তু ঐ রাক্ষসী ভীমকে দেখিবামাত্র তাঁহার রূপাতিশয্যে বিমুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বরণ করিতে ইচ্ছা করিল। সে ভীমের মন হরণ করিবার নিমিত্ত মোহিনীমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া তাঁহার নিকট গমন করিল এবং হৃদয়ের বাসনা তাঁহাকে বিদিত করিয়া দীনারস্ত্র তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিল। এদিকে ভগিনীর বিলম্ব দেখিয়া হৃদ্যাত্মা হিড়িম্ব আর থাকিতে পারিল না। সে

তৎক্ষণাৎ উজ্জ্বল গর্জন সহকারে তথায় উপনীত হইয়া ভগিনীকে ভিন্নকার্যে করিতে লাগিল । তখন ভীম, মাতা ও লাভগণের নিদ্রাভঙ্গ হইবে বিবেচনা করিয়া সত্বর উখিত হইলেন এবং সেই দুরাশ্রা রাক্ষসের কেশাকর্ষণপূর্ব্বক দ্রবনে লইয়া গিয়া তাহার সহিত ঘোরতর মল্লযুদ্ধ ও তাঁহাকে নিপাত্তি করিলেন । অনন্তর কুন্তী ও যুধিষ্ঠিরের অমুজ্ঞাতক্ৰমে ভীম হিড়িম্বাকে বিবাহ করিলে, রাক্ষসী তাঁহাকে অবলীলাক্রমে পৃষ্ঠে বহন করত নানাস্থানে ভ্রমণ ও বিহার করিতে লাগিল । এই সময়ে রাক্ষসীর গর্ভে ভীমের ঘটোৎকচ নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

হিড়িম্বর পরিত্যাগপূর্ব্বক পাণ্ডবেরা গুপ্তভাবে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । পাছে তাঁহারা জীবিত আছেন জানিয়া দুর্য্যোধন পুনর্ব্বার তাঁহাদের প্রতি কোন অনিষ্টাচরণ করে, এজন্য তাঁহারা সর্ব্বদাই সতর্কিতভাবে বিচরণ করিতেন । এই সময়ে পথে ব্যাসদেবের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণবেশে একচক্রানগরীতে কোন ব্রাহ্মণের ভবনে কিয়দ্দিবস বাস ও ভিক্ষাদ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ করিতে পরামর্শ দান করিলেন । তখন যুধিষ্ঠির পিতামহ ব্যাসকে প্রণাম করিয়া একচক্রায় গমন করত এক ব্রাহ্মণের গৃহে মাসেক কাল অতিবিক্রমে বাস করিতে লাগিলেন । তৎকালে তাঁহারা ভিক্ষাকৃতি দ্বারা অর্পিত ক্রেশে কালহরণ করিয়াছিলেন । ভিক্ষালব্ধ অল্পে ভীমের উদরপূর্ত্তি হইত না । একদা পাণ্ডবেরা ভিক্ষার নির্গত হইলে কুন্তী সহসা সেই ব্রাহ্মণের অন্তঃপুরে আত্মনাদ শ্রবণ করিয়া তাহার কারণ জানিবার নিমিত্ত তথায় গমন করিলেন । সেই ব্রাহ্মণ বকনামক এক দুরন্ত নিশাচরের দ্বারা আত্ম বিপন্ন ও উপক্রম হইয়া সম্প্রদীপ্তে রোদন করিতেছিল । বক

অতি হর্ষস্ত নিশাচর, সে প্রতিদ্বন্দ্ব পৰ্য্যায়ক্রমে ঐ নগরবাসিগণের নিকট হইতে খাদ্য ও বলিস্বরূপ এক এক মনুষ্যকে ভক্ষণ করিত। সেই ছরান্না কাহারও দ্বারায় ঐরূপ পূজায় বঞ্চিত হইলেই, নগরে উৎপীড়ন করিত। যাহারা ধনী, তাহারা অর্থবলে অল্প মনুষ্য ক্রয় করিয়া উহার প্রীতি জন্মাইত ; কিন্তু এই দুঃখী ব্রাহ্মণের পক্ষে তাহা নিতান্ত অসম্ভব হওয়াতে, তাহারা কিরূপে তাহাদের সে দিবসের পৰ্য্যায় পালন পূর্বক প্রাণ রক্ষা করিবে, সেই চিন্তাতে আকুল হইয়া সকলে বোদন করিতেছিল। তখন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আপনাকে বকের উপহার করিয়া জী পুত্র স্বজনদিগকে রক্ষা করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার পত্নী সন্তত না হইয়া, আপনিই ব্রাহ্মণের নিকট গমন করিতে কৃতনিশ্চয় হইলে, তাঁহার পুত্র নিষেধ করিয়া আপনাকে উহার ভক্ষ্য-রূপে প্রদান করিতে সম্মত হইলেন। এইরূপে আশ্রয়দাতা সেই ব্রাহ্মণ পরিবারের কথোপকথন ও বিপদের কারণ অবগত হইয়া, কুন্তী-দেবী করুণার্জচিত্তে উহাদিগকে রক্ষা ও নগরকে নিরুপদ্রব করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি ঐ ব্রাহ্মণকে স্বকীয় এক তনয় দান করিতে অঙ্গীকারও করিলেন। কুন্তী ভীমের পরাক্রম অবগত ছিলেন ; সুতরাং ভীম ভিক্ষা করিয়া আসিলামাত্রই তিনি তাঁহাকে ঐ ব্রাহ্মণের আসন্ন বিপদ ও বকাস্থরের অত্যাচারবিষয়িণী সমস্ত কথাই প্রকাশ করিয়া ভীমকে বকের উদ্দেশে বলিস্বরূপ গমন করিতে অহুমতি করিলেন। পবননন্দন ভীম, মাতৃকাজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র সেই রাজ্যেই পঁরমাল্লাদে স্থানীপূর্ণ স্বেচ্ছা অন্ন লইয়া বকের নিকট গমন করত আপনিই সেই অন্ন ভূগুপূর্বক আহার করিতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে সিংহনাদ ও বাহ্বাঙ্কোটন করিয়া বকের কোপবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। হর্ষস্ত নিশাচর, ভীমসেনের জেদুশ অস্ত্র ব্যবহার এবং তাঁহাকে বঞ্চিত ও অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহার অন্নপান উপভোগ করিতেছে দেখিয়া কোপে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল এবং ক্ষণমধ্যে মন হইতে প্রকাণ্ড এক মহীমুহ উদ্ভূতপূর্বক ভীমকে সবলে গ্রহণ করিল। সমরজর্জর ভীমসেন তাহাতে জর্জরও না করিয়া ভোজন সমাধা করিলেন। অনন্তর তিনি বারহস্তে ব্রাহ্মণের গ্রহণবেগ সম্বরণপূর্বক

তাহাকে স্বাসরোধক প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিলেন। ভীমের বজ্রবাহুর দাক্ষণ আঘাতে রাক্ষস মর্ষবেদনা প্রাপ্ত হইয়া ভয়ঙ্কর চীৎকার করত প্রাণ পরিত্যাগ করিল। এইরূপে বকাসুর ভীমহস্তে ভূতলশায়ী হইলে, সেই নগর নিরুপদ্রব হইল।

এইরূপে পাণ্ডবেরা কিছুকাল তথায় বাস করিতেছিলেন ; একদা এক ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাদিগের নিকট ক্রপদরাজার কন্তা দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরের আয়োজনবিষয়ক কথোপকথন করিতে লাগিল। ক্রপদরাজা তাঁহার কন্তার স্বয়ম্বরের নিমিত্ত এক লক্ষ্যাবেধ পণ করিয়াছিলেন। তিনি উর্দ্ধে এক কৃত্রিম মংশ স্থাপনপূর্বক উহার নিম্নে নিরবচ্ছিন্ন ঘূর্ণায়মান এক চক্র স্থাপন করিয়াছিলেন। যিনি ধনুতে জ্যারোপণপূর্বক ঐ চক্র অতিক্রম করিয়া স্থাপিত মংশের চক্ষু বাণবিদ্ধ করিতে পারিবেন, তাহাকেই সেই নাতিখরী ও নাতিদীর্ঘা প্রিয়দর্শনা কন্তা সম্প্রদান করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। এই স্বয়ম্বরোপলক্ষে তৎকালের সমুদায় ক্ষত্রিয়গণ একত্রিত হইয়াছিলেন। ভিক্ষুক, দীনহুঃখী, অন্ধ, খঞ্জ, বধীর আতুর প্রভৃতি সকলেই ভিক্ষাপ্রাপ্তির আশায় তথায় গমন করিয়াছিল। রাম ও কৃষ্ণ সেই মহোৎসব দেখিবার নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণের নিকট এই সমস্ত অবগত হইয়া পাঞ্চালদেশে গমন করিলেন এবং তথায় এক কুম্ভকারগৃহে বাসস্থান স্থির করিয়া জননী কুন্তীর সহিত কিরদিবস তথায় ছদ্মবেশে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অনন্তর স্বয়ম্বরকালে পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণবেশে সভাস্থ হইলেন। সমাগত রাজগণ একে একে লক্ষ্যভেদ করিতে উদ্যম করিলেন ; কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। এইরূপে শিশুপাল জরাসন্ধ, শল্য, অমুশালা, কণীরাজ, বিরাট, দুর্যোধন প্রভৃতি রাজগণ নিরস্ত হইলে, সূর্য্যভনয় কর্ণ ধনুকে জ্যারোপণপূর্বক বাণযোজনা করিয়া লক্ষ্যবিদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। তখন দিব্যাভরণ ভূষিতা দ্রৌপদী সভাসীনা হইয়া কর্ণের উদ্যম দর্শন করত কহিলেন যে, আকি সূতপুত্র কর্ণকে কদাপি বরণ করিব না। এই বাক্য শ্রবণে কর্ণ সামর্থ্যহাস্তে ধনু পরিত্যাগপূর্বক রানভাবে স্বস্থানে উপবিষ্ট হইলেন, আর কেহই

সেই লক্ষ্যবেধ করিতে অগ্রসর হইলেন না । অনন্তর দ্রুপদতনয় ধৃষ্টদ্যুম্ন সভাগণকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন যে, এই সভায় সমাগত ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ;—যে কেহ এই লক্ষ্যভেদ করিবেন, তিনিই আমার ভগিনীকে লাভ করিতে পারিবেন । ধৃষ্টদ্যুম্নের বাক্য শ্রবণ করিয়া তন্মোহন অনলের ন্যায় ছদ্মবেশী অর্জুন ধর্ম্মের অনুমতি ও ব্রাহ্মণগণের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ পূর্ব্বক রঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দীনভাবাপন্ন ব্রাহ্মণবেশী অর্জুনকে লক্ষ্যভেদোদাত নিবীক্ষণ করিয়া রাজগণ অবজ্ঞাসূচক হাস্যসহকারে কহিতে লাগিলেন যে, এই দুর্দ্দৃষ্টি ইর্কৃষ্ণ ব্রাহ্মণ বুঝি কত্কার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে লাভ করিবার নিমিত্ত বাতুলের স্থায় নৃপতিগণের সম্মুখে স্পর্দ্ধাপ্রকাশ করিতে আসিয়াছে ; দেখিতেছি যে, এই ভিক্ষুক নরাদমের কিছুমাত্র কাণ্ডজ্ঞান বা লজ্জাভর নাই । যাহা হউক, স্বয়ম্বর-দিদৃক্ষু দ্বিজাতিগণের জল্পনা এবং বিফলপ্রযত্ন নরপতিগণের পরিহাস শ্রবণ করিয়াও পার্থ, বরদাতা মহাদেবকে প্রণাম ও শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করত শরাসনে জ্যারোপণপূর্ব্বক আনীতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া অবলীলাক্রমে নিমিষের মধ্যে পঞ্চবাণদ্বারা লক্ষ্য বিদ্ধ করিলেন । তখন আনন্দময় ও বিশ্বয়কর কোলাহলে চতুর্দ্দিক্ পরিপূর্ণ হইল । বাদ্যকরেরাও সময় বুঝিয়া শতাব্দী তুর্য্য বাদন করিতে লাগিল । এদিকে রাজকুমারী কৃষ্ণা সঙ্গীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া পার্থের গলে বরমাল্য দান করিলেন । তদর্শনে নরপতিগণ ক্রুদ্ধ ও ঈর্ষাপরবশ হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন, দেখ, দ্রুপদরাজা অহঙ্কারপূর্ব্বক রাজগণকে উপেক্ষা করিয়া তনয়াকে ব্রাহ্মণে অর্পণ করিতেছে, অতএব আইস, সকলে মিলিয়া এখনই উহার জীবন নষ্ট করি ; তাহা হইলে ভবিষ্যতে আর স্বয়ম্বরকালে এরূপ দুর্দ্দৃষ্টতা ঘটতে পারিবে না । এই বলিয়া মহীপালগণ সকলে এককালে দ্রুপদের প্রতি উদ্যম্বু হইলেন । দ্রুপদ ভীত হইয়া ব্রাহ্মণগণের শরণাগত হওয়াতে, শত্রুতাপন ভীমার্জুন সমরাসনে অবতীর্ণ হইলেন । ভীম বাহুবলে এক পত্রশূন্য পাদপ লইয়া উর্দ্ধস্থানে গমনপূর্ব্বক শত্রুদিগকে বিদ্রাবিত করিতে লাগিলেন এবং পার্থও মুহূর্ত্ত-মধ্যে শরঙ্গালু বিস্তার পূর্ব্বক তাহার পরমোচ্চল প্রভায় সমরোৎসুক

রাজগণকে যেন প্রভাহীন করিয়া দিলেন। তাঁহারা প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রীকৃষ্ণ এইরূপ তুমুল সংগ্রাম সন্দর্শন করিয়া ব্রহ্মরূপী বীরদ্বয়কে ভীমার্জুন বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং অগ্রজ বলদেবকে কহিলেন, আৰ্য্য! সমরবিশারদ ভীমার্জুন ব্যতীত এরূপ কার্য্য অশ্রু হইতে সম্ভবিত হইতে পারে না।

যাহা হউক, শত্রুদিগকে বিতাড়িত করিয়া পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীর সহিত জননীর নিকট গমন করিলেন। কুন্তী তখন রাত্র্যাধিক্যপ্রযুক্ত শয্যা় শয়ন করিয়াছিলেন। পাণ্ডবেরা তাঁহার নিকট উপনীত হইয়া কহিলেন, মাতঃ! অদ্য এক অপূৰ্ণ ভিক্ষা লাভ করিয়াছি। কুন্তী, পাণ্ডবগণের মনোগত ভাব না বুঝিয়া এবং তাঁহাদের ভিক্ষালব্ধ দ্রৌপদীকে না দেখিয়াই মনে করিলেন, বুঝি তাহারা কোন উপাদেয় খাদ্যসামগ্রী প্রাপ্ত হইয়া থাকিবেক;—এই ভাবিয়া তাঁহাদিগকে কহিলেন, বৎস! যাহা পাইয়াছ, তাহা পাঁচ জনেই স্নখে উপভোগ কর। অনন্তর তিনি দ্রৌপদীকে নিরীক্ষণ করিয়া এবং উহাকেই পাণ্ডবগণের সেই দিবসের ভিক্ষালব্ধ ধন জানিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, হায়! আমি একি কুকৰ্ম্ম করিলাম? আমি, এক পত্নী পঞ্চস্বামীকে গ্রহণ করিতে আদেশ করিলাম! আমার এ আদেশ ধৰ্ম্মবহির্ভূত ও লোকবিগর্হিত হইয়াছে; অথচ আমার পুত্রগণ কিরূপেই বা জননীর বাক্য উপেক্ষা করিয়া আমাকে মিথ্যাবাদিনী করিবে। অনন্তর যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের সহিত বিরলে মন্ত্ৰণা অবধারণ করিয়া জননীকে সমাখ্যস্ত করিলেন। এই সময়ে হলপাণি রামের সহিত চক্রপাণি কৃষ্ণ, তাঁহাদের সন্ধান পাইয়া সেই ভার্গবকৰ্ম্মশালায় উপনীত হইলেন এবং পাণ্ডবদিগকে সন্তোষপূৰ্ব্বক শিবিরে প্রতিগমন করিলেন।

এদিকে অৰ্জুন, ব্রাহ্মণবেশে লক্ষ্যভেদ ও রাজভগণকে দূরীভূত করিয়া দ্রৌপদীকে লইয়া গ্রহণ করিলে, দ্রুপদরাজা নিতান্ত চিন্তা-কুল ও সন্ধিহান হইলেন। যজ্ঞসেন দ্রুপদের নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে, ধন-জয়কে কত্য়া সম্প্রদান করেন। কিন্তু এক দরিদ্র অজ্ঞাতকুলশীল ব্রাহ্মণ লক্ষ্যভেদ করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিল দেখিয়া, তিনি নিতান্ত দ্বিগম্য

হইলেন। তখন ঐ ব্রাহ্মণ কে? ইহা জানিবার নিমিত্ত ধৃষ্টদ্যুম্ন সেই ব্রহ্মনীতেই অলক্ষিতভাবে ভীমার্জুন ও দ্রৌপদীর অনুসরণ করিলেন। অনন্তর তিনি তাঁহাদের আকারপ্রকার ও ভাবগতি দেখিয়া তাঁহাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া মনে মনে সন্দিগ্ধ হইলেন। অবশেষে বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ যখন তাঁহাদের সহিত সন্তাষণ করেন, তখন ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রচ্ছন্নভাবে বহির্দেশে থাকিয়া কণোপকথনের ভাবভঙ্গীতে উহাদিগকে পাণ্ডব নিশ্চয় করত পিতার নিকট সমুদায় নিবেদন করিলেন। অনন্তর নরপতি দ্রুপদ, ব্রাহ্মণ-দ্বারা উহাদিগকে নিজ রাজ্যে আত্মানুপূর্বক পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দসহকারে অর্জুনকে কন্যা সম্প্রদান করিতে উদ্যোগী হইলেন। অর্জুন, জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে অবিবাহিত জানিয়া একাকী দারগ্রহণে অসম্মত হইলে, পাণ্ডবেরা মাতৃ-অজ্ঞানুসারে পাঁচজনেই সেই রাজ-কুমারীকে পরিণয় করিতে স্বীকৃত হইলেন। দ্রুপদ এই লোকলজ্জাকর, যুগাস্পদ ও ধর্মবিগর্হিত কার্যে সহসা সম্মত হইলেন না। এই সময়ে মুনি-গণাগ্রগণ্য ত্রিকালদর্শী সত্যবতীতনয় ঘটনাক্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া, দ্রুপদের সন্দেহভঞ্জন ও বিবাহপ্ৰবৃত্তি উৎপাদনের নিমিত্ত পুরাকালে দ্রৌপদী মহেশ্বরের নিকট পাঁচবার “পতিং দেহি” বলিয়া ভিক্ষা করাতে, তিনি বারে বারে বরদান করিয়া তাঁহার পঞ্চপতি হইবার যেক্রমে নির্দেশ করিয়াছিলেন, তৎসমুদায়ই তখন তাঁহাকে আনুপূর্বিক বিদিত করিলেন। ঐ ক্ষুদ্রে দ্রুপদরাজসম্বন্ধেও বহুবিধ কিস্কদন্তী প্রকাশ পাইল। ফলতঃ একমাত্র মহেশ্বরের বরপ্রভাবে দ্রৌপদী পঞ্চস্বামীর পত্নী হইয়াও ধর্মভ্রষ্টা হয়েন নাই। স্বাধ্বীগণের মধ্যে তিনি একজন প্রাতঃস্মরণীয়া সতী ছিলেন এবং তাঁহার প্রকৃতিও কদাপি নীচগামিনী ছিল না। বাহা হউক, বাসুদেবের বাক্যানুসারে দ্রুপদের সংশয়চ্ছেদ হওয়াতে, তিনি মহা-সমারোহে একে একে পঞ্চপাণ্ডবকে একান্ত ভাবিয়া সেই একই কন্যা সম্প্রদান করিলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।



এদিকে ধৃতরাষ্ট্র জনরবদ্বারা যুধিষ্ঠিরের পুনরভ্যাস অবগত হইয়া অন্তরে বাধিত হইলেন এবং বাহিরে হর্ষপ্রকাশ করত মন্ত্ৰিগণ ও ভীষ্মের সহিত মন্ত্ৰণা করিয়া ভ্রাতৃপুত্র পাণ্ডুবর্জিকে পাঞ্চালনগর হইতে হস্তিনায় আহ্বান করিয়া আনিলেন । পরে সর্বসাধারণের ঐকমত্যে খাণ্ডবপ্রস্থে তাঁহাদিগের অধিকার নির্দেশ করিয়া দিলেন । ক্রমশঃ তখন যুধিষ্ঠিরের প্রীতির নিমিত্ত লাক্ষ্মীর সহিত যুক্তিকরিয়া ঐ নগর এতাদৃশ সুখসমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও মনোহর করিয়াছিলেন যে, দর্শনমাত্রেই অমরাবতী বলিয়া ভ্রম হইত এবং সেই জগুই উহা ইন্দ্রপ্রস্থ নামে অভিহিত হইয়াছে । যুধিষ্ঠির খাণ্ডবপ্রস্থে রাজা হইয়া অপত্যানির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন । তাঁহার শাসনসময়ে রাজ্যে চোর-বা দস্যুভয়ের নামমাত্রও ছিল না । তিনি দুষ্টির যম ও শিষ্টির বন্ধুরূপ ছিলেন । প্রজাগণ তাঁহার গুণে বাধ্য হইয়া নিরন্তর তদীয় আদেশ প্রতিপালন করিত । তাঁহার অমুজেরা ত্রিলোকপূজ্য কৃষ্ণের সহিত তাঁহার আজ্ঞাকারী ছিলেন । একদা নারদমুনি, রাজা যুধিষ্ঠিরের প্রবল প্রতাপ দর্শন করিয়া, পাছে এক পত্নী পঞ্চপতির অধিকৃত হওয়াতে ভ্রাতৃভেদ হইয়া সুন্দ ও উপসুন্দের দ্বারা তাঁহারাও বিনষ্ট হয়েন, এজন্ত তাঁহাদিগকে পত্নী সহবাসের নিমিত্ত সময়-ধর্মপালন করিতে পরামর্শ দান করিলেন ।

পূর্বে সুন্দ ও উপসুন্দনামক দুই সহোদরের মধ্যে অত্যন্ত মৌর্ছন্য ছিল । তাহারা প্রবলপ্রতাপ ও মহাপরাক্রান্ত রাজা বলিয়া বিখ্যাত ছিল । একদা অমর হইবার নিমিত্ত তপস্তা করাতে, প্রজাপতি ব্রহ্মা জগতের অনিষ্ট হইবে জানিয়া তাহাদিগকে অমর করিলেন না । অনন্তর তাহারা আপনাদের ভ্রাতৃত্বাবের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসনিবন্ধন এই বর প্রার্থনা করিল যে, আমাদের ভ্রাতৃভেদ হইবেল যেন যুগ্ম হই । এইরূপে

তাহারা বর প্রাপ্ত হইয়া আপনাদিগকে সুকলের অজেয় ও অমর জ্ঞান করিল। হুরাআরা বাহুবল মদোদ্ধত হইয়া দেবতাদিগের প্রতিও অত্যাচার করিতে সঙ্কুচিত হয় নাই। তখন সৃষ্টিনিয়ন্তা চতুরানন উহাদের নিধনকামনার স্বভাবের যাবতীয় সৌন্দর্য্য হইতে তল তিল সৌন্দর্য্য সংগ্রহ করিয়া তিলোত্তমানাগ্নী এক অল্পপর্মা ললনার সৃষ্টি করিলেন। অনন্তর ঐ রমণীকে দর্শন করিয়া সুন্দ ও উপসুন্দ “এ আমার পত্নী হইবে” বলিয়া পরস্পর বিরোধ করত উভয়ে উভয়ের অস্ত্রাঘাতে বিনষ্ট হইল।

এইরূপে রমণীর নিমিত্ত পুরুষের কিস্তর অনিষ্ট সংঘটিত হয় বলিয়া, মহর্ষি নারদ ধর্ম্মরাজকে উপদেশদ্বারা কেবল সাবহিত করিলেন। নারদের উপদেশানুসারে পাণ্ডবেরা প্রত্যেকে দ্রৌপদীর নিকট এক এক বৎসর অবস্থানের জন্ত পর্য্যায় স্থির করিলেন এবং ইহাও অবধারিত হইল যে, পর্য্যায় অতিক্রম করিয়া যিনি দ্রৌপদীর গৃহে গমন করিবেন তাঁহাকে নিয়মভঙ্গ নিবন্ধন দ্বাদশবৎসর কাল বনবাস ক্লেশভোগ করিতে হইবে। এইরূপ সময়-ধর্ম্ম পালন করিয়া পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীর সহিত সুখে বাস করিতে লাগিলেন। একদা রাজা যুধিষ্ঠির অস্ত্রগৃহে দ্রৌপদীর সহিত পালুকে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে এক ব্রাহ্মণ দস্যুর ভয়ে অর্জুনের শরণাপন্ন হওয়াতে তাঁহাকে তখন দস্যুদমনের নিমিত্ত কান্দুক ও শায়ক-সংগ্রহার্থ অস্ত্রাগারে গমন করিতে হইয়াছিল, সেই সময়ে তিনি রাজাকে পত্নীর সহিত তথায় একাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া সত্যপালনের নিমিত্ত বনগমনে কৃতনিশ্চয় হইলেন। ভ্রাতৃবৎসল যুধিষ্ঠির তাহাতে কাতর হইয়া তাঁহাকে বনগমনে ক্ষান্ত করিবার নিমিত্ত বলিতে লাগিলেন, ভ্রাতঃ! জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে পত্নীসহ সংযুক্ত দেখিলে কনিষ্ঠ কদাপি দণ্ডনীয় হইতে পারে না এবং তাহাতে বিশেষ দোষের সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু কনিষ্ঠের সময়ে জ্যেষ্ঠকর্তৃক ঐরূপ পরিদৃষ্ট হইলে, জ্যেষ্ঠই তাঁহার প্রতিজ্ঞানুসারে দণ্ডভাগী হইয়া বনগমন করিবেন, অতএব তোমার এক্ষণে বনগমন করা বিধেয় নহে। অর্জুন কহিলেন মহারাজ! আপনি ভ্রাতৃস্নেহবশতঃ আমাকে এরূপ অল্প কপট ধর্ম্মপালনের অনুজ্ঞা করিবেন না। প্রতিজ্ঞা সময়ে এরূপ জ্যেষ্ঠাজ্যেষ্ঠ কিছুই নির্ণীত ছিল না, অতএব

তাহা পালনের সময় সন্দেহ ও তর্কের প্রয়োজন কি? পার্থ এই বলিয়া তাঁহার পাদদ্বয় বন্দনাকরত গুরুজনের অমুজ্ঞাক্রমে অগ্রে সেই বিপন্ন ব্রাহ্মণের বিপদুদ্ধার করিলেন। অনন্তর অজিনবন্ধল ধারণপূর্বক কাননা-ভিমুখে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

পার্থ খাণ্ডবপ্রস্থ হইতে নির্গত হইয়া নানাতীর্থে ভ্রমণ ও অমিতপ্রভাব বহু মহাপুরুষ এবং দেবতাবিশেষকে প্রসন্ন করিয়া অজ্ঞাদি লাভ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে পাতালতলবাসিনী নাগেজ্ঞনন্দিনী উলূপী ও কলিঙ্গদুহিতার সহিত তাঁহার মিলন হইয়াছিল। অনন্তর তিনি বিচিত্র মণিপু্রে গমন করতঃ চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। তদীয় ঔরসে ঐ চিত্রাঙ্গদার গর্ভে বক্রবাহন নামে পরম সুন্দর ও বীৰ্য্যবান্ এক তনয় জন্মিয়াছিল। এই সকল পরিণয়ঘটনার পূর্বে তিনি পঞ্চতীর্থে অবগাহন করিয়া গ্রাহরূপী পঞ্চ অঙ্গরাকে শাপমুক্ত করিয়াছিলেন। ধনঞ্জয় এইরূপে বহুতীর্থ পর্য্যটন করিয়া প্রতিজ্ঞাত সময় উত্তীর্ণ হইবার অব্যবহিত পূর্বেই প্রভাসতীর্থে গমন করিয়াছিলেন। প্রভাসে গোবিন্দের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার ঘটিল। কথাপ্রসঙ্গে পার্থের এইরূপ অধ্যবসায় অবগত হইয়া কৃষ্ণ তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করত কহিলেন, পার্থ! সত্যপালনার্থ তোমার এই দ্বাদশবার্ষিকী ব্রতধারণ করা সংগত হইয়াছে,—তুমি যথার্থ সাধু ও মহাত্মা। অনন্তর তৎকালে যাদব-বেলা যে রৈবতকপর্ষতে কোন পক্ষোৎসব করিতেছিল, কৃষ্ণ, অর্জুনকে সমাদরপূর্বক সেই স্থানে লইয়া গেলেন। অর্জুন তথায় বাসুদেবের ভগিনী সুভদ্রাকে দর্শন করিয়া কামমোহিত হইলেন এবং কিপ্রকারে তাঁহাকে লাভ করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ তখন পার্থের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, সখে! তুমি আমার ভগিনী ভদ্রাতে একান্ত আসক্তচিন্ত হইয়াছ; কিন্তু ইনি স্বয়ম্বর সময়ে কাহাকে মনোনীত করিবেন, জানি না। এক্ষণে তোমাকে উপায় বলিয়া দিতেছি, তুমি ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে উহাকে হরণ করিয়া লইয়া যাও; তাহা হইলে অবশ্যই কোষার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে। অনন্তর অর্জুন বাসুদেবের অমুজ্ঞাক্রমে ভদ্রাকে হরণ করিয়া আপনার রথে স্মারোপিত করিলেন এবং,

প্রতিজ্ঞাত দ্বাদশবৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে জানিয়া স্বকীয় রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিলেন। অজ্ঞানের তখন এবশ্প্রকার কার্যদর্শনে বলদেব প্রভৃতি যাদবেরা তৎপ্রতি কুপিত হইলে, বাসুদেব তাঁহাদিগকে সাস্থনা প্রদান করিলেন। অনন্তর ক্রোধোপশম হইলে, তাঁহারা নবদম্পতীকে যৌতুক প্রদান করিবার নিমিত্ত রত্নাদি বিবিধ ধনসংগ্রহ করিয়া খাণ্ডবপ্রস্থে অজ্ঞানসকাশে গমন করিয়াছিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে ভদ্রার গর্ভে অজ্ঞানের বিক্রমকেশরী এক তনয় জন্মিয়াছিল। সেই বালক নির্ভীক ও ক্রোধপরবশ হওয়াতে অভিমত্যা বলিয়া তাহার নামকরণ করা হয়। এই সময়ে বিশালাক্ষী দ্রৌপদীও পঞ্চস্বামীর ঔরসে যথাক্রমে প্রতিবিন্ধ্য, সূতসোম, শ্রুতকর্ম্মা, শতানীক ও শ্রুতসেন নামক পাঁচ পুত্র প্রসব করেন।

সপ্তম অধ্যায় ।

সুভদ্রার বিবাহ হইবার অব্যবহিত পরেই একদা নিদাঘকালে পার্থ, কৃষ্ণের সহিত যমুনাবিহার করিতেছিলেন, এমন সময়ে তথায় বিপ্রকুপী বৈশ্বানর তাঁহাদের নিকট তৃপ্তিপূর্ব্বক ভোজনের প্রার্থনা করিলেন। খাণ্ডববনদাহনই তাঁহার ভোজনের মুখ্য উদ্দেশ্য। কথিত আছে যে, পূর্ব্বকালে শ্বেতকী নামে এক যজ্ঞপ্রিয় রাজা ছিলেন। তিনি নিরন্তর যজ্ঞ করাত্রে ব্রাহ্মণেরা হোমানলের উত্তাপে তাপিত ও সাতিশয় পীড়িত হইয়া তাঁহার যজ্ঞস্থান পরিত্যাগ করিয়াছিল। তখন যজ্ঞবিঘ্ন হয় দেখিয়া, রাজা মহেশ্বরের আরাধনাকরত তদংশস্তুত সাতিশয় কোপনস্বভাব দুর্কাস্য মুনিকে হোতারূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঐ দুর্কাস্য ক্রোধবশে দ্বাদশবৎসর অপরিমিত আহুতিপ্রদান করিতে অগ্নি লোভবশত তাহা পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিয়া পীড়িত হইয়াছিলেন। অনন্তর তাঁহার গীড়াশাস্তির নিমিত্ত প্রজাপতি তাঁহাকে খাণ্ডবদাহন করিতে অনুজ্ঞা করিলে,

তিনি বিবিধপ্রকারে বারম্বার উহা দাহন করিতে সচেষ্ট হইলেন ; কিন্তু তাহাতে কোনপ্রকারেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । ঐ বন দেবতা যক্ষ, রক্ষ ও গন্ধর্বাদির রক্ষিত ছিল । অগ্নি উহাতে স্পৃষ্ট হইলেই দেবরাজের আদেশক্রমে মেঘ সকল নিরন্তর বারিবর্ষণ করিয়া উহা নির্দোষ করিত ; সুতরাং সেই অসংখ্য প্রাণিগণের আবাস ও বনস্পতিশোভিত বন আর দগ্ধীভূত হয় নাই । অনন্তর ব্রহ্মার অনুজ্ঞায় এতাবৎকাল তিনি রোগভোগসহিষ্ণু হইয়া এক্ষণে নরনারায়ণস্বরূপ কৃষ্ণার্জুনের সাহায্যে উহা দহনমানসে তাঁহাদের নিকট ভোজনভিক্ষা ও স্বীয় পরিচয় প্রদানপূর্বক থাণ্ডবারণ্য দহনের মানস প্রকাশ করিলেন । কৃষ্ণার্জুন বৈশ্বানরের বাক্যে সম্মত হইয়া কহিলেন যে, একরূপ দূরূহ কার্য্য করিতে গেলে দেবতাগণের সহিত অবশ্যই বিরোধ ও ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইবেক, কিন্তু তাঁহাদিগের সহিত দ্বন্দ্ব করবার সামর্থ্য থাকিলেও তাদৃশ গ্রহণ ব্যতীত জয়লাভ করা নিতান্ত শূন্য কার্য্য ; অতএব যদি আনাদিগকে উৎকৃষ্ট অস্ত্রশস্ত্র প্রদান করিতে পার, তাহাহইলে আমরা তোমার অভিলষিত সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারি । অনন্তর অগ্নি, সখা বরুণের নিকট হইতে বিশ্ববিজয়ী শাণিত এক চক্র ও কৌমোদকী-নামক গদা সংগ্রহপূর্বক কৃষ্ণকে প্রদান করিলেন এবং চন্দ্রপ্রদত্ত শ্বেত-অশ্ববিশিষ্ট কপিধ্বজ এক রথ, পাশাস্ত্র, অক্ষয়তুলীরযুগল ও সর্বলোক ভয়ঙ্কর এক গাভীবধনু অর্জুনকে সমর্পণ করিলেন । কৃষ্ণার্জুন এইরূপে অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া রথারোহণপূর্বক থাণ্ডবনে গমন করিলেন, অগ্নি ও তাঁহাদের আশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়া সেই বন দগ্ধ করিতে লাগিলেন । থাণ্ডবনে যখন দিগদহনকারী প্রভূত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তখন দেবতারা সমবেত হইয়া উহা রক্ষা করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণার্জুনের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ; কিন্তু তাঁহারা কিছুতেই সেই বীর-দ্বয়কে পরাজিত ও প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না । তখন অগ্নি, প্রহস্ট-মনে ও অবাধে সেই নিখিল বনস্থলী ও তন্মধ্যস্থ যাবতীয় জীবকে দগ্ধ ও ভস্মীভূত করিলেন । কেবল ছয়টীয়াত্র প্রাণীই তথায় অবশিষ্ট ও জীবিত রহিল । অনন্তর অর্জুনের কার্য্যে দেবরাজ প্রসন্ন হইলেন, দেবেশ্বর

ধনঞ্জয় তাহার নিকট অজ্ঞেয়ান্ত্র প্রার্থনা করিলেন । ইন্দ্র, পুত্রের প্রার্থনায় সন্মত হইয়া কহিলেন যে, তুমি পশুপতিকে প্রসন্ন করিতে পারিলেই আমি তোমাকে ত্রিলোকবিজয়ী অস্ত্র দান করিব । অনন্তর ক্রুদ্ধ, পার্থের সহিত ইন্দ্রের চিরমিত্রতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।

থাণ্ডবদহন সময়ে তথা হইতে এক নাগশিশু কোনমতে পলায়ন করিয়া আশ্বপ্রাণ রক্ষা করিয়াছিল এবং এই অবসরে চারিটা পক্ষী-শাবকেরও জীবনলাভ হইয়াছিল । তাহাদের জীবন রক্ষার কারণ এই যে, ঋতুপালনামক এক পরম ধার্মিক ঋষি অপত্যবিহীন থাকাতে স্বর্গগমনে অসমর্থ হইয়া আশু অপত্যলাভের বাসনায় পক্ষীগর্ভে চারিটা তনয় উৎপন্ন করিয়াছিলেন, তাহারা ঐ বনেই বাস করিত । থাণ্ডব বনে অগ্নিব্যাপ্ত হইলে ঐ মুনি স্বীয় শিশুদিগকে উদ্ভীষ্যমান হইয়া আশ্রয়লাভে অসমর্থ জানিয়া অগ্নিকে প্রসন্ন করিয়াছিলেন এবং বনদহন সময়ে ঐ পক্ষীশাবকেরাও প্রাণভয়ে তরুকোটর হইতে অগ্নির স্তব করাতে, তিনি উহাদিগকে ব্রহ্মবালক এবং বিশেষ অনুগত ও ভক্ত জানিয়া তাহাদিগের প্রাণহানি করেন নাই । ঐ সময়ে ময়নামে এক শিল্পকর দানব সেই বনে বাস করিত ; সে বনমধ্যে অগ্নির প্রার্থনা দর্শনে ভীত হইয়া অর্জুনের শরণাপন্ন হওয়াতে, তিনি তাহাকে অভয়প্রদান পূর্বক সেই নিদারুণ অগ্নির হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । এইরূপে অগ্নি পঞ্চদিবস নিরন্তর প্রজ্জ্বলিত হইয়া সেই থাণ্ডববন দগ্ধ ও ভস্মীভূত করিলে, সেই সর্বলোক ভয়ঙ্কর গভীর অরণ্য সমভূমে পরিণত হইয়াছিল ।

আদিপর্ব সমাপ্ত ।

সভাপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

ময়দানব খাণ্ডবাগিতে অর্জুনকর্তৃক রক্ষিত হইয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ খাণ্ডবপ্রস্থে এক ত্রিলোক্যাতীত নিকময়ের বৈভূষণাদিমণি-স্বারা ভূতিবিশিষ্ট সভাগৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । এতদ্ব্যতীত তিনি ভীমসেনকে এক সুদৃঢ় গদা এবং ধনঞ্জয়কে দেবদত্তনামক মেঘগভীর-নিিনাদক এক শঙ্খ প্রদান করিয়াছিলেন । পূর্বে ঐ সমস্ত অভেদ্য ও অচ্ছেদ্য বস্তু দৈত্যগণের অধিকৃত ছিল । যাহা হউক, সুনিপুণ ময় পাণ্ডবদিগকে যে সভাভবন নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, ইতিপূর্বে এরূপ মহতী সভা আর কুত্রাপি বিদ্যমান ছিল না । একদা স্বেচ্ছাগামী নারদ-মুনি সেই সভাভবন দর্শনে চমৎকৃত হইয়া তাহার ভূয়সী প্রশংসা করত ধর্ম্মরাজকে লোকপালদিগের সভার বিষয় অবগত করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! ত্রিলোকীমধ্যে এতাদৃশী মহতী সভা আব কুত্রাপি নাই । এক্ষণে আমি আপনাকে ভবদীয় পুরলোকগত পিতার আজ্ঞাহুয়ারী রাজস্বয় যজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিতেছি, কারণ অধুনা আপনিই ঐরূপ যজ্ঞ করিতে সমর্থ । দেবর্ষি নারদ এই বলিয়া প্রশংসা করিলে পর, ধর্ম্মরাজ রাজস্বয় যজ্ঞ করিতে মানস করিলেন । অনন্তর তিনি যজ্ঞবিষয়ে কৃষ্ণের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলে কৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ ! আপনি রাজস্বয় যজ্ঞ করিবার সর্ব্বতোভাবেই উপযুক্ত পাত্র বটে, কিন্তু আপাততঃ ইহাতে একমাত্র বাধা দেখিতেছি, সেই বাধা অতিক্রম করিতে পারিলেই অবশ্যই আপনার মনোরথ সুসিদ্ধ হইবেক । এই যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে গেলে সমুদায় রাজাদিগকে বশীভূত করিতে হয় ; কিন্তু বৃহজ্জথ-তনয় অরাসন্ধ জীবিত থাকিতে আপনার সে আশা পূর্ণ হওয়া সুকঠিন । ঐ রাজা কখনই আপনার বাধ্য হইবে না, এবং সে নিজে যখন ঐরূপ

রাজহুয় যজ্ঞপ্রয়াসী হইয়া আছে, তখন কখনই আপনার যজ্ঞ নির্ব্বিয়ে আরন্ধ ও সম্পন্ন হইতে পারিবে না। সে রুদ্রের নিকট একশত বলি প্রদানের নিমিত্ত ষড়্‌শীতি রাজাকে পশুকল্পনায় স্বীয়পুরে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, অবশিষ্ট চতুর্দশ সংখ্যা পূর্ণ হইলেই সে এককালে সকলেরই প্রাণ সংহার করিবে। মহারাজ ! যদি সেই ক্রুশংস পাপপরায়ণ রাজাকে নিহত করিয়া বন্দী রাজগণকে কারামুক্ত করিতে পারেন, তাহা হইলে আপনার ঈশ্বিত রাজহুয়ের প্রতি আর কোন সন্দেহই থাকে না। সম্প্রতি আপনি ভীমার্জুনকে ছদ্মবেশে আমার সহিত প্রেরণ করিলে আমি ভীমদ্বারা উহাকে পরাজিত করিব। কৃষ্ণ এই বলিয়া ভীমার্জুনের সহিত ব্রাহ্মণবেশে মগধরাজ্যে গমন করত ছলদ্বারা জরাসন্ধকে আক্রমণ করিলেন। ভীম, কৃষ্ণের ইঙ্গিতক্রমে তাহার চরণদ্বয় করকবলিত করিয়া দ্বিধা করত তাহাকে নিপাত করিলেন। অনন্তর তৎপুত্র সহদেব মগধদেশের অধীশ্বর হইয়াছিলেন।

জরাসন্ধের জন্মসম্বন্ধে এইরূপ কিম্বদন্তী আছে যে, পূর্বে বৃহদ্রথ রাজা পুত্রাভাবে চণ্ডকৌশিক নামক মুনির নিকট বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সেই সময়ে ঐ মুনি এক আশ্রবৃক্ষতলে উপবিষ্ট ছিলেন। রাজা বৃহদ্রথ যৎকালে তাঁহার নিকট বর প্রার্থনা করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঐ বৃক্ষ হইতে একটা আশ্র মুনির সন্মুখে নিপতিত হইল। মুনি সেই ফল লইয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! এই ফল ভক্ষণমাত্রেই রাজমহিষী গর্ভবতী হইয়া যথাসময়ে এক মহাবীর তনয় প্রসব করিবেন। অনন্তর বৃহদ্রথ রাজা হৃষ্টমনে সেই ফল দ্বিধা বিভক্ত করিয়া আপন পত্নীদ্বয়কে প্রদান করাতে, উভয়েই এককালে গর্ভবতী হইয়া প্রত্যেকেই অর্দ্ধাবয়ববিশিষ্ট পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন। এইরূপ পুত্রলাভে মহিষীরা অসন্তুষ্ট হইয়া ধাত্রীদ্বারা সংগোপনে সেই সদ্যঃপ্রসূত দ্বিখণ্ডিত তনয়কে চতুশ্চথে পরি-
ত্যাগ করিলেন। অনন্তর জরানামে এক রাক্ষসী ঐ বালকের অর্দ্ধাঙ্ক দেখেই একত্র সংযোগ করিয়ামাত্র দুইটা অর্দ্ধদেহ একতা লাভ করিল এবং রাক্ষসী সেই পূর্ণদেহপ্রাপ্ত শিশুটী রাজাকে প্রত্যর্পণ করিল। এইরূপে সেই শিশু জরা রাক্ষসীদ্বারা যোজিত-সন্ধি হওয়াতে তাহার নাম জরাসন্ধ

হইয়াছিল । কৃষ্ণের মাতুল কংসরাজা জরাসন্ধের জামাতা ছিলেন । কৃষ্ণ কংসকে নিহত করিলে জরাসন্ধ পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে মথুরায় আসিয়া আক্রমণ করিত, এজন্ত কৃষ্ণ সেই পুরী পরিত্যাগ করত দ্বারকানগরীতে বাস করিতেন । এক্ষণে তিনি উপযুক্ত অবসর বিবেচনায় ভীমদ্বারায় সেই চিরশত্রুকে জয় করিলেন এবং তৎকৃত সমুদায় বন্দী রাজাদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন ।

অনন্তর পাণ্ডবেরা যথানিয়মে পৃথিবী জয় করিয়া রাজগণ হইতে কর সংগ্রহ করিলেন । এইরূপে বিপুল বিত্তসংগ্রহ ও ভূপতিগণকে বশীভূত করিয়া রাজা যুধিষ্ঠির রাজস্থয় মহাবজ্র আরম্ভ করিয়াছিলেন । কথিত আছে যে, যজ্ঞকালে রাজা যুধিষ্ঠির যখন ভীষ্মের নিয়োগানুসারে যজ্ঞধর কৃষ্ণকে প্রথমে বরণ করিয়াছিলেন, তখন দমঘোষনন্দন চৌদশর শিশুপাল, নাতিশয় বিরক্ত ও অসন্তুষ্ট হইয়া ধর্মরাজের সহিত ভীষ্মকে এবং কৃষ্ণকেও কটুক্তি করিয়াছিল ; তাহাতে শত্রুনাশন শ্রীকৃষ্ণ সেই সভামধ্যেই রাজগণসমক্ষে সুদর্শননামক চক্রদ্বারা শিশুপালের শিরশ্ছেদন করেন ।

জয়কালে ঐ ছুরাশ্রা শিশুপাল চতুর্ভূজ ও ত্রিনয়নবিশিষ্ট হইয়াছিল ; সেই সময়ে দৈববাণী হয় যে, যাহার দর্শনমাত্রেই এই নবজাত কুমারের বিহব ও উর্জহ এক চক্ষু বিলুপ্ত হইবে, তাঁহারই হস্তে এই বালকের মৃত্যু হইবে । একদা কৃষ্ণ উহাকে দর্শন করাতে উহার অতিরিক্ত হস্তদ্বয় ও চক্ষু তিরোহিত হইয়াছিল । তখন শিশুপাল জননী কংসারি কৃষ্ণের হস্তেই স্বীয় নন্দনের মৃত্যু জানিয়া তাঁহার নিকট এই বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, এই রাজকুমার শিশুপাল তোমার নিকট শত অর্থাৎ অসংখ্য অপরাধ করিলেও তুমি কৃপা করিয়া তাহার প্রাণহানি করিবে না । কৃষ্ণ, তদীয় জননীর প্রার্থনায় সন্মত হইয়া শত শব্দকে নির্দিষ্ট সংখ্যাযুক্ত করিয়া কহিয়াছিলেন যে, তোমার এই বালক বহাই শত অপরাধ করিলেও আমি তাহার কোন অপরাধ করিব না । বাহা হউক, তৎকালীন বরদানের নিমিত্ত কৃষ্ণ ইতিপূর্বে তাহার শত অপরাধ মার্জনা করিয়া স্বীয় সভ্যরক্ষা করিয়াছিলেন ;

কিন্তু এক্ষণে তাহার সংখ্যাভীত অপরাধ হওয়াতে আর সহ্য করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে নিপাত করত সমুদয় ছুর্বৃত্তদিগের হৃদয়ে বিভীষিকা সঞ্চার করিলেন।

শিশুপাল নিহত হইলে তাহার সহযোগী রাজগণ তত্ত্ববিচ্ছিন্ন বীণার স্ত্রীর নিকট ভাব অবলম্বন করিল। অনন্তর তাহার প্রেতকর্ম সমাধা হইলে, যুধিষ্ঠির তৎপুত্রকে চেদীরাজ্যে অভিষেক করেন। এইরূপে সেই মহাবজ্র সমাপ্ত হইলে সমাগত রাজগণ বিদায় লইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। একদা রাজা দুর্যোধন ধর্মরাজের সেই মনোহারিণী অমূল্য সভা দর্শন ও তথায় ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে তিনি এক স্থানের ক্ষটীকাবাসে জল-ভ্রম করত আপন বসন উত্তোলন করিয়াছিলেন, তাহাতে অপরাপর সভ্যগণ তাহার প্রতি হাস্য করিয়াছিল এবং আর এক স্থানে ক্ষটীক প্রাচীর দেখিয়া দ্বারবোধে তিনি যেমন উহা হইতে নিজ্জান্ত হইতে ছিলেন, অমনি ললাটদেশে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ক্ষতিতলে নিপতিত হইলেন। তদর্শনে ভীমার্জুন হাস্য করাতে তিনি মনে মনে সাতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। এইরূপে তিনি আর একবার ঐ সভাগৃহে এক জলাশয় দেখিয়া উহাকে সমতল ক্ষটীক-ভূমি বিবেচনা করত উহার উপর পারিক্রমণ চেষ্টায়, জলে নিপতিত হইয়া সভামধ্যে অত্যন্ত হাস্যাম্পদ হইয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি ক্রোধ-বশে সে স্থান হইতে কোনমতে নিবৃত্ত হইয়া স্বীয় মাতুল শকুনির সহিত পরামর্শ করিয়া অক্ষহার্য যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলক্ষ্মী হরণ করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রের সন্মতিক্রমে দিব্য এক সভা রচনা করিয়া বিহরদ্বার্য ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরকে দ্বাতে আহ্বান করিলেন। পাশা অনর্থের মূল হইলেও তৎকালে ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে উহা ধর্মমধ্যে পরিগণিত হইত; এজন্য ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির উহার অনিষ্টকারিতা অবগত হইয়াও উহা হইতে বিরত হইতে পারেন নাই। সকল লোকেই তখন সুহৃৎসদ-ভ্রমে ধৃতরাষ্ট্রকে দ্বাতকীভার অহুমোদন করিতে নিবারণ করিয়াছিল, কিন্তু ক্রুরবুদ্ধি ধৃতরাষ্ট্র কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া দুর্যোধনের পক্ষপাতী হইয়া মহান্ অনর্থক দ্বাতকীভার স্বগ্রপাত করিলেন। সুবল-

নন্দন শকুনি, অক্ষচাতুরী বিলক্ষণ অবগত ছিল । সে হুৰ্য্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করিয়া দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ করিল । যুধিষ্ঠির, ইচ্ছা না থাকিলেও জ্যেষ্ঠতাতের আদেশ বশতঃ অগত্যা রাজ্যাদি পণ রাখিয়া ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন । অক্ষপারদর্শী শকুনি তখন বারম্বার তাঁহাকে জয় করিতে লাগিল । এই সময়ে অক্ষ, “আমাদের জয় হইল কি” বলিয়া পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । অনন্তর ধর্ম্মরাজ, ভ্রাতৃগণের সহিত আপনাকে পরাজিত করিয়া পরিশেষে দ্রৌপদীকে পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাতেও ধর্ম্ম পরাজিত হইলে, হুৰ্য্যোধনের আদেশে তাঁহাদের রাজবেশ মুক্ত করা হয় এবং কর্ণের মন্ত্রণায় দুঃশাসন গুরুজনকে অবজ্ঞা করিয়া একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণপূর্ব্বক সভামধ্যে আনয়ন করত তাঁহাকে গুরুজনের সম্মুখেই বিবস্ত্রা করিতে উদ্যত হইল । পাণ্ডবেরা তদদর্শনে নিতান্ত কুপিত হইয়া ক্ষমতাসত্ত্বেও পণ-পরাস্ত বলিয়া ধর্ম্মতঃ কিছুই করিতে পারিলেন না । পুরুষসিংহ স্বামিগণের বিদ্যমানে দ্রৌপদী অবমানিত হইতেছেন, কিন্তু তাঁহার স্বামিগণ তাহার কিছুই প্রতিকার বা তন্নিবারণে সমর্থ হইতেছেন না দেখিয়া দ্রৌপদী আকুল হইয়া একমনে কাতরভাবে বিপত্ত্যারণ মধুসূদনকে করুণস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন । ভক্তবৎসল হরি তখন দ্রৌপদীর মানরক্ষার নির্মিত্ত মায়াধারা তাঁহার বসন বর্দ্ধিত ও নূন নূতন বর্ণে রঞ্জিত করিতে লাগিলেন । দুর্দ্দশা দুঃশাসন তৎকালে ঘটাই তাঁহার অশ্রু আকর্ষণ করিতে লাগিল, ভগবন্মায়াপ্রভাবে ততই তাহা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । দর্শকগণ এই ব্যাপার দর্শনে চমৎকৃত হইয়া হুৰ্য্যোধনের নিন্দা ও দ্রৌপদীর পুনঃ পুনঃ সাধুবাদ করিতে লাগিলেন । ধর্ম্মবলে দ্রৌপদী এইরূপে আশ্রয় রক্ষায় সমর্থ হইল দেখিয়া, ধৃতরাষ্ট্র ধর্ম্মের অনির্ব্বচনীয় মহিমা অবগত হইলেন এবং মনে মনে ভীত হইয়া অপুত্রদিগের নিন্দা করত দ্রৌপদীকে আশ্রয় করিলেন । দ্রৌপদী এই সুযোগে অন্ধের নিকট স্বামিগণের মুক্তি প্রার্থনা করলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাকে স্বামিগণের সহিত তাঁহাদের হস্তরাষ্ট্র প্রত্যর্পণ করিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

এইরূপে পাণ্ডবেরা ধৃতরাষ্ট্রকর্তৃক রাজ্যাদি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকিব-
প্রস্থে গমন করিলে হৃষ্যোধনের হৃৎথের আর অবধি রহিল না। সে
অভিमानে পিতার নিকট গমনকরত নির্বাপিত অনল পুনঃ প্রজ্জ্বলিত
করিবার মন্ত্রণা করিতে লাগিল। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞায় পুনরায়
দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ হইল। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিহুরাদি সকলেই এক-
বাক্যে ধৃতরাষ্ট্রকে পুনঃ পুনঃ এই গর্হিত কৰ্ম্ম হইতে বিরত হইতে
বলিলেন ; কিন্তু হর্ষবুদ্ধি ধৃতরাষ্ট্র তখন সকলেরই বাক্যে উপেক্ষা করত
যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতে আহ্বান করিলেন। এবার এই পণ নির্দ্ধারিত হইল
যে, যিনি দ্যুতে পরাজিত হইবেন, তাঁহাকে অজিনাস্বর পরিধান ও জটা-
ভার বহনপূর্বক দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস আশ্রয়
করিতে হইবে। কিন্তু এই অজ্ঞাতবাস মধ্যে কেহ কাহাকে জ্ঞাত
হইতে পারিলেই পুনর্বার ঐরূপ দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর-
কাল অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে এবং তৎপরে প্রতিজ্ঞায় উত্তীর্ণ হইলে
যে যাহার রাজ্য পুনরধিকার করিবে। 'মৃতবুদ্ধি হৃষ্যোধনের ঈদৃশ পণ
স্বাধিবার কারণ এই যে, যদি পাণ্ডবেরা ত্রয়োদশ বৎসর রাজশ্রী
পরিভ্যাগপূর্বক অরণ্যচারী হয়, তাহা হইলে তিনি কোনমতে তদীয়
প্রজাবর্গকে হস্তগত করিয়া তাঁহাদিগের 'রাষ্ট্রোপশ্রয় চিরদিনের নিমিত্ত
স্বয়ং অনায়াসে উপভোগ করিবেন ; তখন সহায়সম্পদবিহীন হর্ষল
পাণ্ডবেরা আর তাঁহার কোন অপকার করিতে পারিবে না, সুতরাং
তিনি অবলীলাক্রমে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া আপনি নিরুদ্বেগে
পৃথিবীর একচ্ছত্রাধীশ্বর হইতে পারিবেন। হৃষ্মতি কোরবেরা এইরূপ
চক্রান্ত করিয়া ধর্ম্মনন্দনকে দ্যুতে পুনরাহ্বান করিল। যুধিষ্ঠির স্বীয়
বুদ্ধিপ্রার্থ্যদ্বারা দ্যুতে আশনার ভাবী ফলাফল অবগত হইয়াও জ্যেষ্ঠ-
ভাতের প্রিয়চিকীর্ষানিবন্ধন অগত্যা ঐ পণে সম্মত হইয়া হৃষ্যোধনের
প্রতিনিধিস্বরূপ শৌবলের সহিত ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন। অনন্তর

কপটঅক্ষপারদর্শী পাপহতি শকুনির জয় ও ধর্মের পরাজয় হইল। তখন যুধিষ্ঠির আর দ্বিক্রি না করিয়া তৎক্ষণাৎ ভ্রাতৃগণের সহিত রাজ-বেশ পরিত্যাগপূর্বক বকুলধারণ করিলেন। সুবুদ্ধিসম্পন্ন বিজ্ঞজন-মায়ই সেই দিবস হইতেই দুর্ন্যতি ধার্ত্তরাষ্ট্রদিগকে নিহত হ্রির করিয়া যুতরাষ্ট্রকে ভূমোভূয়ঃ নিন্দাকরত স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন।

পাণ্ডবেরা এইরূপে কপট দ্বাতে পরাজিত হইয়া অবধূতবেশে বিহুরের নিকট গমনকরত জননী রক্ষণাবেক্ষণের ভারার্ণণ করিলেন এবং পরিশেষে হৃষ্টমনে সকলকে যথাবিহিত সন্তাষণকরত, সস্ত্রীক ধোমা পুরো-হিতের সহিত পদব্রজে বনগমন করিতে লাগিলেন। স্বভাবসুন্দর যুধিষ্ঠির যাত্রাকালে স্বকীয় চক্ষু বন্ধনকরত হস্তিনার তোরণ পরিত্যাগ করিলেন। ইহার কারণ এই যে, সে সময়ে তিনি কুপিত হইয়াছিলেন, অতএব পাছে ছুট স্তম্ভদেরা তাঁহার কালদৃষ্টিতে নিপতিত হইয়া ভস্মীভূত হয়, এই আশঙ্কায় তিনি চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া গমন করিয়াছিলেন। বাহুবল-শ্রেষ্ঠ ভীম তখন রাজার পশ্চাঙ্কাগে থাকিয়া স্বীয় বাহুবল অবলোকন পূর্বক শক্রদিগকে ভীত করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর তৎপশ্চাতে অর্জুন, শক্রদিগকে শরজালে ধরাশায়ী করিবেন, এই সংকল্প প্রকাশের নিমিত্ত বালুকারাশি বপন করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন। নকুল ধূলিধূসরিতদেহে ও সহদেব আলিগুমুখে উর্হাদের অমু-গমন করিয়াছিলেন। অনন্তর দ্রৌপদী ঐয়োদশবৎসরান্তে কুরুকামিনী-দিগকে বিধবা হইয়া স্ব স্ব কেশপাশ মুক্ত করিতে হইবে বলিয়া যেন সংকল্প করত আপনার বেণী মুক্ত করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। তখনন্তর কৌরবদিগের শ্রাদ্ধকালে তাহাদিগের কুলপুরোহিতেরা লব্ধ প্রকারে কুশহস্তে গমন করিবে, ধোমা তাহাই প্রদর্শনপূর্বক কুশহস্তে পাণ্ডবগণের পশ্চাদগমন করিতে লাগিলেন। এইরূপে পাণ্ডবেরা বনগমন করিলে তদ্রাজ্য আনন্দবর্গ ও পৌরজনের হৃৎকথের আর ইয়ত্তা রহিল না।

সভাপর্ব সমাপ্ত ।

বনপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

পাণ্ডবেরা উত্তরাভিমুখে বনগমন করিলে কতিপয় ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগের জগন্নাথ বিম্বিত হইতে না পারিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে বহু নিন্দাকরত তাঁহাদের অহুগমন করিয়াছিলেন।' এতাদৃশ দুঃসময়ে কিপ্রকারে গ্রাসাচ্ছাদন-দ্বারা তাঁহাদের ভরণপোষণ সমাধা হইবে, ধর্ম্মরাজ তখন সেই চিন্তাতেই একান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে শৌনকাদি মুনিগণ তাঁহাকে নানাপ্রকার অমৃতায়মান বচনদ্বারা আশ্বাসিত করিলে, ধোম্য উপস্থিত কার্যের সহানুভূতি করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে সূর্য্যের উপাসনা করিতে পরামর্শদান করিলেন। অনন্তর ধর্ম্মরাজ তদীয় নির্দেশবশবর্তী হইয়া দিবাকরের আরাধনা করিলে, মূর্ত্তিমান্ আদিত্য তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে এক তাম্রশিখিত স্থালী প্রদানপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ! আপনার অভীষ্ট পূর্ণ হউক। হে রাজন্! আপনি দুঃসময়বশত লোকপালনের নিমিত্ত চিন্তিত হইবেন না। আপনার সতধর্ম্মিণী পাঞ্চুলী দেবী উপবাসনিরত হইয়া যাবৎ এই পাত্র রক্ষা করিবেন, আমার বরে তাবৎকাল আপনাদিগের আহৃত যৎসামান্য ফলমূল, মাংস ও অন্নাদি অক্ষয়ভাবে বর্দ্ধিত হইয়া আপনার পাকশালায় নিয়তই পূর্ণ থাকিবে; কিন্তু কৃষ্ণার ভোজনান্তে আর একটি মনুষ্যের নিমিত্তও উহা পর্য্যাপ্ত হইবে না। রাজা যুধিষ্ঠির সূর্য্যের নিকট ঈদৃশ বরপ্রাপ্তে পুলকিত ও সফলমনোরথ হইয়া স্বর্ণে কাম্যকবনে গমন করিলেন। এই সময়ে ক্রুরকর্ম্মী রাজা ধৃতরাষ্ট্র আশ্বজগণের মঙ্গলকর বাক্য শ্রবণ-অনন্তে বিহ্বল হইয়া নিকটে আহ্বানপূর্ব্বক তদনুরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অনন্তর পরমপ্রাজ্ঞ বিহর ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ! কুরুপাণ্ডবের মধ্যস্থ শৌহদ্যত্যাগ নাই আপনার মঙ্গল বলিয়া অবগত হউন। সতীত্ব-

শ্রেষ্ঠ কৃত্তার এবশ্রকার বাচ্যে ধৃতরাষ্ট্র আত্মজগণের উন্নতির পক্ষে উহা বিশ্বস্বরূপ বিবেচনা করিয়া বিহুরকে কুপিতভাবে কটুবাক্য প্রয়োগ পূর্বক হস্তিনা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। বিদূর কুরুকুলক্ষয় জানিয়া নিতান্ত দীনমনে কামাকবনে পাণ্ডবদিগের নিকট গমন করিয়াছিলেন। অনন্তর অন্ধরাজ বিহুরের সন্ধিবিগ্রহবিষয়ক প্রভাব ও তন্নিবন্ধন পাণ্ডবগণেরই কল্যাণসম্ভব চিন্তা করিয়া সজয়দ্বারা বিনীত বাক্যে পুনর্ব্বার তাঁহাকে স্বীয় প্রাসাদে প্রত্যানয়ন করিলেন। বিহুরকে পুনরাগত দেখিয়া দুর্কৃদ্ধি দুর্হ্যোধন, শকুনি ও কর্ণ প্রভৃতি হৃষ্টবুদ্ধি মন্ত্রিগণের সহিত যুক্তি করিয়া সহায়সম্পত্তিবিহীন ও বনবাসজনিত দুঃসহ ক্রোশে ক্রশাদ্ পাণ্ডুতনয়দিগকে যুদ্ধদ্বারা বিনাশ করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া চতুরঙ্গবলে সজ্জিত হইতে লাগিল। সত্যবতীতনয় ব্যাসদেব তাহাদের এই গুঢ় অসদভিপ্রায় অবগত হইয়া, সহসা সেই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং দুর্হ্যোধনকে ভৎসনাপূর্ব্বক প্রতিনিবৃত্ত করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের নিকট ঐ সকল বিষয়ের অহুযোগ সহকারে তাঁহাকে বিস্তর নিন্দা করিতে লাগিলেন। ধৃতরাষ্ট্র তখন লজ্জিত ও অপ্ৰতিভ হইয়া দুর্হ্যোধনকে শাসন করিবার নিমিত্ত ব্যাসদেবকে অহুরোধ করিলেন; কিন্তু ব্যাসদেব স্বয়ং তাহাতে সন্মত না হইয়া মৈত্রেয়নামক মুনিরদ্বারা উহাকে বুঝাইতে সন্মত হইলেন এবং কহিলেন যে, দুর্হ্যোধন যদি সেই মুনির বাক্যে কর্ণপাত না করেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি ক্রোধরশতঃ উহাকে শাপ প্রদান করিবেন।

অনন্তর ব্যাসদেবের প্রস্থান করিবার অব্যবহিত পরেই মৈত্রেয়মুনি তথায় সমাগত হইয়া কুরুপতিকে নীতিবাক্যে পাণ্ডবদিগের সন্ধিত মিলিত হইয়া রাজত্ব করিতে অহুজ্জা করিলেন। এই সময়ে তিনি উহাদিগকে পাণ্ডবগণের অমাহুযী পরাক্রম বিদিত করিবার নিমিত্ত ধৈর্যবনে ভীমসেন-যে কির্ম্মীর রাক্ষস-বধ করিয়াছিলেন, কথা প্রসঙ্গে সে বিষয়ও উত্থাপন করিতে বিন্মৃত হুয়েন নাই। ফলতঃ অহুর্কীরপ্রদেখে বীজবপন করিলে যেমন কোন ফলদায়ক হয় না, তজ্জন ভদ্রীর বাক্যেও দুর্হ্যোধনের কিছুমাত্র পরিবর্তন লক্ষিত হইল না। সে তাঁহার

বাক্যে হাস্ত করত স্বীয় উরুদেশে হস্ত প্রদান করিয়া পদাঙ্গুলীদ্বারা ভূমি ঘর্ষণ বা অঙ্কিত করিতে লাগিল। তদৃষ্টে মুনিবর ক্রুপিত হইয়া তাহাকে কহিলেন, ছরাস্বন্! যেমন তুমি আমার বাক্য অগ্রাহ্য করিলে, তেমনই ত্রয়োদশ বৎসরান্তে ভীমসেন গদাঘাতে তোমার ঐ উরুযুগল ভগ্ন করিয়া সমরাস্ত্রনে তোমাকে নিহত করিবেন। পুঞ্জের প্রতি এবশ্প্রকার নিদারুণ ব্রহ্মশাপ শ্রবণে ধৃতরাষ্ট্র ব্যাকুল হইয়া সান্ন্যস্ত বাক্যে মুনির চরণ ধারণ পূর্বক শাপ বিমোচনের প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তখন তিনি পুনর্বার প্রসন্নমনে কহিলেন, মহারাজ! ত্রয়োদশ বৎসর অতীত হইলে আপনার পুঞ্জগণ যদি পাণ্ডবদিগের সহিত অকপটভাবে মিলিত হয়েন, তাহা হইলে আর কোন প্রকার অনিষ্টসংঘটন হইবে না; কিন্তু তাহা না করিলে, নিশ্চয়ই কুরুরাজকে ভীমহস্তে নিহত হইতে হইবে।

মৈত্রেয়মুনি প্রস্থান করিলে পর, রাজা ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ক্ষত্ৰঃ! তুমি কাম্যকবনে গমন করিয়াছিলে, তথায় পাণ্ডবগণের কার্য্য সকল অবগত হই দর্শন করিয়া থাকিবে। এক্ষণে ভীম কি প্রকারে কিম্বীর রাক্ষসকে বিনাশ করিল, তাহা আমাকে বল। বিহ্বল কহিলেন, মহারাজ! অতুলপরাক্রম পাণ্ডবেরা একদা রজনীযোগে কাম্যকবনে প্রবেশ করিলে, ছরাস্বা কিম্বীর তাঁহাদিগের পথ অবরোধ করত গর্জ্জন করিতে লাগিল। সেই দৃষ্ট ঐ স্থানেই বাস করিত। সে বক ও হিড়িম্বের প্রিয়সখা ছিল। তাহার অত্যাচারে মুনিগণ সেই বনে বাস করিতে সমর্থ হইতেন না। ঐ দুর্ব্বার দৈত্য কাণপ্রেরিত হইয়া পাণ্ডবদিগকে আক্রমণপূর্ব্বক তাঁহাদের সহিত বিরোধ করিতে লাগিল। তখন প্রচণ্ডবিক্রম সিংহপ্রতাপ ভীমসেন নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া বাহ্যাক্ষাটন পূর্ব্বক বৃক্ষপাষণদ্বারা ঐ ছরাস্বাকে ক্ষতবিক্ষত ও নিস্তেজ করিয়া জাহ্নুদ্বারা উহার প্রকাণ্ড মধ্যস্থল ভগ্ন করত উহাকে বিনাশ ও ক্ষয়গ্রস্ত করিয়া নিরুপদ্রব করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কালক্রমে পাণ্ডবগণের বনগমনবৃত্তান্ত দেশে দেশে প্রচারিত হইলে ভগবান্ বামুদেব সমুদায় বৃষ্ণিবংশের সহিত তাঁহাদিগের দর্শনার্থী হইয়া তথায় গমন করিলেন। কুরুজাঙ্গলবাসী ব্রাহ্মণগণ এবং ক্রপদ-রাজাও স্বর্গণে পরিবৃত্ত হইয়া পাণ্ডবকুটীরে উপনীত হইলেন। মধুসূদন কৃষ্ণ পাণ্ডবগণের তাদৃশী ছুরবস্থা দর্শনে যৎপরোনাস্তি বিস্ময়াবিষ্ট ও ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সেই সময়ে পাণ্ডবেরা তাঁহাকে আত্মহুঃখ নিবেদন করিতে লাগিলেন। দুর্ন্যক্তি দুর্ব্যোধনকর্তৃক স্বামীগণ হতসর্বস্ব ও বনচারী হইয়াছেন এবং দুর্ভৃত্ত কৌরবেরা গুরুজনসম্মুখে তাঁহাকে যে অবমাননা করিয়াছিল, দ্রৌপদী সরোদনে সেই সকল বিষয় কৃষ্ণকে কহিতে লাগিলেন। তখন ভগবান্ কক্সিণীবল্লভ নারায়ণ, পাণ্ডবদিগের সহিত তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন, সখি পাঞ্চালি ! শোকাবেগ সম্বরণ কর। এক্ষণে তুমি শোকহুঃখে অভিভূত হইয়া যে প্রকারে রোদন ও পরিতাপ করিতেছ, অদ্যাবধি ত্রয়োদশ বৎসরান্তে কুরুকামিনী-গণও পতিপুত্রবিহীন হইয়া সেই প্রকারে বিলাপ ও পরিতাপ করিবে। দেবি ! আমার এই বাক্যের কদাচ অত্যাচারণ হইবে না। কৃষ্ণ এইরূপ কহিলে, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও শিখণ্ডী, কুরুকুলগর্ভ ভীষ্ম ও দ্রোণকে বধ করিতে প্রতিজ্ঞাকৃত হইলেন। অনন্তর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কুরুপাণ্ডুলক ধর্ম্মরাজকে বিবিধ ধর্ম্মনীতিবিষয়ক উপদেশ দান করিয়াছিলেন।

কৌরবদিগের দ্যুতক্রীড়াসময়ে কৃষ্ণ যে কুরুস্তায় গমন করত যুদ্ধিষ্ঠিরকে রক্ষা করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ এই যে, সেই সময়ে সৌভনগরবাসী শাশ্বনামে এক মায়াবী দৈত্যের সহিত তাঁহার যোদ্ধার যুদ্ধ হইয়াছিল। প্রথমতঃ ঐ যুদ্ধে তদীয় পুত্র প্রহ্লাদ পরাভূত হইলে, পাণ্ডবদিগের রাজত্ব হইতে দ্বারকায় প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই তাহার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বধ করেন। এই

কারণে কালবিলম্বপ্রযুক্ত তিনি তৎকালে কোরবসভায় সমাগত হইয়া সেই মহদনর্থকরী দ্যুতক্রীড়া নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন নাই। যাহা হউক, সে জন্ত তিনি রাজা যুধিষ্ঠিরকে সাস্থনা করিয়া কহিয়াছিলেন যে, মহারাজ ! জ্ঞী, দ্যুত, মৃগয়া ও মদ্য এই চারিটাই মনুষ্যের পক্ষে অনর্থের মূল। দেখুন, একমাত্র দ্যুতে যখন আপনার এতাদৃশী দুঃখবস্থা সংঘটিত হইল, তখন একাধারে ঐ চারিটা দোষ বিদ্যমান থাকিলে আরও কতই না বিপৎপাত হইয়া থাকে। অতএব আপনি এই সকল পরিত্যাগ করিয়াও যখন কোনমতেই সেই দোষ পরিহার করিতে সমর্থ হইলেন নাই, তখন দৈবই বলবান্ বণিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। মনুষ্য যতই কেন সাধু ও জ্ঞানবুদ্ধ হউক না, সে দৈবকে কদাচই অতিক্রম করিতে সমর্থ নহে। গ্রহবশে তাহাকে অবশ্যই কৰ্মফল ভোগ করিতে হয়। মহারাজ ! এই জন্ত মহাজনেরা কোন বিষয়ে ঈশ্বরের নিন্দা না করিয়া কেবল আত্মাভিযোগ করিয়া থাকেন। অতএব আপনি এখন কদাপি বিচলিত-চিত্ত না হইয়া কিয়ৎকাল ধৈর্য্যাবলম্বন করুন। কালসহকারে আপনিই এই সাগরাস্থরা পৃথিবীর অদীশ্বর হইবেন, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ এই বলিয়া ধর্ম্মরাজের অনুজ্ঞাক্রমে প্রস্থান করেন।

ভক্তহৃদ্য বাসুদেব স্বর্ণে প্রস্থান করিলে পর মহামনা যুধিষ্ঠির, মহাত্মা অর্জুনের পরামর্শানুসারে ভ্রাতা ও ভাৰ্য্যার সহিত কিছুকাল দ্বৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন। তথায় চিরজীবী মার্কণ্ডেয় ও দাল্ভাবংশীয় বক প্রভৃতি মুনিগণের সহিত তাঁহার সন্তাষণ হইয়াছিল। একদা পাণ্ডবেরা কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে দ্বৈপায়নমুনি তথায় সমাগত হইয়া শত্রুতাপিত যুধিষ্ঠিরকে সাস্থনা করত নিভৃত স্থানে লইয়া গিয়া তাঁহাকে প্রতিশ্রুতিনাম্নী বিদ্যা দান করিয়াছিলেন। ঐ বিদ্যা-প্রভাবে শক্রশিবা দৈবতারা প্রত্যক্ষ হইয়া দুর্লভ বর দান করিয়া থাকেন। শক্রসংহারে কৃতনিশ্চয় হইয়া রাজা যুধিষ্ঠির ধনুঞ্জয়কে সমর্থ বিবেচনায়, সরস্বতী নদীর তীর দিয়া উত্তরাভিমুখে কাম্যকবনে গমন করত তাঁহাকে ঐ বিদ্যা প্রদান করিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ ! মৎপ্রদত্ত এই বিদ্যা-প্রভাবে তুমি মহেশ্বরের আরাধনা করিয়া তাঁহা হইতে প্রাপ্ত

নামক অস্ত্র সংগ্রহ কর। ধনঞ্জয় রাজাজ্ঞা শ্রবণমাত্র তৎক্ষণাৎ তাঁহার চরণযুগল বন্দনাষ্টে দ্বিতীয় বাসবের গ্রাম সশরশরাসন হস্তে সেই বন হইতে বিনিষ্কাশিত হইয়া অকুতোভয়ে হিমালয় ও গন্ধমাদন পর্বত অতিক্রমপূর্বক ইন্দ্রকীল পর্বতে উপস্থিত হইলেন। তথায় ছদ্মবেশী ইন্দ্র তাঁহাকে শিবারাধনা করিতে অমুজ্ঞা করিলে, তিনি মহেশ্বরের উদ্দেশে উর্দ্ধরেতার গ্রাম কঠোর তপশ্চরণ আরম্ভ করেন। নরসিংহ অর্জুনের তপোতেজে ত্রিলোক তাপিত হইয়া উঠিল। তখন মহেশ্বর প্রীত হইয়া কিরাতবেশে তদীয় সম্মুখে উপনীত হইলেন। এই সময়ে মূক নামে এক দানব বরাহমূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া তথায় ভ্রমণ করিতে ছিল। অর্জুন, দর্শনমাত্রই অস্ত্র কেহ বিদ্ধ করিবার পূর্বে তাহাকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করিলেন। তখন ছদ্মবেশী কিরাত তাঁহাকে কহিল, মহাশয়! আপনি আমার লক্ষিত বরাহকে বিদ্ধ করিয়া বড়ই অগ্রায় কার্য্য করিয়াছেন। মহেশ্বর এই বলিয়া অপর এক বাণদ্বারা সেই শূকরকে বিদ্ধ করিলেন। এইরূপে উভয়ের বাণে সেই মূকদানব মুক্ত হইলে, কিরাত ও অর্জুন পরস্পর “আমি উহাকে বধ করিয়াছি, আমি উহাকে বধ করিয়াছি” বলিয়া বচসা করিতে লাগিলেন। অনন্তর উভয়ে বোরতর যুদ্ধারম্ভ হইল। এই সময়ে অর্জুন নিরস্ত্র ও চমৎকৃত হইয়া তাঁহার সহিত মল্ল ও মুষ্টিযুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাতেও সেই কিরাতকে কোনমতে বিচলিত করিতে না পারিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। তদনন্তর তিনি সংগ্রামে জয়লাভ করিবার নিমিত্ত পুষ্পদামাদিদ্বারা মহেশ্বরের অর্চনা আরম্ভ করিলেন। অর্জুনপ্রদত্ত মাল্যোপহার তখন সেই কিরাতের গলদেশে সংলগ্ন ও লম্বমান হইতে লাগিল। এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে ধনঞ্জয় চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকেই মহেশ্বর বলিয়া জানিতে পারিলেন এবং আপনাকে কৃতকৃত্যজ্ঞান করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন ও তাঁহার নিকট পাণ্ডুপত অস্ত্রও প্রার্থনা করিলেন। তখন মহেশ্বর অর্জুনের প্রতি পরিতুষ্ট হইয়া যোগ্যপাত্র বিবেচনায় তাঁহাকে সেই শমনসোদর চূর্ধ্ব পাণ্ডুপত অস্ত্র প্রদান করিলে, ধনঞ্জয়ও তাঁহার নিকট ঐ অস্ত্রের চালনা ও সংহারাদি উত্তমরূপে শিক্ষা করিলেন। অনন্তর মহেশ্বর

ঐ অস্ত্র সামান্য ব্যক্তির প্রতি আঘাত করিতে নিষেধপূর্বক ধনঞ্জয়কে কহিলেন, মহাত্মন! আমার প্রসাদে তোমার সকল অস্ত্রীষ্টই পূর্ণ হইবে। তুমি এক্ষণে কিছুকাল অমরাবতীতে গমন করিয়া বিবিধ বিষয়ে শিক্ষা লাভ কর। এই বলিয়া কিরাতরূপী পশুপতি অন্তর্হিত হইলে ইন্দ্র, যম, বরুণ প্রভৃতি দিক্‌পালগণ প্রসন্নমনে তথায় সমাগত হইয়া আপনা হইতেই অর্জুনকে স্ব স্ব বিখ্যাত অস্ত্রসমূহ দান করিলেন। অনন্তর দেব-রাজ, ক্ষিপ্রহস্ত স্বীয় আয়ুজ অর্জুনকে মাতলিচালিত রথে আরোপিত করিয়া অমরনগরে লইয়া গেলেন। তথায় সুরপুরীর অনির্বচনীয় শোভা সন্দর্শনে ধনঞ্জয়ের বিশ্বয়ের পরিদীপা রহিল না। অর্জুনসমাগমে অমরা-লয়ে নিত্যোৎসব হইতে লাগিল। একদা দেবরাজের আদেশে স্বর্গনর্তকী চিরযোবনা উর্কশী বিবিধ হাবভাষ ও কটাক্ষসহকারে রাগ-মান ও তাল-লয়ে নৃত্য-গীত করিতেছিল। “ইহাঁ হইতেই পুরুষাশ উদ্ভূত হইয়াছে, ইনি আমাদের আদি জননী” এই বিবেচনায় অর্জুন বারম্বার তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে পুরন্দর উর্কশীর প্রতি অর্জুনকে আসক্ত বিবেচনা করিয়া রজনীযোগে চিত্রসেন গন্ধর্ব-দ্বারা তাঁহাকে অর্জুনের শয়নাগারে প্রেরণ করিলে, জিতেজ্রিয় ইন্দ্রতনয় তাঁহাকে মাতৃজ্ঞানে পূজা করিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। তখন সেই উপযাচিতা স্বর্কেশা তাহাতে আপনাকে অবমানিত মনে করিয়া কোপ-ভরে অর্জুনকে শাপপ্রদান পূর্বক কহিলেন, মহাত্মন! আমার অভি-সম্পাতে তুমি ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হইবে।

উর্কশীর শাপপ্রভাবে পরিদেবনার্তচিত্ত অর্জুন, পরদিবস ইন্দ্রকে সেই সুকল বিষয় অবগত করিয়া সাতিশয় ত্রিয়মাণ হইতে লাগিলেন। তখন ইন্দ্র কহিলেন, বৎস! তোমার গ্রাম ধৈর্য্যশীল পুত্রলাভে আমি কৃত-কৃত্য ও কুস্তী ধন্য হইলেন। এক্ষণে তুমি উর্কশীর বাক্যে ব্যথিত হইও না। পৃথিবীতে তোমার অজ্ঞাতবাসসময়ে তুমি ক্লীববেশে এক বৎসর অনায়াসে কালহরণ করিতে পারিবে। আমার বরে উর্কশীর শাপ তোমার মঙ্গলের নিমিত্তই হইবে। অনন্তর অর্জুন প্রহৃষ্টমনে মিমিধপ্রকার বুদ্ধকৌশল শিক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি

দিব্যাজ্ঞানিপুণ হইয়া বিবিধ, মায়াযুদ্ধ ও শিক্ষা করেন । অনন্তর গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রসেনের নিকট নৃত্যগীতাদি বিদ্যায় ও বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । গন্ধর্ব্বেশ্বর তুষ্করু ও তাঁহাকে অস্ত্রবিদ্যা ও বাদ্যকৌশল বিষয়ে শিক্ষাদান করেন । একদা অর্জুন, পিতা ইন্দ্রের সহিত একাসনে দেব-সভায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে লোমশমুনি তথায় উপস্থিত হইয়া অর্জুনের গৌরবাতিশয্য দর্শনে চমৎকৃত হইলে, দেবরাজ তাঁহার নিকট অর্জুনের বিবিধ গুণগান করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি একবার অমুগ্রহপূর্ব্বক মর্ত্ত্যভবনে কাম্যাকবনস্থিত ভ্রাতৃবিরহকাতর ও শোকসন্তপ্ত-চিত্ত রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট অর্জুনের কুশলাদি সমাচার লইয়া গমন করুন এবং বিবিধ সঙ্কট ও ব্যাদিতান্ত্য রাক্ষসনিকর হইতে রক্ষা করিয়া ধর্ম্মরাজকে সর্ব্বতীর্থে প্রামিত ও কৃতঘ্নাপিত করুন । পৌলোমীপতি এই-রূপ নিবেদন করিলে, ধনঞ্জয় ও তাঁহাকে সেইপ্রকারে ভ্রাতৃগণের নিকট গমন করিয়া তাঁহাদের চিত্তবিনোদন সম্পাদনার্থ অরুরোধ করিলেন । অনন্তর লোমশমুনি স্থলিত গ্রহের ছায় দেবলোক হইতে গুণগ্রামবিশিষ্ট রাজা যুধিষ্ঠিরের উদ্দেশে মর্ত্ত্যলোকে আগমন করিলেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

ধৃতরাষ্ট্র, সঞ্জয়ের মুখে পাণ্ডবগণের এই সকল অমানুষিক বিবরণ শ্রবণ করিয়া শোকে আকুল, ভয়ে বিহ্বল ও হিংসায় একান্ত অভিভূত হইলেন এবং আত্মজগণের জীবিতাশা ও রাজ্যলাভে হতাশ হইয়া আহাৰ নিদ্রা পরিহারপূর্ব্বক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । যাহা হউক, এদিকে পাণ্ডবেরা বনে বনে নানাক্লেশ ভোগ করিয়া গণ্ডবর্ষ অতিবাহিত করিলেন । একদা বৃহদশ্ব নামে জনৈক মুনি তাঁহাদিগের সমীপে উপনীত হইলে কৃষ্ণাজিনধারী দীনভাবাপন্ন রাজা যুধিষ্ঠির, তাঁহাকে স্বাগত বাক্যে অভ্যর্থনা করিয়া জ্ঞানবদনে স্বকীর

ছাং নিবেদনপূর্বক কহিতে লাগিলেন, তপোধন! রাজকূলে জন্মগ্রহণ-
করিয়া আমার ছাং ছাং ইতিপূর্বে আর কেহই কখন ভোগ করেন
নাই। আমি অতি হতভাগ্য পুরুষ, সন্দেহ নাই। তখন ত্রিকালদর্শী
যোগনিরত বৃহদশ্বমুনি তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! দিক্-
শালসদৃশ ভ্রাতা, লক্ষ্মীসদৃশী পত্নী ও প্রদীপ্ত হতহতাশনতুল্য তেজস্বী
ব্রাহ্মণগণে পরিবেষ্টিত হইয়া বনमध्येও আপনি রাজ্যস্থ উপভোগ
করিতেছেন। দিবাকরের প্রসাদে আপনার ভক্ষ্যপেয়ের অগ্ন্যস্ত্র
অপ্রতুল নাই। অতএব আপনাকে তাদৃশ ছাং বলিয়াই লক্ষিত
হইতেছে না। এক্ষণে আপনা অপেক্ষাও অধিকতর ছাংভোগী নল-
দময়ন্তীর উপাখ্যান কীর্তন করিতেছি, অবহিত হউন।

পূর্বকালে নৈবদ্যনগরে নলনাটম ত্রিলোকবিশ্রুত প্রবল প্রতাপ
এক রাজা ছিলেন। ইনি বীরসেন রাজার পুত্র ও বিদর্ভরাজ ভীম-
সেনের জামাতা ছিলেন। দময়ন্তী নামে তদীয় পতিপ্রাণা পটুমহিষী
সুশীল, সুশিক্ষিতা, রূপবতী, স্বাধী ও পুত্রবতী ছিলেন। নলরাজাও
পরম স্তম্ভর এবং কৃতবিদ্য, ধর্ম্মরাগগণ্য ও অতিরথ ছিলেন। সেই
রাজ্য অক্ষ ও অশ্চালনবিদ্যায় অদ্বিতীয় বিশারদ বলিয়া বিখ্যাত।
এরূপ কিসদন্তি আছে যে, লক্ষ্মীমায়ুজ্য দময়ন্তীর স্বয়ম্বর সময়ে দিগ্-
দেশাগত অসংখ্য রাজগণ সমবেত হইলেন। সেই সময়ে নল রাজাও
তথায় আহুত হইয়াছিলেন। এই আদ্বান প্রাপ্ত হইবার পূর্বে তিনি
এক স্ববর্ণপক্ষ হংসের নিকট দময়ন্তীর রূপলাবণ্য ও গুণাতিশয় শ্রবণে
তদীয় রূপদোষের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া তৎপ্রতি আসক্তচিত্ত হন।
দময়ন্তীও এরূপে তাঁহার প্রতি একান্ত অনুরাগিনী হইয়া উঠেন।
স্বয়ম্বর সময়ে দময়ন্তীকে লাভ করিবার নিমিত্ত সেই স্বয়ম্বরসভায় গমন
করিতেছিলেন; পথিমধ্যে তাঁহার নলরাজাকে রূপদোষনন্দপূর্ণ
নিরীক্ষণ করিয়া তৎক্ষণাৎ বৈদূর্ভীনাভে হতশ হইয়া যেন মত্ত হইয়া
করিলেন যে, এই নলরাজাকে স্ত্রীমাদিগের দৌত্যকর্মে নিযুক্ত করিয়া
দময়ন্তীর নিকট প্রেরণ করিলে, তদীয় স্ত্রীমাদিগের দূত জ্ঞানি
তৎক্ষণাৎ ইহঁদের পরিত্যাগপূর্বক অবস্থাই আনাদের স্ত্রীমাদিগের

তাকে পতিভে বরণ করিলেন। দেবগণ এই ভাবিয়া নলরাজাকে বিনীতভাবে তৎসম্পাদনে নিয়োগ করিলেন। অনন্তর নিষেধের অলক্ষিতভাবে সেই ভীমতনয়ার নিকট গমন করত দেবতার তাঁহাকে যে প্রার্থনা করিতেছেন, সেই অভিপ্রায় তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু রাজকুমারী দময়ন্তী মনোবৃত্ত নলরাজাকে পরিত্যাগপূর্ব্বক অশ্রু ভর্তা গ্রহণে সম্মত হইলেন না। যাহা হউক, নলরাজা স্বয়ং দময়ন্তীর প্রতি আসক্তচিত্ত হইয়াও প্রাণপণ যত্নে দেবতাদিগের আদেশ প্রতিপালন করাতে, দেবগণ তাঁহার সেই নির্ভাদর্শনে চমৎকৃত ও প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে স্ব স্ব অন্তর্দীনাদিবিদ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। বরুণের প্রসাদে তিনি মরুভূমে জলপ্রাপ্ত ও অগ্নির প্রসাদে অগ্নি বিনাও রন্ধনে সমর্থ হইতেন। নলরাজা এই লোকাভীত ক্ষমতা লাভে আপনাকে কৃতকৃত্য জ্ঞান করিয়াছিলেন। যাহা হউক, দময়ন্তী স্বরঘরসভার সমাগত মহীপতিগণ ও দেবমণ্ডলীর মধ্যে নলরাজাকে বরণ করিলেন। অনন্তর এই সমস্ত বৃত্তান্ত জুরকর্মী ঘোরদর্শন কলির কর্ণগোচর হইল। নৃপনন্দিনী দময়ন্তী যে দেবতাদিগকে পরিত্যাগপূর্ব্বক মানবকুলসম্ভব নলরাজাকে বরণ করিয়াছেন, ইহাতে সে আপনার সহিত স্বরগণকে অবমানিত মনে করিয়া কোপবশতঃ ঐ রাজদম্পতীকে প্রতিফল দিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইতে লাগিল।

কলি মনে মনে এইরূপে নরপতির অনিষ্টসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া স্বাপরের সহিত দ্বাদশ বৎসর তদীয় ছিদ্ৰাশ্রয়স্থান করিল। একদা মহীপাল অপ্রজ্ঞালিত চরণে সন্ধ্যাবন্দনা করাতে, সে সেই সুযোগে তদীয় শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রমে ক্রমে তাঁহার স্মৃতি ও বুদ্ধিবংশ করিতে লাগিল। পুষ্কর নামে নলরাজার এক কনিষ্ঠ সহোদর ছিল ; কলি, ঐ পুষ্করকে স্বীয় ছুরতিসজ্জি সংসাধনের প্রধান সহায়স্বরূপ জ্ঞান করিয়া বহুবিধ প্রলোভন প্রদর্শনপূর্ব্বক তাহাকে নিমিত্ত করত নলদময়ন্তীর সাক্ষাৎ প্রাপ্তি প্রবৃত্ত হইল। রাজগণের তৎকালোচিত ধারাবাহী নিয়মাকারে পুষ্কর, নলকে দ্যুতে আহ্বান করিলেন। উভয়ে রাজ্যাদি পণ্য রাখিয়া জীড়ানন্ত করেন ; কিন্তু পুষ্কর কলির প্রভাবে স্রবলাভ করিয়া

ছিলেন। কথিত আছে যে, কলি অলঙ্কিতভাবে পুঙ্কর অঙ্কে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে প্রয়োজন ও প্রার্থনামত নির্দিষ্ট নংখ্য প্রদান করিতেন। বাহা হউক, নলরাজ্য তৎকালে সুহৃদগণের বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া দ্বাতে পরাজিত হইবামাত্র অগত্যা কাননাশ্রয় করিতে উদ্যোগ করিলেন। তখন নলরাজমহিষী পতিপ্রাণা দময়ন্তী কুমার ও কুমারীদিগকে স্বীয় পিতৃশলয়ে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং স্বামীর অনুগমনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহারা অনাভাবে জীর্ণ ও শীর্ণকলেবর হইয়া অতি কষ্টে বনে বনে ভ্রমণ ও বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া কালহরণ করিতে লাগিলেন। দময়ন্তী, পতির দুর্দশা দর্শনে তাঁহাকে বিদর্ভনগরে বাইয়া বাণ করিতে যুক্তিদান করিলেন; কিন্তু হুঃসময়ে শব্দরালয়ে বা কোন আত্মীয়ের নিকট জীবনোপায় গ্রহণ করিলে, লোকলজ্জা ও নানাপ্রকারে অপদস্থ হইতে হইয়া বসিয়া, রাজা তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না।

একদা তাঁহারা ক্ষুণ্ণপিড়িত হইয়া অরণ্যমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কতিপয় স্থানর পক্ষী দেখিতে পাইলেন। তখন নলরাজ্য উহাদিগকে ধৃত ও বিনিময় করিয়া অর্থাহরণের মানস করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ পরিহিত স্বীয় মলিন বসন উন্মোচন, পূর্বক বিবস্ত্র হইয়া উহাদের প্রতি নিক্ষেপ করিলেন। তদদর্শনে সেই ছদ্মবেশী শকুন্তল রাজার বস্ত্র হরণ করিয়া আকাশমার্গে উডডীন হইল এবং রাজাকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিল, মহারাজ! আমরা প্রকৃত বিহঙ্গম মহি; কেবল মায়াধারা জেদুণ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়াছি। মৃত্যু নৈবধরাজ! আমরা ষাপর ও কলি। বৈদর্ভী দেবগণকে পরিত্যাগপূর্বক তোমাকে আশ্রয় ক্রুরাতে, এক্ষণে আমরা কোপবশে তোমাকে এইপ্রকারে দণ্ডপ্রদান করিতেছি। পক্ষিগণ এই বলিয়া প্রস্থান করিলে, উভয়ে চমৎকৃত ও হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎকাল চিত্তার্পিতের ভ্রায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজা, রাজ্ঞীকে পিতৃশলয়ে বাইয়া দিনপাত করিতে আজ্ঞা দান করিলেন; কিন্তু পতিপ্রাণা দময়ন্তী আত্মজুখের অভিশাষিত হইয়া রাজলক্ষ্মীপ্রভৃতি স্বামীকে অগহ্য ও বিপন্নাবস্থায় পরিত্যাগপূর্বক প্রস্থান করিতে কোনক্রমেই সন্তুষ্ট হইলেন না। পতিনিরস্ত্রা দময়ন্তী

বিবন্ধ-সঙ্কটসময়ে স্বামীসেবাব্যাহার আপনাকে কৃতকৃত্যজ্ঞান এবং স্বামী-সেবার নিমিত্ত সমুদায় বাধা ও বিঘ্নে উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেন । তিনি পতির নিমিত্ত সমুদায় ভোগবিলাসও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । অধিক কি, এই ভীমকুমারী পতির নিমিত্ত কোন ভয়ই গ্রাহ্য করিতেন না । ব্যাদিতান্ত কৃতান্তও তাঁহার মনে অণুমাত্র ভীতিসন্ধারে সমর্থ হয় নাই । যাহা হউক, নলরাজ্য বারংবার তাঁহাকে পিত্রালয়ে ঘাইতে অমুরোধ করিলে, তাঁহার মনে পতিবিচ্ছেদভয় সঞ্চারিত হইল । কুগ্রহবশতঃ পাছে রাজ্য বুদ্ধিভ্রষ্ট হইয়া কোন সময়ে পরিত্যাগপূর্বক একাকী পলায়ন করেন, এই আশঙ্কায় তিনি রাজ্যকে বন্দী করিবার ছলে তাঁহার সহিত এক বস্ত্র পরিধান করিয়া রহিলেন । একদা দময়ন্তী পথশ্রমে কাতর হইয়া ধরাসনে নিদ্রিতা হইলেন ; কিন্তু হৃঃশ্চিন্তাকাতর রাজ্য কিছুতেই সুপ্তিস্থাভূতব করিতে সমর্থ না হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, রাজকুমারী দময়ন্তী আমার সহিত বনে বনে ভ্রমণ করিয়া নিরন্তর ক্লেশপ্রাপ্ত হইতেছেন ; অতএব এই অবস্থায় আমি ইহাকে পরিত্যাগপূর্বক স্থানান্তরে গমন করিলে, ইনি স্বীয় কষ্ট দূর করিবার নিমিত্ত অবশুই কাহারও সাহায্যে পিত্রালয়ে গমন করিয়া সুখস্বচ্ছন্দে কালহরণ করিতে সমর্থ হইবেন । কলিসমাচ্ছন্ন রাজ্য এইরূপে হতবুদ্ধি এবং শোকমোহে একান্ত অভিভূত হইয়া গল-দৃষ্টলোচনে দেবগণের নিকট পত্নীর রক্ষার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তিনি রাজ্যীর সহিত এক বস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন ; পাছে আকর্ষণমাত্র তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হয়, এজন্য সত্বর উহা দ্বিধা ছিন্ন করত পরিধেয় সেই বসনার্দ্ধ লইয়া বনান্তরে পলায়ন করিলেন । এদিকে, দময়ন্তী নিদ্রাভঙ্গের পর স্বামীকে না দেখিয়া তাঁহার নগ্নশি-লাত করিবার নিমিত্ত মগিহীন। কণিনীর আশ্রয় উদ্ভাদপ্রাপ্ত হইয়া ব্যাকুল-লিত চিত্তে ইতস্ততঃ অন্বেষণ এবং পশু, পক্ষী ও বৃক্ষলভাসিকের স্বামীর তথ্য জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মূঢ় ও বৃথাভিমানী জনগণ যেমন নির্ধনের সহিত বাক্যলাপও করে না, তদ্রূপ সেই সূত্র-স্থির ও নির্জীবকঃ পাদপেরোক্ত যেন তাঁহাকে অস্বাধিকার দেখিয়া অকণ্ঠ

পূর্বক কোন প্রত্যুত্তর দান করিল না। দময়ন্তী এইরূপে স্বামীর উদ্দেশ্যে
মানা ক্রোশে ভীষণ স্বাপদসমাকীর্ণ কান্ডারমধ্যে পাগড়লনীর ছায় বিচরক
করিতে লাগিলেন। একদা এক ভরস্কর সর্প মুখবাদানপূর্বক তাঁহাকে
গ্রাস করিতে সমুদ্রাত হইলে, তিনি প্রাণভয়ে উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ
করিতে লাগিলেন। তখন দূর হইতে এক শিষ্য এই ব্যাপার অক-
লোকনপূর্বক ক্ষিপ্রে-হস্ত-প্রযুক্ত শরাঘাতে সেই বিষধরকে বিনাশ করিল।
অনন্তর সে বৈদভীর রূপযৌবন সন্দর্শনে অরশরে নিতান্ত নিপীড়িত
হইয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিতে কৃতোদ্যত হইল। তখন সেই আয়তলোচনা;
ক্রোধভরে চুরাচার মুগ্ধবীকে শাপ প্রদানপূর্বক নিধন করিলেন।
এই প্রকারে তিনি পতিবিরহে একাকিনী নারী সঙ্কটে নিপতিত ও স্বকীয়
পাতিব্রতাদর্শবলে তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া কতিপয় মহাজনের
সাহায্যে চেদীরাভ্যে গমন করিলেন। তথায় তিনি আত্মপরিচয় গোপন
করিয়া চেদীরাজকুমারী সুনন্দার সহচরী হইয়া মনোহুঃখে কালযাপন
ও গোপনে ভর্তার তথ্যাস্থসন্ধান করিতে লাগিলেন।

এ দিকে নলরাজা, দময়ন্তীকে পরিহারপূর্বক নিতান্ত নির্বিক্স মনে
দূরগত এক বনে প্রবেশ করিলেন। সেই বনে নারদের শাপপ্রভাবে
কর্কট নামে এক নাগ অবস্থিত করিত; সে নলরাজাকে স্পর্শ করিলে
শাপমুক্ত হইবে বলিয়া, পূর্বেই সেই দেবর্ষি উহার শাপবিমোচনের
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কর্কট নাগ তজ্জন্ত দিনযামিনী “হে পুণ্য-
শ্লোক নলরাজন্! তুমি আর্তজন্ম পরিভ্রাতা, এক্ষণে আমি বিপন্ন হইয়া
মুক্তিলাভের্থ্য তোমাকে অরণ করিতেছি, তুমি আমাকে রক্ষা কর”
বলিয়া রোদন করিতেছে। নলরাজা সেই নির্জনে প্রবেশে সহসা এক-
প্রকার আর্তনাদ শ্রবণে ক্রতপাদবিক্ষেপে তথায় গমন করিলেন। নাগ-
ধর, রাজাকে প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে দংশন করিল। তদীয় গরল-
প্রভায়ে নলরাজা বিবর্ণ ও রাজলুকণ-বিহীন হইলেন। তখন সে রাজাকে
আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক কহিল, মহারাজ! আপনি আমার সখ্য;
বিপৎকালে রাজভীদপন্ন হইয়া কেবল ক্রোশে বিচরকীয়া আনিবেন।
এই ভাবে অধুনা আপনাকে দংশন করিয়া হইয়া আপনাকে সংশয়পূর্বক

ঐবিহীন ও সময়োচিত ইতরজনসদৃশ কুৎসিত রূপ প্রদান করিলাম, ইহাতে কেহই আশ্চর্য্যকে এই দুঃসময়ে পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হইবে না। এক্ষণে আপনি এই মৎপ্রদত্ত বস্ত্র পরিধানপূর্ব্বক কোশলনগরে ঋতুপর্ণ রাজার স্মৃতকর্মে নিযুক্ত হইয়া কিয়ৎকাল সুখে অবস্থিতি করুন; অচিরে আপনার দুঃখ দূর হইবে। রাজন্! ভবদীয় সৌভাগ্যশী সমুদিত হইলে, আমাকে স্মরণ করিবারাত্র নিজ রূপ প্রাপ্ত হইবেন। নাগ, এই বলিয়া তাঁহাকে বস্ত্র প্রদানপূর্ব্বক প্রস্থান করিলে, বিকৃতাকার নল-রাজা বাহকনাম ধারণপূর্ব্বক সত্ত্বর ঋতুপর্ণ রাজার সারথ্যকর্মে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে তিনি আশ্রয়প্রাপ্ত হইয়াও দময়ন্তীচিন্তায় আকুল হইয়া মুহূর্ত্তকালও সুখানুভব করিতে সমর্থ হয়েন নাই।

নলদময়ন্তী রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া বনগমন করিলে কিয়ৎকালমধ্যেই দেশে দেশে সেই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। তখন ঋদ্ধপতি ভীমসেন, কচ্ছা ও জামাতাকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যগ্রচিত্তে চারিদিকেই তাঁহাদের অনুসন্ধানার্থ চর সকল নিযুক্ত করিলেন; কিন্তু কেহই তাঁহাদিগের কোন উদ্দেশ্য পাইল না। অনন্তর সূদেব নামে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ উহাদের অনুসন্ধানে নির্গত হইয়া নানা স্থান ভ্রমণ করত পরিচিত চেদীরাজমহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। তথায় তিনি জয়গলমধ্যস্থ তিলাকৃতি চিহ্নবরা দময়ন্তীকে চিনিতে পারিলেন। এইরূপে দময়ন্তীর মাতৃবসা চেদীস্থরীও দময়ন্তীকে অবগত হইয়া বহুসমাদরসহকারে তাঁহাকে সূদেবের সহিত পিত্রালয়ে প্রেরণ করিলেন। দময়ন্তী পিতৃমন্দিরে অবস্থিত হইয়াও স্বামিবিহনে ক্লেশপঙ্কীয় শশধরের ছায় দিন দিন কৃশা ও মলিনা হইতে লাগিলেন; তদর্শনে দময়ন্তীর পিতা, নলের অশ্রবেণে দৃশ্য দিকেই চর প্রেরণ করিলেন। একদা পর্ণাদ নামে এক ব্রাহ্মণ ভ্রমণ করিতে করিতে অযোধ্যানগরীতে উপনীত হইলেন। তথায় তিনি রাজার সারথিকে অলোকসামান্য কার্য্য সকল সম্পাদন করিতে দেখিয়া, তাঁহাকেই নলরাজা বলিয়া সন্দেহ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাকে কদাকাল দেখিয়া কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। পর্ণাদ, দময়ন্তীসমীপে ঐ সারথির কার্য্য সকল বিদিত করিলে, দময়ন্তীও মনে মনে সন্দেহ

হইয়া পরিশেষে হিরন্মুক্টিসহযোগে অনেক বিবেচনা করত স্নেহব্যাধী ঋতুপর্ণ রাজাকে, পত্রপাঠমাত্র তদীয় পুনঃস্বয়ম্ববুদভায় আসিবার নিমিত্ত মিথ্যা এক নিমন্ত্রণলিপি প্রেরণ করিলেন। কোশলাধিপতি ঋতুপর্ণ রাজাও স্বীয় স্ত্রের অসাধারণ কাণ্ড ও ক্ষমতাদর্শনে তাঁহাকে নলরাজ্য বলিয়াই অহুমান করিতেন ; কিন্তু তাহার কদর্য্যরূপ দর্শনে কিছুই হির করিতে পারিতেন না। বাহা হউক, তিনি বাহকের সাহায্যে এক দিবসেই বিদর্ভনগরে গমন করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। অনন্তর সময় অবধারিত করিয়া ঋতুপর্ণ রথারোহণে গমন করিতে লাগিলেন। নলকর্তৃক চালিত হইয়া অশ্বগণ মনোমারুতবেগে গমন করিতে লাগিল ; তদৃষ্টে রাজাও চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর পলকমধ্যে বহুস্থান অতিক্রম করিয়া রাজা, বাহকের সহিত নিজ বিদ্যার বিনিময় করিবার বাসনায় তাঁহাকে কহিলেন, হে বাহক ! জগতে কাহারও সর্ব্বজ্ঞতা নাই। একাধারে সম্যক্ প্রকারে জ্ঞান থাকা নিতান্ত অসম্ভব। এক্ষণে তুমি আমার গণনাবিদ্যা প্রত্যক্ষ কর। এই বলিয়া তিনি দৃষ্টিমাত্র তথাকার এক বিভীতক বৃক্ষের ফল পুষ্প ও পত্রাদির সংখ্যা অবলীলাক্রমে নির্ণয় করিলেন। তখন বাহকরূপধারী নল উহা গণনাপূর্ব্বক নির্ণীত সংখ্যার যাথার্থ্য অবলোকনে চমৎকৃত হইয়া রাজার নিকট ঐ গণিতবিদ্যা প্রার্থনা করিলেন এবং তাঁহাকে উহার বিনিময়স্বরূপ স্বীয় অশ্ববিজ্ঞানবিদ্যা প্রদানে সম্মত হইলেন।

অনন্তর ঋতুপর্ণ রাজা বাহককে উক্ত সংখ্যানবিদ্যা এবং তৎসঙ্গে অক্ষ-বিদ্যাও প্রদান করিলেন। ঐ বিদ্যার মন্ত্রপ্রভাবে কলি আর তাঁহার শরীরে অবস্থিতি করিতে সমর্থ হইল না। একে সতীর আন্তরিক শাপে সে দগ্ধ হইতেছিল, তাহাতে কর্কটনাগের বিষ তাহাকে দ্বিগুণতর পীড়িত করিতেছিল। এক্ষণে আবার সে ঐ অক্ষবিদ্যার প্রভাব সঙ্ঘ করিতে না পট্টরিয়া গরল উদ্বাধ করিতে করিতে রাজার শরীর হস্তিতে বহির্গত হইল। কলিকে দর্শনমাত্রই নলরাজ্য ক্রোধবশে উহাকে শাপপ্রদান করিতে সমুৎসুক হইলেন। তখন সে আর্তিজনের জ্ঞান কারুণ্যপূর্ণ-মাকো তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া কহিল, মহারাজ ! আমার প্রতি ক্রোধ

পরিহার করুন। অতঃপর আমি আপনাদের এক মহীয়সী কীর্তি স্থাপন করিব। অদ্ব্যধিক্ষি যে সকল ব্যক্তি আপনার নাম গ্রহণ করিবে, তাহাদিগের প্রতি আমার আর কোন অধিকার থাকিবে না। অনন্তর রাজা কলিকে পরিত্যাগপূর্বক ঋতুপর্ণ রাজাকে লইয়া সত্তর বিদর্ভ-নগরে উপনীত হইলেন। তৎকালে ঋতুপর্ণ তথার স্বয়ম্বরের কিছুমান্ন আয়োজন দেখিতে পাইলেন না; এবং তিনি ভিন্ন আর কোন রাজাও তথার উপস্থিত ছিলেন না। দময়ন্তী কেবল সেই “বাহুকনামধারী সূত, মতাই নলরাজা কি না,” ইহা জানিবার নিমিত্ত ঐ মিথ্যা কোশল উদ্ভাবনপূর্বক তাঁহাকে আনয়ন করিয়াছিলেন।

বাহা হউক, দময়ন্তী কেশিনী নামে জনৈক পরিচারিকা দ্বারা বিশেষ-রূপে পরীক্ষা করিয়া বাহুকনামা ছদ্মবেশী সারথিকেই প্রকৃত নলরাজা বলিয়া জানিতে পারিলেন। তখন নল কর্কটনাগকে স্মরণ করিয়া স্বীয় প্রিয়দর্শন মূর্তি পুনঃ পরিগ্রহ করিলেন। এইরূপে বৈদর্ভী ভর্তাকে প্রাপ্ত হইয়া পিতামাতার গোচর করাতে, সকলেই অপরিণীত আনন্দ-আহুত্ব করিতে লাগিলেন। অনন্তর নৈবদ্যে নল, ঋতুপর্ণ রাজাকে অতিশ্রুত বিদ্যা প্রদানপূর্বক বিহিত সম্ভাষণে তাঁহাকে বিদায় করিয়া মাসেক পরে স্ত্রীপুত্রাদি পরিজনসহিত স্বরাষ্ট্রে গমন করত পুষ্করকে পুনর্ব্বার দ্যুতে আহ্বান করিলেন। “এই বিত্তীয়বারের ক্রীড়াতে পুষ্কর কলির সাহায্যভাবে সত্তর পরাজিত হইয়া প্রাণভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল; কিন্তু ধর্ম্মনিরত নলরাজা পুষ্করকে কলিকর্তৃক ধর্ম্মনিরত জানিয়া দয়াপরতঃস্বক্কে ও অসম্মানে তাহার সকল অপরাধই মার্জনা করিলেন। এইরূপে হুতাধিকার নল স্বাধিকার পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া অক্লেশ সহিত অক্ষুণ্ণচিত্তে সুদীর্ঘকাল রাজত্ব করত পরিশেষে ইন্দ্ৰসেন নামে স্বীয় পুত্রকে রাজ্যপ্রদান করিয়া স্ত্রীক সমগতি লাভ করেন। বৃহদশ্ব কহিলেন, হে মহারাজ যুধিষ্ঠির! দেখুন, আপনার অপেক্ষা পূর্ব্বে নলরাজা কত অসীম যত্নশীল ভোগ করিয়াছিলেন। অতএব অক্লেশ-দ্বাখে বিমোহিত হওয়া বুদ্ধিবানের কর্তব্য নহে। ধর্ম্মনন্দন! কালক্রমে আগনিও শব্দসকল প্রবীড়িত ও বিকট করিয়া স্বাধিকার পুনঃপ্রাপ্ত

হইবেন। মূনিবর এই বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে অশ্ববিদ্যা প্রদান ও যথাবিহিত সম্ভাষণপূর্বক প্রস্থান করিলেন।

চতুর্থ অধ্যায়।

• বৃহদশ্ব প্রস্থান করিলে, পাণ্ডবেরা অর্জুনের বিরহে শোকাকুলিত হইয়া বিবিধ কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে স্বর্গগমনোদ্মুখ নারদ তথায় সমাগত হইয়া ধর্মরাজকে সম্ভাষণ করিলেন। তত্ব-জিজ্ঞাসু যুধিষ্ঠির, তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া তীর্থাদিপ্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে, দেবর্ষি তাহাতে পরম পবিত্র্ঠচিত্তে তাঁহাকে তীর্থাদির উৎপত্তি, স্থিতি ও মাহাত্ম্যসকল বর্ণন করিলেন। অনন্তর তাঁহার প্রস্থান করিবার অনতিকালবিলম্বে ধোম্য যখন তীর্থমাহাত্ম্য প্রকাশ করিতেছিলেন, সেই সময়ে অমরাবতী হইতে লোমশমুনি তথায় উপনীত হইয়া ভ্রাতৃবিচ্ছেদকাতর যুধিষ্ঠিরকে অর্জুনের কুশলাদিসমাচার আত্মপূর্বক প্রদানপূর্বক তাঁহাদিগকে লইয়া সমুদায় তীর্থস্থান পর্য্যটন করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির নানা তীর্থে ভ্রমণকরত অবশেষে অমিতপ্রভাব মহর্ষি অগস্ত্যর আশ্রমে উপনীত হইলে লোমশ কহিলেন, মহা-রাজ! মহামুনি অগস্ত্য পূর্বে এই স্থানে অবস্থিতি করিতেন। ঐ মহাত্মা পুত্রকামনার বিদর্ভরাজতনয়া লোপামুদ্রার পাণিগ্রহণ করিয়া-ছিলেন। বাতাপি ও ইষল নামে দুই প্রচণ্ড দৈত্য ইহঁদেরই প্রভাবে বিনষ্ট হইয়াছিল। প্রথমতঃ ঐ বাতাপি মায়াদ্বারা ছাগরূপ ধারণ করিলে, ইষল তাকে বধ ও তদীয় মাংসে স্মৃষ্টি ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া ব্রাহ্মণ-দিগকে ভোজন করাইত। অনন্তর সে “বাতাপি বাতাপি” বলিয়া ভাঙ্কিঁবামাত্রই বাতাপি, স্বমূর্ত্তি পুনঃপরিগ্রহ পূর্বক তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের উদরভেদ করিয়া বিনিজাস্ত হইত। এইরূপে বহুসংখ্য ব্রাহ্মণ গতানু-হইলে, একদিন অগস্ত্যমুনি ব্রাহ্মণগণের প্রতি কৃপাপরিত্য হইয়া ঐ সকল

হুয়ায়া হইতে লোকরক্ষা করিবার উদ্দেশে ঐ রাক্ষসদ্বয়ের নিকট গমন করিয়া ভোজন প্রার্থনা করিলেন। তাহারা প্রসন্নচিত্তে তাঁহাকে অভ্যর্থনাপূর্বক পূর্ববৎ অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া ভক্ষণার্থ প্রদান করিল। ব্রহ্মতেজঃসম্পন্ন মুনি তখন গণ্ডুষপূর্ণ গঙ্গাজলের সহিত সেই অন্নব্যঞ্জন উদরস্থ করিয়া 'অনায়াসেই পরিপাক করিলেন। তদর্শনে ইষল ভীত হইয়া পলায়ন করিলে, মুনিবর তদীয় সম্পত্তি সকল স্বীয় পত্নীকে দান করিলেন। মহাভাগ! অগস্ত্য মুনি সাতিশয় ব্রহ্মতেজঃসম্পন্ন ছিলেন। তিনি গণ্ডুষদ্বারা সাগরপান ও কপটে বিদ্যাচলের দর্পচূর্ণ করেন। পূর্বের কামকপী বিদ্যাগিরি, দিবাকরের গতিরোধ করাতে, দেবগণ অগস্ত্যের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তাহাতে মুনিবর বিদ্যাপূর্বক সমাগত হইবামাত্র তাঁহার তেজস্বিতা দর্শনে গিরিবর অতি বিনীতভাবে স্বীয় দেহ সঙ্কোচ করিয়া তাঁহার পূজা করিলেন। অগস্ত্য তদর্শনে প্রীত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন, মহীধর! আমি যাবৎ স্বর্গ দিক্ হইতে প্রত্যাগত না হই, তাবৎ এই স্থলে তুমি স্থির ও সঙ্কুচিত ভাবে অবস্থিতি কর। বিদ্যা মুনিবাক্যে স্বীকৃত হইলে, সেই মুনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং সেই উত্তর দিক্ আর কখন প্রত্যাগত না হওয়াতে, বিদ্যাও তদবধি দেহবিস্তারে অসমর্থ হইল।

হে পার্থ! অগস্ত্য মুনি এইরূপে অত্যন্ত কার্য্য করিয়া জগৎতরু মহৎ উপকার সাধন করিয়াছিলেন। পূর্বকালে বৃজনাংমে এক হৃদাস্ত মহাসুর দেবদেবী হইলে তাহার বিনাশের নিমিত্ত দেবতারা প্রজাপতির আদেশানুসারে দধিচী মুনির নিকট গমন করিয়াছিলেন। সেই মহাসুর মুনিবর প্রাণত্যাগ করিয়া স্বীয় অস্তি তাঁহাদিগকে প্রদান করেন। শত্রু, দধিচী মুনির সেই অস্থিতে বিশ্বকর্মা দ্বারা বজ্রনির্মাণ করািয়া উহারই আঘাতে দৈত্যকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে কালকেয় ঐভূতি বৃজের আশ্রিত দানবেরা প্রাণভয়ে সমুদ্রমধ্যে লুকায়িত হয়; কিন্তু তাহারা মধ্যে মধ্যে উথিত হইয়া দেবগণের প্রতি অত্যাচার করিত। দেবগণ সেই অত্যাচারে সাতিশয় উৎপীড়িত হইয়া কি উপায়ে তাহাঁ-

দিগকে সমুদ্র হইতে বাহির করিয়া সমরস্থলে সকলকে নিহত করিবেন, তদ্বিষয়েরই চিন্তা করিতেন। অনন্তর তাঁহারা মন্ত্রণা করিয়া অগস্ত্যের শরণাপন্ন হওয়াতে, সেই মহাত্মা তৎক্ষণাৎ সুরকার্যসাধনোদ্দেশে গণ্ডূষ-দ্বারা সাগরবারি পান ও শোষণ করেন। তাহাতে দৈত্য সকল পরিদৃষ্ট হওয়াতে, দেবতারা যুদ্ধকরত তাহাদিগকে বিনাশ করিলেন। অনন্তর দেবগণ বারিধি পরিপূর্ণ করিতে চেষ্টিত হইলে, প্রজাপতি তাহাতে নিষেধ করিয়া কহিলেন, অমরগণ! সাগর পরিপূর্ণ করিবার আশ্রাস তোমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে না। সূর্য্যবংশে ভগীরথ-নামে এক মহাত্মা জন্মগ্রহণপূর্ব্বক উহা পরিপূর্ণ করিবেন। পদ্মযোনির বাক্য শ্রবণে দেবগণ তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়া অমরাবতীতে গমন করিলেন।

অনন্তর রাজা যুধিষ্ঠির, লোমশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মূনে! তদ-নন্তর বিগুপ্ত বারিধি কিরূপে জলপূর্ণ হইয়াছিল? লোমশ কহিলেন, মহারাজ! ত্রেতাযুগে সূর্য্যবংশে বাহু নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার পুত্রের নাম সগর; সগর, সমগ্র পৃথিবী অধিকারপূর্ব্বক অযোধ্যানগরে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। শৈবয় ও বৈদভী নামে তাঁহার দুই ভাৰ্য্যা ছিল, তন্মধ্যে শৈবয়ার গর্ভে এক ও বৈদভীর গর্ভে তাঁহার ষষ্টিসহস্র পুত্র জন্মে। একদা সগররাজা অশ্বমেধ যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিয়া পুত্রদ্বিগকে যজ্ঞীয় অশ্বরূপে নিয়োগ করেন। সগরতনয়েরা অত্যন্ত উদ্ধতস্বভাব, হৃদাস্ত ও কলহপ্রিয় ছিল। তাহারা সেই অশ্বের সহিত নিখিল ভূমণ্ডলেই ভ্রমণ করিল। অনন্তর হয়বর, সেই বিগুপ্ত সাগর-নিখাত দিয়া বেগে একাকী পাতালপুরে গমন করিতে, তথায় দেব-রাজ ইন্দ্র তাহাকে বন্ধন করিয়া রাখিলেন। তখন সগরসন্তানেরা ঐ যজ্ঞাশ্ব দেখিতে না পাইয়া সাগরনিখাতমধ্যে অন্বেষণ করিতে লাগিল। অনন্তর তাহারা ইতস্ততঃ পরিল্রমণ করিতে করিতে অবশেষে সমাধিনিরত কপিলমুনিকে নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহাকেই অশ্বা-প-হানক জানে তাঁহার বহুবিধ অবমাননা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, সূর্য্যবংশ কোপোজ্জ্বলিতনয়নে তাহাদিগকে নিমিষমধ্যে ভস্মীভূত

করিলেন । এইরূপে সমুদ্রায় তনয়েরা বিনষ্ট হইলে সগর, নারদ মুনির নিকট অপত্যানিধনু শ্রবণে শোকসন্তপ্ত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । অনন্তর সমারন্ধ যজ্ঞে বিঘ্ন হইবে বলিয়া সগর পুনর্বার যজ্ঞাখ রক্ষার জন্ত স্বীয় পৌত্র অংগুমানকে নিযুক্ত করিলেন । অংগুমান অসমঞ্জের পুত্র ; ঐ অসমঞ্জই শৈবাগর্তৃজাত সগরের তনয় । অসমঞ্জের নৃশংস ব্যবহারে সগররাজা কুপিত হইয়া তাহাকে পরিত্যাগ ও রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । বাহা হউক, অংগুমান কপিলমুনিকে কোন মতে প্রসন্ন করিয়া পিতামহের যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । ঐ অংগুমানের পুত্র দিলীপ । সুদক্ষিণার গর্ত্তে ভগীরথনামে তাঁহার এক পুত্র জন্মে । রাজকুমার ভগীরথ কঠোর তপশ্চরণদ্বারা শতমুখী গঙ্গাদেবীকে বিষুপাদপদ্ম হইতে পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছিলেন । গঙ্গা ভগীরথকর্তৃক মহীতলে আনীত হওয়াতে, তাঁহার নাম ভাগীরথী হইয়াছে । গঙ্গাদেবী শিবশীর্ষ হইতে ত্রিধা বিভক্ত হইয়া, স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্ত্যে অলকানন্দা ও পাতালে ভোগবতী নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । ইনি ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া প্রথমে হিমালয় ও তৎপরে জহ্নু মুনির আশ্রম মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইলে, মুনি সেই সুরধুনীর নিখিল সলিলরাশি গণ্ডুষমধ্যে গ্রহণপূর্ব্বক অনায়াসেই পান করিয়া ফেলিলেন । অনন্তর ভগীরথের প্রার্থনায় তপোধন তাঁহাকে স্বীয় জাহ্নু হইতে বিনির্গত করাতে, তাঁহার নাম জাহ্নবী হইল । তখন গঙ্গা শত দিকে বিস্তৃত হইয়া শুষ্ক সাগরে নিপতিত হইলেন । তথায় সগরতনয়দিগের ভস্মীভূত অস্থি বিদ্যমান ছিল ; সেই অস্থি গঙ্গাজলস্পৃষ্ট হওয়াতে ঐ সকল পতিত পাপিগণ দেবদেহ ধারণপূর্ব্বক শাশ্বত লোভ লাভ করিল । এইরূপে দ্রবময়ী গঙ্গা ধরণীকে পবিত্র করিলেন ।

মহারাজ ! গঙ্গা অতি পবিত্র তীর্থ । এই অগত্যাশ্রমতীর্থে গঙ্গা বিন্দুসরঃ বলিয়া অভিহিত হইয়েন । পূর্ব্বকালে এখানে ভার্গব ঋষি, দাশরথী ঋষির নিকট পরাভূত ও চূর্ণদর্শ হইয়াছিলেন । বিষ্ণুর অবতার ঋষি, মিথিলানগরে হরধনু ভঙ্গ করিয়া জনকনন্দিনী সীতার পানিগ্রহণ করত পিতা, রাজা, মন্দির ও জাহ্নবগুণের সহিত পরাভব্যপন করিতে

ছিলেন। পশ্চিমধ্যে ভার্গবের উহা অসহ্য হওয়াতে, তিনি দাশরথির সন্নিহিত হইয়া বীরদর্প প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পরশুরামের এতাদৃশ গর্ব দর্শনে রাম অসহিষ্ণু হইয়া শরাগন বিস্ফারণপূর্বক অ্যাকর্ষণ করিয়া বাণদ্বারা তাঁহার সর্গদ্বার অবরোধ করিলেন। তাহাতে সেই ক্ষত্রকুলাস্তক ভার্গব হতবল ও হৃতদর্প হইয়া মহৈন্দ্রাচলে গমন করেন।

* ধর্মরাজ এইরূপে বিবিধ কথা শ্রবণ করিতে করিতে বহুতীর্থ অতিক্রমপূর্বক কাম্যকবনে কিয়ৎকাল অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। একুদা তাঁহার পরিমলবাহী হৈমোৎপলের নিমিত্ত গন্ধমাদন পর্বতে গমন করিয়াছিলেন। ঐ স্থান অতি দুর্গম ও বন্ধুর। যক্ষ ও রাক্ষসগণ উহাতে বিচরণ করে। যক্ষপতি কুবের ঐ প্রদেশের অধিনায়ক ছিলেন। পাণ্ডবেরা কোনমতে তথায় উপস্থিত হইলে, ভীম দ্রৌপদীর নিমিত্ত পদ্ম্যেষষণে গমন করিলেন; কিন্তু তথায় সমুদায় কাননস্থ সরোবর অেষষণ করিয়াও কোথাও উহা প্রাপ্ত হইলেন না। অনন্তর কদলীবনে প্রবেশ করিয়া সিংহনাদ করিতে লাগিলেন। ঐ বনে রামাচর হনুমান্ বাস করিতেন; তিনি বনমধ্যে সহসা ভীষণ সিংহনাদ শ্রবণে ভীমের আগমন ও তাঁহাকে স্বীয় বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বলিয়া জানিতে পারিলেন। অনন্তর হনুমান্ তাঁহাকে ছলনা করিবার মানসে জরাজীর্ণ হইয়া পশ্চিমধ্যে নিপতিত রহিলেন। ভীম, বানরকর্তৃক পথ-রুদ্ধ দেখিয়া অবজ্ঞাপূর্বক তাঁহাকে দূর করিতে সচেষ্ট হইলেন; কিন্তু তিনি কদ্রাবতার হনুমানের প্রচণ্ড প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া নিরতিশয় লজ্জিত হইলেন। অনন্তর পরম্পরের পরিচয় ও সম্ভাষা হইলে, ভীমের প্রার্থনায় হনুমান্ তাঁহাকে ভারতযুদ্ধসময়ে সাহায্য দান করিতে সম্মত হইয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ! ধার্ত্তরাষ্ট্রদিগের সহিত যখন তোমাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইবে, সেই সময়ে আমি ভীষণ কলেবর ধার্ম্মিকপূর্বক অর্জুনের রথক্ষেত্রে উপবিষ্ট হইয়া মেঘবিনির্মিত গর্জনে অশ্বগণের বীর্ষাহরণ ও তাহাদের মনে প্রাণসংশয়কর ভয়োৎপাদন করিব; সুতরাং তোমরা অন্যায়াদে তাহাদিগকে লোকাঙ্কুরিত করিতে সক্ষম হইবে। পশ্চাত্তাপ হনুমান্ এই বলিয়া ভীমলোককে ত্যাগ করিয়া

কমলসরোবর প্রদর্শন করিলেন । ভীম তখন সরোবর আলোড়িত করিয়া কুবলয় অহরণ করিতে লাগিলেন । যক্ষেরা তাঁহাকে পুষ্পা-
চয়ন করিতে নিষেধ করিলেও যখন তিনি তাহাদের বাক্যে কর্ণপাতও
করিলেন না, তখন তাহারা তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল এবং
পরিশেষে আপনারাই পরাজিত হইয়া কুবেরকে সেই সমস্ত বিষয়
বিজ্ঞাপিত করিল । কুবের, অমরবর্গকে ভীমের সহিত বিরোধ
করিতে নিবারণ করিলেন । অনন্তর যুদ্ধিষ্ঠির আসিয়া ভীমের যক্ষ-
বিনাশ-কার্য্য দর্শনে তাঁহাকে শাসন করিতে লাগিলেন । পরিশেষে
যক্ষরাজের সহিত তাঁহাদের সৌহৃদ্য হইয়াছিল ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

পাণ্ডবেরা যখন তীর্থে গমন করিয়াছিলেন, সেই সময়ে জটাসুর
তাঁহাদের অনিষ্ট-কামী হইয়া ব্রাহ্মণের বেশধারণ পূর্ব্বক তাঁহাদের
সহিত সূখে ভ্রমণ করিতে লাগিল । একদা ভীমসেন যুগ্মস্বার্থ গমন
করিলে, সেই দুরাশ্রয় স্বীয় দৈত্যকলেবর ধারণ করিয়া দ্রৌপদীর সহিত
পাণ্ডবদ্বয়কে স্বন্ধে বহন করত ভীমের ভয়ে দ্রুতগতি পলায়ন
করিতে লাগিল । যুদ্ধিষ্ঠির সহসা এই ঘোরতর বিপদ দর্শনে ভীত
হইয়া প্রথমতঃ তাহাকে মিষ্ট ভৎসনা করিয়া তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ
করিতে আদেশ করিলেন ; কিন্তু কালোপহত দুরাশ্রয় তদীয় বাক্যে
কর্ণপাত না করিয়া বেগে গমন করিতে লাগিল । যুদ্ধিষ্ঠির তখন
সাতিশয় ভর প্রদান করিয়া উহাকে দুর্ব্বল করিলেন । অনন্তর ভীম-
সেন প্রত্যাগত হইয়া সেই মন্দমতি রাক্ষসকে চূর্ণ বিচূর্ণ করত বিনাশ
করিলেন । তৎপরে তাঁহার সেই গন্ধমাদন পর্ব্বতে অর্জুনের উদ্দেশে
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে সর্গ-প্রবাসী ধনঞ্জয় অমরাবতীতে বিবিধ শিক্ষার পারদর্শিতা লাভ করত, বাসবদেবী নিবাতকবচদিগকে নিহত করিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরের সহিত মিলিত হইলেন এবং তাঁহাকে প্রবাসবৃত্তান্ত আত্মপূর্বক জ্ঞাত করিয়া তথায় কিয়দ্দিবস অবস্থিতি করিলেন । এই সময়ে দেবরাজ, যুধিষ্ঠিরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । একদা তাঁহারা যাদু পর্বতে গমন করিলে, ভীমসেন একাকী মৃগয়ার্থ বিনির্গত হইয়া বিশম্বর্ণ নামক একস্থানে উপনীত হইবামাত্র এক ঘোরদর্শন অজগর তাঁহাকে আক্রমণ করিল । ঐ সর্প প্রকৃত সর্প নহে ; পূর্বকালে নহষ রাজা ইন্দ্র লাভ করিয়া ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা আপনাকে যানে বাহিত করাতে, অগস্ত্যমুনি তাঁহাকে সর্প হইয়া গিরিগুহায় বাস করিতে শাপ প্রদান করিয়াছিলেন । এক্ষণে সেই নহষ রাজাই ভুজঙ্গমূর্তি ধারণ করিয়া ভীমসেনকে গ্রাস করিতে কৃতোদাত হইলেন । ভীমসেন বহু আয়াসেও তাহার আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিলেন না । তখন সেই সর্প তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিল, পাবনি ! আমার প্রশ্নের স্বার্থ উত্তর করিতে পারিলে, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিব । কারণ তাহাতেই আমার শাপমোচনের নিয়ম নির্দ্ধারিত হইয়াছে ; কিন্তু তাহা না পারিলে আমি তোমাকে আমার বংশোদ্ভব বলিয়া অহুরোধ রক্ষায় অসমর্থ হইব এবং তোমাকে অবশ্যই গ্রাস করিব । এই সময়ে রাজা যুধিষ্ঠির ভীমের বিলম্বাতিশয়া দর্শনে ব্যাকুল হইয়া স্বয়ং তাঁহার অন্বেষণে বিনির্গত হইলেন এবং ঐ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া ভীমের ছরবস্থা অবলোকনে সর্পকে কহিলেন, নাগেন্দ্র ! তোমার কোন্ প্রিয় কার্য সাধন করিলে আমার অমুজ ভীমসেনকে পরিত্যাগ করিতে পার ? সর্প কহিল, ধর্ম্মনন্দন ! আমার প্রশ্নোত্তর প্রাপ্ত হইলে আমি ভীমকে পরিত্যাগ করিব । তখন ঈশ্বর কহিলেন, তোমার কি প্রশ্ন আছে, আমাকে বল । সর্প কহিল, মহারাজ ! ব্রাহ্মণ কে ? বেদ্যই বা কি ? যুধিষ্ঠির কহিলেন, বিষধর ! যাহাতে সত্য, দান, ক্রম, শীল, তপস্যা ও দয়া বিদ্যমান আছে, তিনিই ব্রাহ্মণ ; আর অশুভ্রুৎখাদিবিবর্জিত ব্রহ্মই বেদ্য ।

কহিল, মহারাজ ! সত্যদ্বানাদি গুণ শূদ্রেও লক্ষিত হইয়া থাকে, তবে তাহারাও ব্রাহ্মণ হইতে পারে কি না ? আর জগতে সুখদুঃখাদিশূন্য কিছুই লক্ষিত হয় না । যুধিষ্ঠির কহিলেন, যে কোন ব্যক্তিতে ঐ সমস্ত বৈদিক গুণ ও ব্যবহার বিদ্যমান থাকিবে, তাহারাই ব্রাহ্মণ হইবে ; আর যাহাদিগের মধ্যে উহার অভাব আছে, তাহারাই শূদ্র । ভূজঙ্গম ! সমুদায় অনিত্য পদার্থই সুখদুঃখমূলক ; কিন্তু উহার অতীত পরমেশ্বরে সেই সুখ দুঃখ কিছুই নাই । যুধিষ্ঠির এইরূপে সর্পের প্রশ্ন সমুদায়ের মীমাংসা করিয়া কহিলেন, বিষধর ! কোন্ কার্য্যদ্বারা সদাতি লাভ হইয়া থাকে, আমাকে বল ? সর্প কহিল, হিংসাহীন, সত্যপরায়ণ ও প্রিয়বাক্যতৎপর হইলে এবং সৎপাত্রে দান করিলে স্বর্গ লাভ হয় । যুধিষ্ঠির কহিলেন, দান ও সত্য এবং অহিংসা ও প্রিয়বাক্য ;—এই কয়টির মধ্যে কোন্টী প্রধান ? সর্প কহিল, যখন যেটির প্রয়োজন, তখন সেই গুণেরই গোঁববাধিক্য হইয়া থাকে । যুধিষ্ঠির এবস্ত্রকারে সেই সর্পকে যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সর্প তাহার সন্তুস্তর সকল দান করিয়া ভীমকে পরিত্যাগপূর্বক স্বীয় পূর্বদেহ ধারণ করিয়া প্রস্থান করিলে, রাজা যুধিষ্ঠির ত্রাতার সহিত আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

অনন্তর পাণ্ডবেরা প্রত্যাগত হইয়া দ্বৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন । মার্কণ্ডেয়াদি মুনিগণ এবং বাসুদেবও তথায় কয়ংকাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন । বদরিকাশ্রম ও সারস্বতাদি নানা তীর্থে ভ্রমণ করিয়া পাণ্ডবেরা চিরজীবী মার্কণ্ডের মুনিকে প্রাপ্তিলাভ বিবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; তাহাতে ঐ মুনিও তাহাদিগকে কৃষ্ণের সহিত আপ্যায়িত করিবার নিমিত্ত বেদ, পুরাণ, উপপুরাণ, ইতিহাস ও কাব্যাদি কীর্ত্তন করেন । একসময় কৃষ্ণদগ্ধিতা সত্যভামা বাসুদেবীকে সন্তান

করিয়া কৃষ্ণের সহিত প্রস্থান করিলে, যুধিষ্ঠির স্বীয় পরিবার ও ব্রাহ্মণ-গণের সহিত তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে ক্রুরবুদ্ধি রাজা দুর্যোধন, কর্ণাদি দুষ্ট মন্ত্ৰিগণের সহিত যুক্তি করিয়া দ্বৈতবনস্থ আভীরপল্লীতে গৌনির্গয় করিবার ছলে পিতা ধৃতরাষ্ট্রের অনুজ্ঞা লইয়া শকুনি, কর্ণ ও দুঃশাসনাদি স্বজনগণের সহিত মহাসমারোহে ঘোষণা প্রদান করিয়া বনবাসী পাণ্ডবদিগকে স্বীয় ঐশ্বর্য ও পরাক্রম প্রদর্শন করাই তাঁহার লক্ষ্যের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাহারা যুধিষ্ঠিরের আশ্রমসন্নিহিত কোন এক রমণীয় সরসীতীরে শিবিরসন্নিবেশ ও উৎসব করিতে উদ্যোগ করিল; কিন্তু সেই স্থান তৎকালে গন্ধর্ষগণের অধিকৃত থাকাতে, তাঁহারা তাহাদিগকে তথায় প্রবেশাধিকার প্রদান করিলেন না। ইহাতে কৌরবদিগের সহিত গন্ধর্ষগণের ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ঐ যুদ্ধে কর্ণাদি বীরগণ ভীত ও পরাভূত হইয়া পলায়ন করিলেন। অনন্তর গন্ধর্ষরাজ চিত্রসেন, দুর্যোধনাদি ধার্ত্তরাষ্ট্রদিগকে কৌরবরমণীগণের সহিত বন্ধন করিয়া স্বস্থানে লইয়া যাইতে লাগিল। তদর্শনে কৌরবপক্ষীয় রণপরীভূত কতিপয় সেনা, সন্নিহিত আশ্রমবাসী রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট দুর্যোধনের বিপদবর্তী বিজ্ঞাপনপূর্বক তাঁহার শরণাপন্ন হইল। দয়াশীল যুধিষ্ঠির, জাতি ও বধূবর্গের দুঃখবিস্ময়কাহিনী শ্রবণে আন্তরিক বেদনা প্রাপ্ত হইয়া ভীমার্জুন ও নকুল সহদেবের প্রতি দুর্যোধনকে গন্ধর্ষহস্ত হইতে মুক্ত করিয়া আনিতে আদেশ প্রদান করিলেন; যজ্ঞদীক্ষিত ছিলেন বলিয়া স্বয়ং গমনে অসমর্থ হইলেন। ভীমসেন ধর্ম্মরাজের বাক্য শ্রবণে কৌরব দূতকে কহিলেন, ওহে! তোমাদের রাজা শত্রুকর্তৃক নিগৃহীত হওয়াতে পাণ্ডবগণের অভিলাষই সম্পন্ন হইয়াছে, অতএব আমরা তাহাদিগকে কি নিমিত্ত মুক্ত করিব? তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে কহিলেন, ভ্রাতঃ! দুর্যোধন আমাদের অপকার করিলেও এক্ষণে বিপদে পড়িয়া সে তোমার বাহুবল আশ্রয়ে প্রাণ রক্ষা করিবার নিমিত্ত শরণাপন্ন হইয়াছে। ক্ষত্রিয়গণ শরণাগত শত্রুকেও আশ্রয়দান ও রক্ষা করিবেন। যে অভিমানী কুরুকুলাধম আমাদের বিরুদ্ধ করিয়া

রাজ্যালিপ্সা করিয়া থাকে, 'আজি তাহাকে বিপন্ন হইয়া আবার আমাদিগেরই আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইল। অতএব ইহাতে আমাদিগেরই গরিমাবৃদ্ধি হইতেছে; তোমরা অবিলম্বে তাহার উদ্ধারসাধন কর। অনন্তর আজ্ঞাপ্রাপ্তিমাত্র ভীমার্জুন ও নকুল সহদেব কৌরবদিগের রথে আরোহণপূর্বক সত্ত্বর গন্ধর্ব্বগণের নিকট গমন করিলেন। ধনঞ্জয় প্রথমতঃ রাজাজ্ঞানুসারে তাহাদিগের নিকট বিনীতভাবে ভ্রাতা হৃষ্যোধনের বন্ধনমুক্তি প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু যখন তাহার তদীয় বাক্যে কর্ণপাত করিল না, তখন তিনি শরজালে দশদিক্ সমাচ্ছন্ন করিয়া লক্ষ লক্ষ বিমানচারী গন্ধর্ব্বগণকে বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। ভীমসেন গদাঘাতে সহস্র সহস্র সেনার প্রাণ বিনষ্ট এবং নকুল ও সহদেব আনতপর্ব্ব শরদ্বারা প্রতি যোদ্ধাদিগকে লওভও করিতে লাগিলেন। কৌরব সেনাগণের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। কুরুরমণীগণ পাণ্ডবগণের বিক্রমদর্শনে চমৎকৃত হইয়া নিজ নিজ পতিদিগকে নিন্দা করিতে লাগিল। এইরূপে স্বীয় সেনাসকল বিনষ্ট ও পাণ্ডবদিগকে জয়লাভ করিতে দেখিয়া গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রসেন, অর্জুনের সহিত মায়াযুদ্ধ আরম্ভ করিল। সেই গগনচারী বীর গগনমার্গে লুপ্তায়িত হইয়া বাণঘর্ষণ করিতে লাগিল। ধনঞ্জয় দিব্যাস্ত্রবিৎ ছিলেন; তিনি দেবদত্ত শায়ক-প্রভাবে গন্ধর্ব্বের অস্ত্রসকল ছেদনপূর্ব্বক শব্দবেধী শরদ্বারা তাঁহাকে প্রকাশিত করিলেন। শৃঙ্খলবদ্ধ হৃষ্যোধন, অর্জুনের প্রভাবদর্শনে মনে মনে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা ও আপনাকে দিক্কার প্রদান করিতে লাগিলেন। বাহা হউক ধনঞ্জয়, গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রসেনকে পরাভবপূর্ব্বক সন্মুখে সমানয়ন করিলে, তিনি ধনঞ্জয়কে সঙ্ঘোধনপূর্ব্বক কহিলেন, হে দেবেজ্ঞনন্দন! হে কৌন্তেয়! আমি তোমার পরম স্নহৎ, তুমি আমাকে বধ বা আমার অবমাননা করিও না। ধনঞ্জয় কহিলেন, সখে! তুমি আমার ভ্রাতা হৃষ্যোধনকে পরিত্যাগ কর। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির তাঁহাকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। তদীয় অলঙ্ঘ্য আজ্ঞা প্রতিপালন না করিলে আমি অবশ্যই বলপূর্ব্বক তোমার নিকট হইতে সপরিবারে কুরুরাজকে মুক্ত করিয়া গিয়া

যাইব। অনন্তর সকলে ধর্মরাজের নিকটে উপনীত হইলে চিত্রসেন তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে ধর্মরাজ ! হে মহারাজ যুধিষ্ঠির ! এই রাজা দুর্যোধন নিতান্ত পাপপরায়ণ, বৃথাগর্ব ও আপনাদিগের অপ্রিয়কারী। ঐ দুর্ভৃত্ত রাজা আপনাদিগকে দীন ও বনবাসী বলিয়া অবজ্ঞা করিবার নিমিত্ত ঘোষণাদ্বারা ছলৈ আপনাদিগকে ঐশ্বর্য ও স্বীয় ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে আসিরাছিল। অনন্তর আমার সহিত অকারণে বিরোধ করিলে, আমি তাঁহাকে দেবরাজের আদেশে সপরিবারে বন্ধনপূর্বক লইয়া যাইতেছিলাম। এই দুর্ভৃত্ত কোনরূপেই দয়ালাভের যোগ্যপাত্র নহে। তথাপি আপনি অহুমতি করিলে আমি অবশ্যই উহাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইব। তখন রাজা যুধিষ্ঠির গন্ধর্বরাজকে যথাবিহিত সম্মানিত করিয়া দ্বৈধকান্তমুখে “এরূপ অসম-সাহসিক দুষ্কর্ম আর কখন করিও না” বলিয়া দুর্যোধনকে পরিবার ও স্বগণের সহিত মুক্ত করিয়া দিলেন। অনন্তর দুর্যোধন লজ্জাবনত-বদনে ধর্মরাজকে অভিবাदन ও অবগুণ্ঠনবতী তদীয় পত্নীগণ দ্রৌপদীকে পূজা ও সম্ভাষণপূর্বক হস্তিনায় প্রত্যাগমন করিল। এই সময়ে শত্রুগণকর্তৃক মুক্ত হইয়া নিরতিশয় অভিমানী দুর্যোধন আপনাকে নিতান্ত অবমানিত ও অকর্মণ্য জ্ঞান করিয়া প্রাণপরিত্যাগে কৃতোদ্যত হইয়াছিলেন; কিন্তু কর্ণ হঃশাসন প্রভৃতি মন্ত্রিগণ তাঁহাকে বিবিধ প্রকারে শাস্ত করেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদূর ও ধৃতরাষ্ট্র এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া দুর্যোধনকে বিস্তর নিন্দাকরত পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি করিতে প্ররামর্শদান করিলেন; কিন্তু হুরাখ্যা কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইল না।

যাহা হউক, এই সময়ে কর্ণ কৌরবেশ্বরের প্রীতিবর্দ্ধনের নিমিত্ত এক রথে দশ দিক্ জয় করিয়া দুর্যোধনকে বৈষ্ণবযজ্ঞ করাইয়াছিলেন। সপঞ্চরাত্রীয় যুধিষ্ঠির বিদ্যমানের রাজত্ব অসম্পন্ন করা নিতান্ত কঠিন, এই কারণে উহাতে কৌরবগণের একান্ত ইচ্ছা থাকিলেও, উহারা সে যজ্ঞ আরম্ভ করিতে পারে নাই। যাহা হউক, এদিকে পাণ্ডবেরা এক স্থান বহুস্থগ বধ হয় বলিয়া, সেই বৈতবন পরিত্যাগপূর্বক পুনর্বার

বদরিকাশ্রম ও তথা হইতে কাম্যক বনে গমন করিলেন । এই কাম্যক বনে ব্যাসাদি তথ্যোধনগণ মধ্যে মধ্যে সমাগত হইয়া বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার মনোরঞ্জন করিতেন । এই সময়ে একদা হর্কাসামুনি হৃষ্যোধনের আগয়ে কিয়দিবসের নিমিত্ত উপনীত হইলে, কোরবেশ্বর আলস্ত ও ঔদাস্ত না করিয়া বিবিধ উপচারে ভক্তিপ্রদায় সহিত তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন, তাহাতে মুনিবর তাঁহাকে স্বেচ্ছানুগ্ৰেহে বর প্রার্থনা করিতে অনুমতি করেন । হর্কাসামুনি অতি কোপনস্বভাব ছিলেন এবং সামান্ত দোষেও তিনি গুরুতর শাপপ্রদান ও দণ্ডবিধান করিতেন । ক্রুরকর্মী হৃষ্যোধন তাঁহার স্বভাব ও প্রভাব অবগত ছিলেন । তজ্জন্তু ঐ হর্কৃত পাণ্ডবগণের অনিষ্ট করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে বিবিধ উপায়ে প্রসন্ন করিয়া এই বর প্রার্থনা করেন যে, আপনি অর্দ্ধরাত্রে দ্রৌপদীর ভোজনাঙ্কে পাণ্ডবগণের নিকট সশিষ্যে গমনপূর্বক অন্ন প্রার্থনা করিয়া তাঁহাদের অকপট ভক্তির পরীক্ষা করুন । সুতরাং হৃষ্যোধনের ঐ প্রার্থনানুসারে হর্কাসামুনি দশসহস্র শিষ্যের সহিত একদা বোর রজনীষোণে পাণ্ডবগণের আশ্রমে উপনীত হইলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহাকে পাদ্যার্ঘাদি প্রদানপূর্বক কহিলেন, ভগবন্! নদীতীরে সাধারণ কৃত্য সমাপনান্তে দাসের কুটীরে আতিথাগ্রহণ করুন । তখন তপোধন, আত্মিকার্থ সশিষ্য নদীতটে গমন করিলেন । এদিকে তৎকালে দ্রৌপদী ভোজন করিয়াছিলেন ; স্বর্ঘ্যের বাক্যানুসারে তদীয় ভোজনাঙ্কে স্থালীতে আর কিছুমাত্র অন্নব্যঞ্জন উদ্ধৃত হইত না ; সুতরাং হর্কাসা ঈদৃশ অসময়ে আতিথাগ্রহণ করিতে দ্রৌপদী ব্রহ্মশাপভয়ে নিরতিশয় ভীত হইয়া একান্তমনে বিপত্তারণ মধুসূদন আকৃষ্টকে চিন্তা ও স্তব করিতে লাগিলেন । অচিন্ত্যগতি ও ভক্তবৎসল কল্পিবল্লভ ভগবান্ ভক্তের বিপদদর্শনে সত্বর উদ্বোধিত হইয়া পাণ্ডব আশ্রমে উপনীত হইলেন । রোগী যেমন ভীষককে গ্রহাগত দেখিয়া একান্ত মিত হর, তজ্জপ পাণ্ডবেরাও বিপদ-বারণ মধুসূদনকে দর্শন করিয়া যেন মৃতদেহে প্রাপপ্রাপ্ত হইলেন । ক্রম তখন দ্রৌপদীর নিকট উপনীত হইয়া কহিলেন, সখি! অদ্য আমি সাতিশর কুখিত হইয়াছি, পীর

আমাকে ভক্ষ্য প্রদান কর। দ্রৌপদী কহিলেন, সখে ! স্বর্ঘ্যের প্রসাদে আমার ভোজনকাল পর্য্যন্ত স্থালীতে অন্ন পূর্ণ থাকে, কিন্তু এক্ষণে আমার ভোজন সমাধা হওয়াতে উহা শুষ্ক রহিয়াছে। কৃষ্ণ কহিলেন, রাজকুমারি ! আমার ক্ষুধার সময় তোমার পরিহাস করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে তুমি আলম্ভ পরিহারপূর্বক সেই পাকপাত্র আমাকে প্রদর্শন কর ; নতুবা কিছুতেই তদীয় বাক্যে আমার হৃৎপ্রত্যয় হইতেছে না। তখন দ্রৌপদী আর তাঁহার বাক্য উল্লভন করিতে না পারিয়া সত্বর রন্ধনশালা হইতে স্থালী আনয়ন করিয়া কৃষ্ণকে প্রদর্শন করিলেন। ঐ স্থালীর মধ্যে কিঞ্চিৎ শাকান্ন সংলগ্ন ছিল। কৃষ্ণ তাহাই ভোজন করিয়া কহিলেন, ঠাহাতেই আমার তৃপ্তি হইল, অতএব বিখ্যাওয়াও এখন ইহাতে পরিতৃপ্ত হউন। অনন্তর তিনি মুনিগণকে ভোজনার্থ আহ্বান করিবার নিমিত্ত ভীমসেনকে তাঁহাদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন ; কিন্তু তাঁহারা কৃষ্ণের প্রভাবে পরস্পর সাম্রস উদ্গার অবলোকনে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট আর আসিতে পারিলেন না ; বরং পাছে রাজর্ষি যুধিষ্ঠির কোপের বশবর্তী হইয়া শাপপ্রভাবে বিনষ্ট করেন, এই আশঙ্কায় তাঁহারা সকলে দূরে পলায়ন করিলেন। কৃষ্ণ এই প্রকারে চুর্কাসার আশঙ্কিত রোষ হইতে পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিয়া স্বস্থানে প্রস্থিত হইলেন।

সপ্তম অধ্যায় ।

পাণ্ডবেরা ঈদৃশ নানাবিধ বিপদে সমুত্তীর্ণ হইয়া কাম্যকাননে অবস্থিতি করিতে লগিলেন। দেখিতে দেখিতে একাদশ বৎসর অতীত হইল। অনন্তর একদা সিদ্ধুদেশাধিপতি জয়দ্রথ রাজা পাণিগ্রহণার্থী হইয়া ঐ বনপথে কোন স্থানে গমন করিতেছিলেন। তাঁহার গমনকালে পাণ্ডবেরা সকলেই যুগ্মার্থ নির্নিগ্ৰহ ও ব্রাহ্মণেরা নিত্যনৈমিত্তিকাদি প্রান্তঃকৃত্য সমাধার নিমিত্ত স্থানান্তরিত হইয়াছিলেন। কেবল যাজ্ঞশেনী

একাকিনী কুটীরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। অন্ধরাজা ধৃতরাষ্ট্রের জামাতা সেই ছুঃশলাপতি জয়দ্রথ, দ্রৌপদীকে সহসা দ্বেষণ ও তদীয় রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া তাঁহার পাণিগ্রহণ করিবার নিমিত্ত কুটীর-ভ্যস্তরে প্রবেশ করিল। দ্রৌপদী তাহাকে আশ্রয় দেখিয়া আসন ও অর্ঘ্যাদিপ্রদান এবং অনাময় জিজ্ঞাসা করিয়া পাণ্ডবগণের প্রত্যাগমন-কাল পর্য্যন্ত তাঁহাকে অপেক্ষা করিতে অহুরোধ করিলেন; কিন্তু ছবৃন্ত জয়দ্রথ তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ক্রমশঃ দ্রৌপদীর নিকটবর্তী হইল এবং তাঁহার উত্তরীয় বসন ধারণপূর্ব্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তখন ক্রমশঃ তাহার ছট্টিভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া সবলে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। সে পুনর্ব্বার তাঁহার হস্তধারণ পূর্ব্বক বলপ্রকাশ করিতে লাগিল। দ্রৌপদী তাহাকে মিষ্ট ও তীব্র ভৎসনা করিতে লাগিলেন। ফলতঃ পাঞ্চালীলোলুপ ছুরাশ্রা জয়দ্রথ তদীয় বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া বলপূর্ব্বক তাঁহাকে স্থায় রথে আরোপিত করিয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে প্রবৃত্ত হইল। দ্রৌপদীর আর্তনাদে বনস্থলী প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। পাণ্ডবগণ তখন দূর হইতে কোলাহল শ্রবণ করিয়া দ্রৌপদীর অনিষ্টসংঘটন বিবেচনায় সন্তুষ্টমনে সত্বর আসিয়া জয়দ্রথকে আক্রমণ করিলেন। ভীম বিষম প্রহারে সেই ভাৰ্য্যাপহারককে জর্জরিত ও মুচ্ছিত করিলেন। ভগিনী ছুঃশলার বৈধব্যঘাতনা এবং ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর জামাতাবিরহজনিত শোকের বিষয় চিন্তা করিয়া ধর্ম্মাশ্রা যুধিষ্ঠির, ভীমসেনকে উহার প্রাণবধ করিতে নিবেদন করিলেন। তখন ভীম ক্রোধবশে জয়দ্রথকে মৃতকর করিয়া তাহার মস্তকের পঞ্চপ্রদেশ মুণ্ডন করিয়া দিলেন এবং তাহাকে পাণ্ডব-গণের দাস বলিয়া স্বীকার করাইয়া পশ্চিাত্যাগ করিলেন। জয়দ্রথ এইরূপে অবমানিত হইয়া পাণ্ডববধের নিমিত্ত মনে মনে দৃঢ়-সংকল্প হইল। অনন্তর সে মহেশ্বরের উদ্দেশে কঠোর তপশ্চরণ করিলে, ধূর্জটী অনতিকালমধ্যেই প্রসন্ন হইয়া তাহাকে 'অভি-লষিত বরপ্রার্থনা করিতে আদেশ' করেন। তখন জয়দ্রথ আপনাকে কৃতকৃত্য জানে অহস্তে পাণ্ডবদিগকে বিনাশ করিবার

প্রার্থনা করিল। মহেশ্বর কহিলেন, বৎস ! ধনঞ্জয় ও কৃষ্ণ সাক্ষাৎ নর ও নারায়ণ। বিশেষতঃ ধনঞ্জয় আমা হইতে অজৈয় বর ও পাণ্ডপত অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছে। ইন্দ্র বজ্র, বরুণ পাশ ও অত্রাত্ত দেবগণ প্রীতমনে নিজ নিজ অস্ত্রসকল তাঁহাকে দান করিয়াছেন ; অতএব তাঁহাকে জয় করা নিতান্তই অসম্ভব এবং আমি তোমাকে ঐরূপ বর প্রদান করিতে সমর্থ হইব না। জয় অর্জুনেই হুস্ত হইয়াছে, অতএব ধনঞ্জয় ব্যতীত তুমি অপর পাণ্ডবচতুষ্টয়কে সমরে পরাভূত করিতে সমর্থ হইবে। জয়দ্রথ এইরূপে হরের নিকট বরপ্রাপ্ত হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইল।

অষ্টম অধ্যায় ।

রাজা যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে মুক্ত করিয়া কুটীরে গমন করত মার্কণ্ডেয়কে কহিলেন, মহাত্মন ! রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সত্য, কিন্তু আমার ঞ্চায় হতভাগ্য পুরুষ আর কেহই নাই এবং রাজকথা ও রাজপত্তী হইয়া দ্রৌপদীর ঞ্চায় কোন রমণীই কখন ঐদৃশ ক্লেশপ্রাপ্ত হইবেন নাই। মার্কণ্ডেয় কহিলেন, মহারাজ ! পূর্বে আপনার অপেক্ষা এবং যাজ্ঞসেনী অপেক্ষাও বাঁহারা অধিকতর দুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে আপজি সেই স্বর্ঘ্যকুলপ্রদীপ ত্রীরাম ও তদীয় সহধর্ম্মিণী জনকনন্দিনীর বিষয় শ্রবণ করুন।

ধর্ম্মরাজ ! সৃষ্টির পূর্বে কেবল একমাত্র ঈশ্বর ছিলেন। তাঁহারই ইচ্ছাতে নিখিল বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও বিলয় হইয়া থাকে। প্রলয়কালে লংসার জলপ্লাবিত হইলে, সেই ঈশ্বর ঐ মহাসমুদ্রে শয়ন করেন। জলের অপর নাম নার। এই নার আশ্রয় করাতে ঈশ্বরের নাম নারায়ণ হইয়াছে। ব্রহ্মাওচর্য সৃষ্ট হইলে যখন পৃথিবী পাপভারাক্রান্ত হন, তখন ভগবান্ নারায়ণ অবতীর্ণ হইয়া যুগে যুগে তাহার উদ্ধারসাধন করিয়া থাকেন। তিনি প্রথমে বরাহমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া দলনাগ্র-বায়ু প্রলয়সাগরনিমজ্জিত বহুকল্পের উদ্ধারসাধন, তৎপরে কপূর্ব

নরসিংহবিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়া নিদারুণ নখরগ্রহারে উরঃস্থল বিদারণ-
 পূর্বক দৈত্যপুত্রবৃন্দ হিরণ্যকশিপুৰ প্রাণবধ করিয়া লোক রক্ষা,
 তাহার পর কশ্যপের ঔরসে ও অদিতির গর্ভে বামনরূপে জন্ম-
 গ্রহণ পূর্বক ইন্দ্রশক্র দৈত্যরাজ বলির যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া
 ছলনাবারা ত্রিপাদভূমি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। দানবরাজ প্রীতিপূর্বক
 তাঁহাকে প্রার্থিত বিষয় দান করিলে, তিনি ত্রিবিক্রমপ্রভাবে ত্রিভুবন
 প্রত্যাহরণ করিয়া দেবরাজকে প্রদান করেন। এক্ষণে সেই নারায়ণ
 স্বর্গস্থাপন, অসতীনিগ্রহ ও যত্নবংশ ধ্বংস করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণরূপে
 অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই নারায়ণই চারি অংশে বিভক্ত হইয়া ত্রেতাযুগে
 সূর্য্যবংশে রামনামে আবির্ভূত হন। রামদয়িতা সীতা লক্ষ্মী ছিলেন।
 এক্ষণে রামচরিত রামায়ণ বিস্তারিতরূপে শ্রবণ কর। যুধিষ্ঠির!
 ত্রেতাযুগে সরযুতীরস্থ অযোধ্যানগরে সূর্য্যবংশে দিলীপ নামে এক
 পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। তাঁহার পুত্রের নাম রঘু। রঘু ইন্দ্রকেও
 পরাজয় করেন। ইহার বংশকেই রঘুবংশ আখ্যা প্রদান করা হয়।
 রঘুর পুত্র অজ ও অজের পুত্র দশরথ। ইহাদিগকে ইক্ষাকুবংশও বলা
 হইয়া থাকে। রাজা দশরথের প্রাধান্য তিন মহিষী ছিলেন। তন্মধ্যে
 কোশল্যা জ্যেষ্ঠা, কৈকেয়ী মধ্যমা ও সুমিত্রা কনিষ্ঠা। একদা দানব-
 যুদ্ধে রাজা দশরথ ক্ষতকলেবর হইলে কৈকেয়ী তাঁহার সেবা করাতো,
 তিনি তাঁহাকে দুইটা বর দিতে সম্মত হন। কৈকেয়ী, উহা স্বীয় প্রয়ো-
 জন উপস্থিত হইলে গ্রহণ করিবেন বলিয়া রাজাকে সত্যপাশে বদ্ধ
 করিয়া রাখেন। দশরথের চারি পুত্র ;—তন্মধ্যে নবনীলদণ্ডাম-রামচন্দ্রই
 জ্যেষ্ঠ ছিলেন। তিনি কোশল্যার গর্ভে এবং তাঁহারই অমুরূপ রূপগুণ-
 বিশিষ্ট ভগ্নত কৈকেয়ীর গর্ভে ও তপ্তকাঞ্চনপ্রতিম লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন সুমিত্রার
 গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা রাক্ষসবধ করিয়া পৃথিবীর ভারহরণ
 করিবার নিমিত্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন।

পূর্বকালে অসংখ্য রাক্ষসগণ ধরাতলে জন্মগ্রহণ করিয়া নিরন্তর
 ত্রিভুবন-অধিপতি করিত। লঙ্কাদ্বীপ উহাদের প্রধান বাসস্থান ছিল ; কিন্তু
 তদবধি, বিদ্যুৎক্রেতাদিগকে ভীত করিয়া পাতালতলে বিতাড়িত

এবং যক্ষপতি কুবেরকে ঐ রাজ্যে অধিকার প্রদান করেন। কুবের পুণ্ড্রানন্দন বিশ্বশ্রবামুনির ঔরসজাত তনয় ছিলেন। যাহা হউক, রাক্ষসেরা স্বরাজ্যে বঞ্চিত হইয়া বহুকাল পরে উহা পুনরধিকারে সচেষ্ট হইল। রাক্ষসপতি সুমালী স্বীয় কন্যা নিকষাকে বিশ্বশ্রবায় সেবায় নিযুক্ত করিল। অনন্তর মুনির ঔরসে নিকষা, রাবণ কুম্ভকর্ণ ও বিভীষণ নামে তিন পুত্র এবং হর্পনখানাম্বী এক রূপবতী ও ভীষণ নাম্নী কন্যা প্রসব করে। জ্যেষ্ঠ রাবণ, অতিশয় পরাক্রান্ত, বলদর্প-দূর্ণিত ও ছন্দস্ব হইয়া উঠে। সে দশ মুখ, বিংশতি লোচন ও বিংশতি বাহুবিশিষ্ট, শ্রামবর্ণ ও যুদ্ধহর্ম্য এবং মধ্যম কুম্ভকর্ণ অতিভীষণ-দর্শন, অগ্রমেষবলশালী, ভোজনপ্রিয় ও নিদ্রাপ্রতপ্ত ছিল। কনিষ্ঠ বিভীষণ সাতিশয় প্রিয়দর্শন, ধার্মিক, জিতেজ্রিয়, কৃতবিদ্যা ও সমর-বিশারদ ছিলেন। ইহারা সকলেই অমর হইবার নিমিত্ত তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হন; কিন্তু প্রজাপতি ব্রহ্মা, বিভীষণ ব্যতীত অপর রাবণ ও কুম্ভকর্ণকে অমরবর প্রদান করেন নাই; তিনি নর ও বাণরের হস্তে তাঁহাদিগের মৃত্যুবিধান করিয়াছিলেন। তাহাতে উহারা নরবানরকে আপনাদিগের ভক্ষ্য জানিয়া অণুমাত্র শঙ্কিত হয় নাই; প্রত্যুত প্রকারান্তরে আপনা-দিগকে অমর বিবেচনায় ত্রিভুবনে দৌরাভ্যা আরম্ভ করে। কুম্ভকর্ণ ব্রহ্মার বরপ্রভাবে ছয়মাস নিদ্রা যাইত এবং এক দিবসমাত্র জাগ্রত থাকিত। অকালে নিদ্রাভঙ্গ হইলেই নরবানরের হস্তে তাহাকে কাম-কবলে নিপতিত হইতে হইবে, প্রজাপতির ইহাই আদেশ ছিল। রাবণ, মন্দোদরীর পাণিগ্রহণ করিয়া শত শত পুত্র উৎপাদন করিয়াছিল। তন্মধ্যে মেঘনাদই জ্যেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ, প্রিয়বদ এবং শত্রু ও শাস্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন। ইনিই নিকুণ্ডিলানামক যজ্ঞানুষ্ঠানপূর্বক পাবককে পরিতুষ্ট করিয়া বিশ্ববিজয়ী হন। ইহার স্বর মেঘের স্তায় গভীর বলিয়া ইহার নাম মেঘনাদ হইয়াছিল, এবং ইনি ইন্দ্রকে পরাজয় করাতে ইন্দ্রজিত বলিয়াও অভিহিত হইতেন। দানবতনয়া প্রমীলা ইহার পত্নী ছিলেন। ইনি নিরন্তর পিতার প্রিয়কার্যসাধন এবং সুহৃদগণের আনন্দ ও শত্রুগণের সন্তাপবর্জন করিতেন। ফলতঃ ইহার পরাক্রম কেহই সহ করিতে

পারিত না। যাহা হউক, কালক্রমে রক্ষপতি রাবণ ত্রিভুবন জয় এবং স্বীয় বৈমাত্রেয় ঋত। যক্ষপতি কুবেরকে পরাজিত ও বিতাড়িত করিয়া পৈতৃক লঙ্কারাজ্য পুনরধিকার করিয়া তথায় স্বীয় রাজধানী ও প্রাসাদ স্থাপন করিল। সে ত্রিভুবনের সৌন্দর্য ও উৎকৃষ্ট-রত্নজাত দ্রব্যসম্ভার সংগ্রহ করিয়া লাগরবক্ষ লঙ্কারাজ্যকে সুসজ্জিত ও অমরাবতীর স্থায় মনোরম্য করিয়া তুলিল। কুবেরকে জয় করিয়া সে পুষ্পক-নামক স্বেচ্ছাগামী মায়ারথ প্রাপ্ত হইয়া যদৃচ্ছাক্রমে ভ্রমণ করিতে লাগিল। রাবণ অতিশয় মত্ত, লম্পট ও পরদারাহুরত ছিল। একদা সে ভ্রাতৃপুত্রবধূকে হরণ করাতে, ভ্রাতৃপুত্রগণ তাহাকে এইরূপে শাপপ্রদান করিয়াছিলেন যে, অতঃপর তুমি বলপূর্বক পরদারাভিমর্ষণ করিলে তৎক্ষণাৎ তোমার মৃত্যু হইবে। সেই পর্যন্ত রাবণ ভীত হইয়া, যদিও বলপূর্বক পরস্ত্রী আনয়ন করিত, তথাপি তাহার সম্মতি ব্যতীত তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিত না।

কালক্রমে রাক্ষসেশ্বর রাবণ নিতান্ত দুর্কীর হইয়া উঠিল। তখন দেবগণের প্রার্থনামুসারে উহাকে নিধন করিবার নিমিত্ত অয়ং নারায়ণ, দশরথগৃহে চৈত্র মাসের শুক্লনবমী তিথির দিবাভাগে রামলক্ষ্মণাদি চারি-মূর্ত্তি ভেদে অবতীর্ণ হইলে, দেবগণ কিস্কিন্দ্যানগরে বানররূপে ও মূর্ত্তি-মতীকমলা কিয়ৎকাল পরে চন্দ্রবংশীর জনকরাজার যজ্ঞভূমি হইতে সমুদ্ভূত হইলেন। এই জন্ত লোকে ইহাকে অযোনিসম্ভবা ও পুথি-বীর কহা বলে। রাজর্ষি জনক মিথিলার রাজত্ব করিতেন। একদা তিনি লাজল লইয়া যজ্ঞভূমিতে বেদী প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত তথায় ভূমিকর্ষণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে ঐ অলোকসামান্য সদ্যোজাতা কুমারীকে প্রাপ্ত হইয়া স্বীয় কন্তানির্কিশেষে প্রযত্নাতিশয় সহকারে লালনপালন করিতে লাগিলেন। লাজলকর্ষণে ঐ বালিকা প্রকাশিত হওয়াতে রাজা উহার নৃত্য নীতা রাধিয়াছিলেন। সীতা মিথিলাধিপতি জনকের কন্যা বলিয়া লোকে উহাকে মৈথিলী ও জানকী বলিয়া সম্বোধন করিত।

রামাদি, রাজা দশরথের পুত্রোষ্ট্র যজ্ঞোত্তব চরুশক্তি হইতে রাজ-মুদ্রীপণের গর্ভে উদ্ভূত হন। ইহার সকলেই গুণসম্পন্ন, মেধাবী,

বলবীৰ্য্যশালী ও ধাৰ্ম্মিক ছিলেন। সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ রাম, সৰ্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গুণগ্রামস্থার। সকলের মনোহরণ করিতেন। রাম বশিষ্ঠদেবের নিকট নীতি ও যোগশাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন। দাশরথি রাম বেদ ও ধর্ম্ম-কিঁদ্যায় পারদর্শী হইলে একদা মহর্ষি বিশ্বামিত্র যজ্ঞসকল ও ব্রাহ্মণ-গণের রক্ষাসাধনের নিমিত্ত ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ রামলক্ষ্মণকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইতেছিলেন; পথিমধ্যে তাড়কা রাক্ষসী আসিয়া তাঁহাদিগকে অবরোধ করিল। রাম অদ্ভুত পরাক্রম প্রকাশপূর্ব্বক উহাকে নিহত করিয়া মুনিবর বিশ্বামিত্রের সহিত ব্রাহ্মণগণের যজ্ঞস্থানে গমন করিলে, তিনি যজ্ঞরক্ষার্থ ঐ ভ্রাতৃদ্বয়কে নিযুক্ত করিয়া যজ্ঞারম্ভ করিলেন। এই সময়ে মারীচ নামে রক্ষরাজ রাবণের এক অনুচর আসিয়া পূর্ব্বের ভ্রাতৃ যজ্ঞবিষয় করিবার নিমিত্ত শোণিতমূত্রাদি পরিত্যাগপূর্ব্বক অত্যাচার ও যজ্ঞ দূষিত করিতে প্রবৃত্ত হইল। তদর্শনে রামচন্দ্র শরাসনে জ্যারোপণপূর্ব্বক স্তম্ভীকৃত সায়কসহযোগে ছুরাশ্বার তেজোহ্রাস করত অতিদূরে সাগরপারে উহাকে নিক্ষেপ করিলেন। মুনিগণও নির্ঝিয়ে ও নিরুপদ্রবে সজ্জসমাধানে তৎপর হইলেন।

• এদিকে মিথিলানগরে রাজর্ষি জনক, দুহিতা সীতার পরিণয়ার্থ ধর্ম্মভঙ্গ পণ অবধারিত করিয়া ভৃগুমুনি হইতে দুর্জয় হরধর্ম্ম সংগ্রহপূর্ব্বক স্বর্গে স্থাপন করেন। সীতাপরিণয়ার্থী পার্থিবগণ সেই শরাসন ভঙ্গ করা দূরে থাকুক, উহা নত করিতেও সমর্থ হইলেন নাই। বলদর্পদর্পী দশাননও উহা দর্শন করিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। তপোধন বিশ্বামিত্র এই সুযোগে রামলক্ষ্মণকে তথায় লইয়া গিয়া সেই শরাসন প্রদর্শন করিলে, অমিততেজা রামও বদ্ধপরিকর হইয়া অবলীলাক্রমে উহা ভগ্ন করিলেন। তখন নরপতি জনক প্রিয়দর্শন রামের কাৰ্য্য দর্শন পুঙ্খলিত হইয়া বৈবাহিক রাজর্ষি দশরথকে অপর পুত্রদ্বয়ের সহিত আশ্বানপূর্ব্বক জানকীর সহিত রামের, উর্ম্মিলার সহিত লক্ষ্মণের ও ভ্রাতৃকর্ত্তা অতকর্মা ও অতকীর্ত্তির সহিত ভরত ও শত্রুঘ্নের পরিণয়-কাৰ্য্য সুসম্পন্ন করিলেন। অকস্মৎ দশরথ নবপরিণীত পুত্র ও পুত্রবধূদিগকে লইয়া অযোধ্যায় প্রত্যর্গত হইতেছিলেন, পথিমধ্যে

স্বর্গবরায় দর্পিতভাবে তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিলে ইক্ষাকুলচূড়ামণি
 রামচন্দ্র তাহার দর্শচূর্ণ করিয়া বাণদ্বারা তদীয় স্বর্গনিরোধ করিয়া-
 ছিলেন। অনন্তর রামচন্দ্র কিছুকাল অযোধ্যানগরে সুখে বাস করিতে
 লাগিলেন। একদা বৃদ্ধরাজা দশরথ রামচন্দ্রকে তরুণবয়স্ক, সর্বগুণা-
 লঙ্কৃত ও প্রজাপ্রিয় নিরীক্ষণ করিয়া প্রকৃতিবর্গের সহিত মন্ত্ৰণা করত
 তাঁহাকে যৌবরাজ্য প্রদানের উদ্যোগ করিলেন। বশিষ্ঠদেব-কর্তৃক
 তদীয় অধিবাসাদি সম্পন্ন হইল। সহসা মধ্যমা রাজমহিষী
 কৈকেয়ী, মম্বরানাম্নী স্বকীয় এক কুজা দাসীর মন্ত্ৰণায় মুগ্ধ হইয়া দশরথের
 নিকট পূর্বপ্রতিশ্রুত বরদ্বয় প্রার্থনা করিলেন। তিনি প্রথম বরে
 মাতুলালয়প্রবাসী ভরতকে রাজা করিতে এবং দ্বিতীয় বরে রামকে
 জটাজিন ধারণপূর্বক চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত বনে নির্বাসিত করিতে
 প্রার্থনা করেন। রাজা স্বীয় সত্যের অহুরোধে তাহাতে বাঙ্ণিপত্তি
 করিতে না পারিয়া পুনঃ পুনঃ কৈকেয়ীকে এবশ্রকার গর্হিত অনুষ্ঠান
 হইতে বিরত করিতে সচেষ্ট হইলেন। কিন্তু হর্ষুদ্ভি কৈকেয়ী
 কিছুতেই নিবৃত্ত হইল না। তখন রাজা গুণাকর রামচন্দ্রের বিরহ ও
 স্বীয় জৈণাপবাদ-চিন্তায় মুচ্ছিত হইয়া ধরাতলে নিপতিত হইলেন।
 কিয়ৎকালমধ্যে রাষ্ট্রমধ্যে এই সমস্ত বিষয় রাষ্ট্র হইল। সারথি সূমন্ত্র,
 রামকে সমভিষাহারে লইয়া কৈকেয়ীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। নিলজ্জা
 কৈকেয়ী অবলীলাক্রমে রামকে রাজ্য পরিত্যাগপূর্বক চতুর্দশ বৎসরের
 নিমিত্ত বনগমনে আদেশ করিলেন। রামও তখন পিতৃসত্য পালনার্থ
 প্রহৃষ্টচিত্তে জননী কোণল্যা ও সূমিত্রাকে যথাবিহিত সাস্থনা ও পূজা
 করিয়া অরণ্যগমনের উদ্যোগ করিলেন। এই সময়ে প্রিয়ানুজ সৌমিত্র
 লক্ষণ, অগ্রজের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও অনুরাগ বশতঃ তদীয় অনুগমনে
 কৃতদক্ষ হইলেন। জানকীও রামবিরহে কোনরূপেই একাকিনী হইতে
 অবস্থিতি করিতে পারিবেন না জানিয়া রামের সহিত বনগমনের বাগদান
 করিলেন। অবশেষে রাজর্ষি দশরথ, সূমন্ত্র মুখে রাম, সীতা ও সৌমিত্রের
 সহিত বনে গমন করিয়াছেন শুনিয়া বহু বিলাপ ও আপনাকে এবং
 কৈকেয়ীকে বিস্তর নিন্দা করত, “হা রাম” বলিয়া আশ্রয় পরিত্যাগ

করিলেন। তখন পৌরজন ও জনগনবর্গ সকলেই শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া “হা হতোম্মি” করিতে লাগিল। রঘুকুলচূড়া রামলক্ষ্মণ জটাবকল ধারণপূর্বক ফলাহারী হইয়া ধনুর্ক্ষাণ হস্তে কাননবাস করিয়াছেন; ভরত কেকয়রাজ্যে স্বীয় মাতুলালয়ে শত্রুদের সহিত অবস্থিতি করিতেছিলেন; সুতরাং রাজার সংকারাভাব হওয়াতে স্বকলের ঐকমত্যে রাজার মৃতদেহ তৈলপূর্ণ পাত্রে রক্ষা করা হইল। অনন্তর রঘুকুলপ্রদীপ ভরত অযোধ্যায় প্রত্যাগত হইলে এই সমস্ত শোকাবহ ব্যাপার অবগত হইয়া জননীকে নিন্দা এবং মন্তরাকে যথোচিত দণ্ডিত করিলেন। পরিশেষে এই রাজকুমার, পিতার সংকার ও পারলৌকিক সমুদায় কার্য্যই আবহমান কুলকর্ম্মানুসারে সম্পন্ন করিয়া স্ববর্ণে রামের উদ্দেশে গমন করিলেন। এই সময়ে সত্যসন্ধ রামচন্দ্র পত্নী ও ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত চিত্রকূট পর্বতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। রঘুকুলধুরন্ধর ভরত, তথায় গমন করিয়া অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ ও সম্ভাষণ করিলেন। রাম, পিতৃবিয়োগ শ্রবণে কাতর হইয়া রোদন করিতে করিতে নদীতটে পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করিয়া সাতিশয় সন্তপ্তচিত্তে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তখন ভরত তাঁহার নিকট স্বীয় জননীর অপরাধ প্রকাশপূর্বক ক্ষমাপ্রার্থনা ও তাঁহাকে অযোধ্যায় শূন্য সিংহাসন গ্রহণ করিবার আগ্রহপ্রকাশ করিলেন; কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রাম পিতাকে সত্যপাশে মুক্ত করিবার নিমিত্ত তদীয় অমুরোধ রক্ষণ্য অসমর্থ হইয়া চতুর্দশ বৎসরান্তে পৈতৃক পদবী গ্রহণে সন্মত হইলেন এবং ততদিন তাঁহার অনুপস্থিতি নিবন্ধন ভরতকেই রাজা বা রাজপ্রতিনিধি হইয়া রাজ্যাশাসন করিতে অনুজ্ঞাদান করিলেন। জ্যেষ্ঠ বিনয়স্বৰূপ কনিষ্ঠের রাজা হওয়া নিতান্ত অন্তায় বলিয়া ভরত রামের আদেশ ও তদীয় পাছকা লইয়া উহা সিংহাসনে সংস্থাপনপূর্বক স্বয়ং প্রতিনিধিরূপে সূমন্ত্র ও বশিষ্ঠের পরামর্শানুসারে রাজকার্য্য সম্পন্ন করিয়া জাতৃতন্ত্রির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

এদিকে রামচন্দ্র কিরদিকল অগত্যাশ্রমে বাস করিয়া পরিশেষে

পঞ্চবটীবনে কুটীর নির্মাণ করত কালবাণন করিতে লাগিলেন। রাবণভগিনী সূৰ্পনখা অল্প বয়সে বিধবা হইয়া রাবণের আদেশে ঋতদূষণপ্রমুখ চতুর্দশসহস্র রাক্ষসের সহিত ঐ বনে বাস করিত। একদা সে রামলক্ষ্মণকে দর্শন করিয়া কুসুমায়ুধের কুসুমশরে নিতান্ত নিপীড়িতা হইল। তখন ঐ বর্ষীয়সী রাক্ষসী রামকে প্রলোভিত করিবার নিমিত্ত রাক্ষসীমায়ার প্রভাবে দিব্যরূপিনী হইয়া তদীর আশ্রমে গমনপূর্বক তাঁহাকে পতিত্বে প্রার্থনা করিল। কিন্তু রাম, জানকী ব্যতীত অন্য নারীর প্রতি কদাপি বাসনা করিতেননা বলিয়া, তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। তখন সে অহুজ লক্ষ্মণের নিকট গমন করিল; কিন্তু লক্ষ্মণও তাহাকে গ্রহণ না করাতে সে মনে মনে বিবেচনা করিল যে, এই সীতার নিমিত্তই রাম আমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, অতএব অদ্য সীতাকে বিনষ্ট করিয়া সমুদায় কোভ দূর করিব। রাক্ষসী মনে মনে এইরূপ কৃতনিশ্চয় হইয়া বিকটানন ব্যাদানপূর্বক সীতাকে গ্রাস করিতে সমুদ্যত হইল। তখন প্রাণভয়ভীতা সীতা আর্তনাদ করিতে লাগিলে, লক্ষ্মণ তীক্ষ্ণ অস্ত্রে সূৰ্পনখার নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া ফেলিলেন। এইরূপে রাক্ষসী অবমানিত ও দণ্ডিত হওয়াতে লজ্জা ও মর্ম্বব্যথায় সাতিশয় নিপীড়িতা হইয়া সক্রোধে রাক্ষসেনাপতি ঋতদূষণ সন্নিধানে গমনপূর্বক কহিল যে, আমি পুণ্ড্রচর্যনার্থ এই কাননের অনতিদূরে গমন করিলে হুঁই জন ভপসী আমার এতাদৃশী দুর্গতি করিয়াছে; অতএব তোমরা শীঘ্র তাহাদিগকে বিনাশ কর। অনন্তর ঋতদূষণ চতুর্দশসহস্র রাক্ষসসেনা সহায়ে রামের নিকট উপনীত হইয়া উহার সহিত ঘোরতর লোমহর্ষণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। বিক্রমকেশরী রাজীবলোচন রাম অবলীলাক্রমে সেই রাক্ষসদিগকে কৃতাস্তনগরে প্রেরণ করিলেন। ক্রমে লক্ষ্মণপতি রাবণ সূৰ্পনখার মুখে রামের এই অশ্রুতপূর্বক বীরত্ব ও জানকীর সৌন্দর্য্যাদিশণ্যের বিষয় অবগত হইয়া রামকে বধনাপূর্বক সীতাহরণে কৃতসঙ্কল্প হইল। ঐ রাক্ষসরাজ তখন মারীচিনামক নিশাচরকে আহ্বান পূর্বক স্বপর্ণের সুগন্ধণ ধারণ করিয়া রামকে বধিত করিতে আজ্ঞা করিলেন ;

কিন্তু মারীচ, রামের প্রতি বৈরতাচরণ করিতে মানস থাকিলেও উহাতে তাহার সাহস হইল না ; কারণ ইতিপূর্বে সে রামের বীৰ্য্য ও প্রভাব অবগত হইয়াছিল। যাহাউক, মারীচ রাবণকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া মনে করিল যে, রাবণের আদেশ পালন না করিলে রাবণ, ও তদীয় আজ্ঞার রামসমীপে গমন করিলে রাম আমাকে বিনাশ করিবেন ; ফলতঃ উভয়দিকেই আমার মৃত্যু অনিবার্য্য ; কিন্তু রাবণের হস্তে মৃত্যু অপেক্ষা শত্রুরূপী রামের হস্তে নিহত হওয়াই ভাল, কারণ তাহাতে বীরধর্ম-পালনহেতু স্বর্গলাভ হইবে। মারীচ মনে মনে এইরূপ কৃতনিশ্চয় হইয়া স্বর্ণমৃগের রূপ ধারণপূর্বক রামের আশ্রমসন্নিহিত প্রদেশে ভ্রমণ করিতে লাগিল। রাবণ তখন জটিল যতিবেশে উহার পশ্চাৎগমনপূর্বক প্রচ্ছন্ন-ভাবে তাঁহাদের কুটীরের অনতিদূরে অবস্থিতি করিতে লাগিল। সীতা, মৃগদর্শনে উহা গ্রহণেচ্ছু হইয়া রামের নিকট প্রার্থনা করিলে রাম, লক্ষ্মণের প্রতি সীতার ভার্য্যাগ করিয়া মৃগবধের নিমিত্ত উহার অনুসরণ করিলেন। মায়ামৃগ দূরবনে গমন করিয়া রামশরে আহত হইল। মৃগ, রাবণের অভিলাষ পূর্ণ ও রামের অপকার করিবার নিমিত্ত প্রাণান্তসময়ে করুণভাবে রামের শ্রায় কণ্ঠস্থরে চীৎকার করিয়া “হা লক্ষ্মণ কোথায় গেলে ! ভ্রাতা ! রাক্ষসের শরে আমি নিহত হইলাম” বলিয়া প্রাণপন্নিত্যাগ করিল। মৃগ যে রামের শ্রায় করুণকণ্ঠে লক্ষ্মণকে আহ্বান করিতেছে ইহা না জানিয়া, জনকনন্দিনী রামের বিপদ আশঙ্কায় দেবর লক্ষ্মণকে তদীয় উদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। এই সুযোগে রাবণ ভিক্ষুবেশে সীতার নিকট উপনীত হইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। সীতা ফলমূল লইয়া যেমন রাবণের নিকট উপস্থিত হইলেন, অমনি রাবণ তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ বলপূর্বক গ্রহণ ও পুষ্পকরথে আরোপিত করিয়া লঙ্কাভিমুখে পলায়ন করিতে লাগিল। সীতা নিতান্ত দীনায় শ্রায় নিক্ষেপণে রোদন করিতে লাগিলেন। সীতার আর্তনাদ শ্রবণে স্তম্ভিত গরুড়াজ্ঞ জটায়ু চঞ্চুপুট বিস্তারপূর্বক অব্যাহত-গতি রাবণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া পরিশেষে তাঁহার শরে আহত হইয়া ধরাতল নামের করিল। এইরূপে রাবণ লক্ষ্মণপরাগারে লঙ্কায়

উপনীত হইয়া সীতাকে লম্বুরবাক্যে সাস্থনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু রাম ব্যতীত ভিশি পরপুরুষের প্রতি কদাচ দৃষ্টিপাত করেন না বলিয়া রাবণকে ক্রোধবশতঃ ভৎসনা করিতে লাগিলেন । তখন মন্থবশবর্তী নৈকষেয় তাঁহাকে স্বীয় অশোককাননে বন্দিनी করিয়া ছরস্ত রাক্ষসী চেচীদারা তাঁহাকে নির্যাতন করিতে লাগিল ।

এদিকে রামচন্দ্র যুগবধ করিয়া আশ্রমে প্রত্যাগত হইতেছিলেন, পথিমধ্যে অলুঙ্গ লক্ষ্মণের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । উভয়ে ব্যাকুলিত চিত্তে কুটীরে প্রবেশ করিলেন ; কিন্তু সীতাকে দেখিতে পাইলেন না । তখন তাঁহারা সরোদনে তাঁহাকে বনে বনে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুত্ৰাপি সীতার উদ্দেশ্য প্রাপ্ত হইলেন না । অনন্তর তাঁহারা ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে রাবণের শরাস্ত পিতৃসখা জটায়ুর নিকট রাবণকর্তৃক জানকীহরণবৃত্তান্ত অবগত হইয়া কিয়ৎপরিমাণে আশ্চর্য হইলেন । তৎপরে জটায়ু প্রাণত্যাগ করিলে, রাম পম্পাসরনীর তীরে সেই বীরকার্য্যে নিহত বিহঙ্গবরের অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন । অনন্তর রঘুবংশাবতংস রামলক্ষ্মণ ঋষামুকপর্কতে গমন করিলে; তথায় সুগ্রীব ও হনুমানাদি পঞ্চবানুষের সহিত তাঁহাদের পরিচয় ও সখ্যতা হইল । সুগ্রীব স্বীয় জ্যেষ্ঠভ্রাতা কিষ্কিন্দ্যাধিপতি বানররাজ বালীর ভয়ে ঐ পর্কতে দীন ও প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিত । ঐ স্থানে কোন কারণ বশতঃ বালীর প্রবেশ কুরিবার ক্ষমতা ছিল না । এজন্ত সুগ্রীব নির্ভয়ে তথায় বিচরণ করিত । কিন্তু অগ্রজ বালীকে বধ করিয়া কিষ্কিন্দ্যারাজ্য ও তারানাম্নী তদীয় পত্নীকে লাভ করিবার নিমিত্ত সে বাগ্র ছিল । রাম তাহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া প্রণয়নিবন্ধন তদীয় সহায়তা করিতে সম্মত হইলেন । তখন সুগ্রীব ও সীতা উদ্ধারের নিমিত্ত তাঁহাকে সাহায্য দান করিতে অঙ্গীকার করিল । রাজ্যলোলুপ সুগ্রীব, রামের নিকট আশ্রয়প্রাপ্ত হইয়া বালীর সহিত ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ করিল । রাম অন্তর্যম্বে থাকিয়া যথাস্থানে কপিরাজ বালীকে বধ এবং স্বীয় বাক্যানুসারে সুগ্রীবকে রাজ্য ও বালীপুত্র অঙ্গদকে যুদ্ধরাজ পদবী প্রদান করিলেন ।

নবম অধ্যায় ।



সুগ্রীব শ্রীরামের প্রসাদে কিঙ্কিণ্যার রাজ্যপদ প্রাপ্ত হইয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম করত রাবণবধের নিমিত্ত প্রভূত বানরকটক সংগ্রহ করিল। বানরগণ সীতাষেষণপ্রসঙ্গে বহু নগর, অসংখ্য জনপদ ও গণনাতিত গ্লিরনিদী অতিক্রম করিয়া অবশেষে সঙ্কান পাইল, জানকী সাগরপারে রুক্মিরাজ রাবণের রাজধানী লঙ্কানগরীমধ্যে অবরুদ্ধা আছেন। কিন্তু কেহই বহুযোজন-বিস্তীর্ণ ও উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল জলধি উল্লঙ্ঘনে সাহসী না হওয়াতে, বীরচেতা হনুমান উহা উল্লঙ্ঘনপূর্বক অশোক-কাননে সীতার উদ্দেশ ও লঙ্কাদগ্ধ করিয়া রামের নিকট উপনীত হইল। হনুমান পবনের ঔরসে ও অঞ্জনানাম্নী বানরীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। সীতার উদ্দেশ করাত্তে রাম তাহাকে সমধিক প্রীতির নয়নে নিরীক্ষণ করিতেন এবং সেও রামের অলুগ্রহলাভে তাঁহার নিতান্ত ভক্ত হইয়াছিল। ঐ পবননন্দন সীতার কার্যসাধন করাত্তে জানকী তাহাকে অমরবর প্রদান করেন। যাহা হউক, নিরুদ্দিষ্টা সীতার সঙ্কান পাইয়া রাম সাতিশয় প্রফুল্লিত হইলেন। অনন্তর বিশ্বকর্ষ্মতনয় নলনামক বানরের সাহায্যে বৃক্ষশিলাদিদ্বারা মহাসমুদ্রোপরি সেতুবন্ধন করা হইল। অসংখ্য বানরকটক অবলীলাক্রমে প্রশস্ত রাজপথের স্থায় উহার উপর দিয়া গতায়ত করিতে লাগিল। রাম, বানরসৈন্যে লঙ্কার চতুর্দিক অবরোধ করিলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে লঙ্কাপুরের সিংহদ্বার, প্রাচীর ও পরিধাসকল অসংখ্য বানরচমুতে পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। তদর্শনে রাক্ষসগণ যুগপৎ ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইল। বিভীষণ, রামকে সীতা প্রত্যর্পণ করিবার নিমিত্ত রাবণকে ভূয়োভূয়ঃ অমরোধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কামাক্ষ দশানন তদীয় বাক্যে অনাদর করিয়া সভামধ্যে সর্বসমক্ষে তাঁহাকে পদাঘাত করিল। তখন রাক্ষসরাজাঙ্ঘর, বিভীষণ, অভিমানবশে রামের সহিত মিলিত

হইয়া তাঁহাকে রাবণবধের নিমিত্ত মন্ত্রণাদান করিতে লাগিলেন।
 রাম, রাবণবধান্তে বিভীষণকে লঙ্কারাজ্য দানে স্বীকৃত হইলেন।
 বাহা হউক, রাম লঙ্কা আক্রমণ করিয়াছেন দেখিয়া, রাবণ
 ভয়ভীতমনে লঙ্কার দ্বারসকল রুদ্ধ করিল। তখন যুবরাজ অঙ্গদ,
 রামের আজ্ঞামুসারে দৌত্যকর্মে নিযুক্ত হইয়া রাবণের নিকট গমন
 করত তাঁহাকে চৌর, লম্পট, ভীক প্রভৃতি অশ্রাব্য বাক্যে ভৎসনা
 করিলে, রাবণ চতুরঙ্গবলে সজ্জিত হইয়া রামের সহিত ত্রিলোকভরস্বর
 সময়ে প্রবৃত্ত হইল। এই রাম রাবণের রণে অসংখ্য রাক্ষস নিহত
 হয়। অকম্পন, অতিকায়, ধূম্রলোচন, ধূম্রাক্ষ, কালনেমী, তরুণীসেন,
 কুন্ত, নিকুন্ত, বজ্রদন্ত, মহাবাহু, মহাকায়, প্রহস্ত, ভস্মলোচন, অতি-
 কায় ও বীরবাহু প্রভৃতি রক্ষসেনাপতিগণ হস্তাশ্ববখাদির সহিত জীব-
 লীলা সম্বরণ করিয়াছিল। পরিশেষে রাবণনন্দন মেঘনাদ একবার
 নিশাযুদ্ধে রামলক্ষ্মণ ও বানরদিগকে নাগপাশান্ত্রে বন্ধন করিয়া জয়লাভ
 পূর্বক রাজপ্রসাদ লাভ করিল; কিন্তু বিহগরাজ গরুড়ের প্রভাবে সকলে
 মুক্ত হইয়া পুনর্বার রাক্ষসনিকর সংহার করিতে লাগিলেন। ইন্দ্রজিৎ
 পুনর্বার সেই অভুলপরাক্রম রাঘবদ্বয়কে সেনাগণের সহিত বাণ্যবিক্র
 করিয়া গমন করিলে, বানরবৈদ্য বৃদ্ধ সুশেণ সকলকে বিশ্রাম্যকরণী ঔষধ-
 দ্বারা আরোগ্য করিল। তখন মহাবীর রাবণ নরবানরের তলে সাতিশয়
 ভীত ও দিনদিন আপনাকে হীনবীর্য্য নিরীক্ষণ করত অকালে কুণ্ডলকর্ণকে
 জাগ্রত করিল। দীর্ঘকলেবর কুণ্ডলকর্ণ লক্ষ লক্ষ বানরদিগকে গ্রাস
 করিতে করিতে গদাহস্তে মৈনাকপর্কতের স্থায় ভীষণভাবে রামের প্রতি
 ষেগে ধাবিত হইল। বীরকুলগর্ব্ব পাণ্ডীবধবা রাম ঐষিকবাণে ঐ হৃর্জর
 রিপুকে ধও খণ্ড করিয়া বিনাশ করিলেন। অনন্তর মায়াময়বিশারদ
 মেঘনাদ, বিদ্যাজিহ্ননধিক মারাবী এক নিশাচরের দ্বারা মারাত্মক
 জিন্দাধপূর্বক কপিগণের সম্মুখে তাহাকে ছেদন করিল। এইরূপে ঐ
 হৃর্জর, রাবণকে শোকাবুল করিয়া স্বীয় নিকৃষ্টতায়জে অগ্নিতে পুণ্ডিত
 প্রদান করিবার নিমিত্ত মন্ত্রহলে গম্বন করিল। সেই সময়ে সুমিত্রা-
 নন্দন প্রিয়দর্শন মহাবীর লক্ষ্মণ, উদার সন্ধান পাইয়া বিভীষণ ও হনু-

মানের সাহায্যে গুপ্তভাবে উহার যজ্ঞাগারে প্রবেশ করত সেই যজ্ঞ নষ্ট করিয়া তাঁহাকে শাণিত খড়্গে বিধৃত করিলেন। এইরূপে সেই কূটবোদ্ধা মেঘনাদ গতাস্থ হইলে, পুত্রবিয়োগকাতর দশানন শোকে আকুল হইয়া রামের সহিত রোমহর্ষণ যুদ্ধ আরম্ভ এবং কালকবলিত তনয়কে স্মরণ করিয়া ক্রুদ্ধভেজে লক্ষ্মণের প্রতি এক ভয়ঙ্কর শক্তি নিক্ষেপ করিল। লক্ষ্মণ শেলাঘাতে মর্মান্বিত পীড়িত হইয়া নিশ্চেষ্টভাবে ধরাভূত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। তদর্শনে, রাম “হা ভ্রাতঃ স্নেহমিত্রে ! হা প্রাণাধিক বীরকেশরী লক্ষ্মণ ! হা সূর্য্যকুলপ্রদীপ প্রিয়-মুখ !” বলিয়া শোকাকুলচিত্তে রোদন করিতে লাগিলেন। ভ্রাতৃবিয়োগ-পরিবেদনচিত্ত রামের বিলাপদর্শনে বিভীষণ তাঁহাকে সাহায্য করিয়া ভয়ঙ্করাজ জাহ্নবীর মন্ত্রণায় গন্ধমাদন পর্বত হইতে যামিনীমধ্যে হনুমানের দ্বারা বিশল্যাকরণী ও মৃতসঞ্জীবনী ঔষধ সংগ্রহপূর্বক তাঁহাকে আরোগ্য ও পুনর্জীবিত করিলেন। বীরবরাগ্রগণ্য লক্ষ্মণের চৈতন্ত সম্পাদিত হইলে, ভ্রাতৃবৎসল রামের আনন্দের আর পরিণাম রহিল না। অনন্তর রামরাবণে পুনর্বীর ত্রিলোকভয়ঙ্কর যুদ্ধারম্ভ হইল। এই রাম-রাক্ষসের রণ রামরাবণেরই রণের জ্ঞায় ;—ত্রিভুবনে উহার উপমা নাই। শত্রুরী এই যুদ্ধে রাবণকে রক্ষা করিতে, রাম সুরগণের মন্ত্রণায় তাঁহাকে প্রসন্ন করিয়া মাতলীপরিচালিত বাসবদত্ত বিমানে আরোহণপূর্বক বিভীষণের মন্ত্রণায় ব্রহ্মাস্ত্রদ্বারা রাবণকে রণশাস্ত্রী করিলেন। শত্রুরথ-সমাক্রান্ত শত্রুহারী রাম এইরূপে রাবণকে সংহার করিয়া বিভীষণকে লঙ্কারাজ্য প্রদানপূর্বক বানরগণের সহিত মহোৎসব করিতে লাগিলেন।

বিভীষণ রাঘবপ্রসাদে রক্ষরাজ্যে অভিষিক্ত ও সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া বিবিধ উপচারে জনকনন্দিনীর অর্চনা করত তাঁহাকে লইয়া রাক্ষস-নিকট উপনীত হইলেন। দীর্ঘ দশমাস রাক্ষসের গৃহে একাকিনী আবাস করিতে, রাম সংশ্লিষ্টচিত্তে ধর্ম ও লোকাপবাদভয়ে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে সন্মত হইলেন না। তখন নিরুপায় মৈথিলী লঙ্কার-প্রবেশিত হইয়া অস্বাধার জ্ঞান ঘোষন করিতে করিতে পতিব্রতের প্রীতিলাভ ও মনোহর দূর-করিবার জন্য রামকে বহুবিধ অলঙ্কার-বিনয়

করিতে লাগিলেন; কিন্তু সন্দিক্ধচিত্ত রাম সাহসপূর্বক তাঁহাকে সমাদর করিলেন না। অনন্তর সর্বসম্মতিক্রমে সতীত্ব পরীক্ষার জন্ত সীতাকে কাঞ্চনের ছায় অগ্নিতে পরীক্ষা করা হইল। পরম-পাবনী জনকনন্দিনীর পাপশূণ্ড শরীর দহন করিতে, হতাশন সমর্থ হইলেন না। প্রত্যুত মৈথিলী তাহাতে বিগুহ্ব কাঞ্চনের ছায় সমধিক প্রতিভাশালিনী হইয়াছিলেন। রাম-প্রিয়তমা বৈদেহী এইরূপে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে, দেবগণ ও পিতৃগণের আদেশে ক্ষত্রিয়কুলতিলক কৌশল্যানন্দন তাঁহাকে আর' প্রত্যাখ্যান করিতে না পারিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। অনন্তর রাম যথাসময়ে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে, প্রজাগণের আনন্দের আর ইয়ত্তা রহিল না। প্রজারঞ্জন রাম তখন পৈতৃক সিংহাসনে রাজমুকুট ও রাজদণ্ড ধারণপূর্বক ভ্রাতৃত্ব ও জানকী এবং বশিষ্ঠাদি মুনি ও পৌরবর্গের সহিত স্নুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির! এক্ষণে বিচার করিয়া দেখ যে, পূর্বকালে রাম ও সীতা তোমার এবং তোমার সহধর্ম্মিণী দ্রৌপদী অপেক্ষা কত অধিক পরিমাণে যজ্ঞপাভোগ করিয়াছিলেন। বাহা হউক, বহুক্লেশপ্রাপ্ত হইয়াও সীতা যেমন রামের সহিত পরিশেষে স্নুখভোগ করিয়াছিলেন; সেই প্রকার তুমি স্বীয় প্রভাবে শত্রুসকল বিনষ্ট করিলে সাবিত্রসদৃশী পতিপরায়ণা দ্রৌপদীও স্নুখসমৃদ্ধি লাভে সমর্থ হইবেন, সন্দেহ নাই।

দশম অধ্যায় ।

মার্কণ্ডেয় মুনি এইরূপে যুধিষ্ঠিরকে সাক্ষনা প্রদান করিলে যুধিষ্ঠির কহিলেন, মুনে! আমাদের নিমিত্তই রাজকুমারীকে হুঃসহ দুঃখভোগ করিতে হইয়াছে। মুনে! আপনি কি বাজসেনীর ছায় এমন পতিসেবানিরতা নারী আর কোথাও অবলোকন করিয়াছেন? মার্কণ্ডেয় কহিলেন, ধর্ম্মনন্দন! পূর্বকালে মদ্রদেশে অশ্বপতি নামে

এক রাজা ছিলেন। সাবিত্রী নামে তাঁহার এক কন্যা জন্মিয়াছিল।
 ঐ কন্যা যেরূপ রূপবতী, তদনুরূপ গুণবতীও ছিলেন। সাবিত্রী পিতৃ-
 মন্দিরে স্নেহে পালিতা ও দিনে দিনে শশীকলার ত্রায় বর্জিতা হইয়া
 যদৃচ্ছাক্রমে সখীগণের সহিত কখন রথে, কখন জলযানে, কখন পদব্রজে
 ও কখন বা শিবিকাদি নরযানে ভ্রমণ করিতেন। একদা তিনি কাস্তার-
 পর্যটন করিতে করিতে শালদেশের অধিপতি ছামুংসেন রাজার পুত্র
 সত্যবানকে ঋষিবালাকগণের সহিত ক্রীড়ানিরত দেখিয়া মনে মনে
 তাঁহাকেই পতিত্বে বরণ করিলেন। ঐ সত্যবানের অপর নাম চিত্রাঙ্গ ;
 শালদেশাধিপতি ছামুংসেন নেত্ররোগপ্রযুক্ত অন্ধ হওয়াতে শত্রুগণ
 স্বেযোগ পাইয়া তাঁহার রাজ্যাপহরণ করিয়াছিল। রাজকুমার সত্যবান
 তখন নিতান্ত শিশু ছিলেন ; সুতরাং তিনি শত্রুদমনপূর্বক পিতৃরাজ্য
 রক্ষণে অসমর্থ হওয়াতে তদীয় রাজলক্ষ্মী শত্রুদিগের বশবর্ত্তিনী হইয়া-
 ছিল। তখন নিরুপায় রাজা ছামুংসেন ক্রীপুত্রস্বজনের সহিত অগত্যা
 অটবী আশ্রয় করিয়াছিলেন। সাবিত্রী, যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়া
 তদীয় পিতার আদেশে পতি অন্বেষণপূর্বক সত্যবানকেই মনোনীত
 এবং ঐ মনোমত বরণীয় পাত্র দর্শনে পুলকিত হইয়া পিতার চরণে
 সেই বিষয় নিবেদন করিলেন। সেই সময়ে সর্বগতি নারদমুনি
 তঁথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি সাবিত্রীর নিকট শালদেশের ভূতপূর্ব
 যুবরাজ সত্যবানের বিষয় শ্রবণমাত্র তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহি-
 লেন, বৎসে! তুমি পাত্রান্তরে আত্মসমর্পণ কর; নতুবা তোমাকে
 সাতিশয়-ক্লেশ ও সঙ্কটে পড়িয়া অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইতে
 হইবে। সত্যবান সর্বগুণসম্পন্ন হইলেও একমাত্র দোষে তাঁহার যাব-
 তীয় গুণ বিনষ্ট হইয়াছে। অদ্যাবধি এক বৎসর পরে তদীয় মৃত্যু
 . অনিবার্যরূপে নিরূপিত রহিয়াছে, সুতরাং তাঁহাকে বরণ করিলে
 অকস্মাই তোমার বৈধব্যমাতনা ভোগ করিতে হইবে। তুমি অতি
 বালিকা; অতএব কি প্রকারে সেই নিদারুণ বৈধব্যহুঃখ ভোগ করিবে?
 দেবর্ষিনারদ এইরূপ কহিলে, অশ্বগতি-বীর হুহিতাকে পাত্রান্তরে বরণ
 করিতে অস্বীকার করিলেন। সাবিত্রী কোনমতেই মনোবিরত সত্য-

বানকে পরিত্যাগপূর্বক অন্য পাণ্ডে আশ্রয়মর্গে সম্মত হইলেন না । তখন নারদের আজ্ঞানুসারে অশ্বপতি ব্রাহ্মণগণে পরিবৃত হইয়া, কক্সাসমজিব্যাহারে ছামুৎসেনের আশ্রমে গমন করত তাঁহাকে সম্মত করিয়া সত্যবানের সহিত সাবিত্রীর শুভ পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন । অনন্তর মদ্রপতি স্বরাজ্যে প্রত্যাগত হইলে, সাবিত্রী পিতৃদত্ত অলঙ্কার সকল উন্মোচনপূর্বক তপস্বিনীবেশে গুরুগুত্রাণ ও ব্রতহোমাদির অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । তদীর আচরণে বনবাসিগণ বিমোহিত হইরাছিল । ছামুৎসেন সাবিত্রীকে স্বস্বাক্ষেপে প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে স্বজ্ঞান করিয়াছিলেন । এইরূপে একবর্ষ প্রায় অতীত হইয়া আসিল । তখন সাবিত্রী নারদের বাক্য শ্রবণ করিয়া বৃত্তিতে পারিলেন, পতির মৃত্যু আসন্নবর্তী । অনন্তর যে দিবস মৃত্যু তাঁহার প্রাণবলভকে চিরকালের নিমিত্ত হরণ করিয়া লইবে, তাহারই তিন দিবস পূর্ব হইতে তিনি স্বামীর কল্যাণার্থ ব্রত আচরণ করিয়া উপবাসিনী রহিলেন । তদন্বয়ে মুনিগণ তাঁহাকে “অবৈধব্য হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । ব্রতচরণের চতুর্থ দিবসে সাবিত্রী, অদ্য স্বামী চিরবিদায় গ্রহণ করিবেন জানিয়া হোমাদি প্রাতঃকৃত্য সকল সম্বন্ধে সম্পন্ন করিলেন । অনন্তর অপরাহ্নসময়ে সত্যবান কাষ্ঠাহরণার্থ পরগুহস্তে বনমধ্যে গমন করিতে উদ্যত হইলে, সাবিত্রী খণ্ডর ও শ্রবণর আজ্ঞা লইয়া সত্যবানের অনুগামিনী হইলেন । গভীর অরণ্য হইতে সত্যবান বহুবিধ কলমূল আহরণ করিয়া পরিশেষে কাষ্ঠচ্ছেদন করিতে লাগিলেন । সহসা তাঁহার মস্তকে বেদনা জন্মিল । তখন পতিজ্ঞাণা সাবিত্রী তাঁহার কৃল উপস্থিত হইল জানিয়া তৎক্ষণাৎ ভূতলে উপবেশনপূর্বক স্বীয় অঙ্গে তাঁহার মস্তক স্থাপন করিলেন । ক্রমে সেই নির্জনে গহনপ্রদেশে সত্যবান নীড়াতিশয়াশ্রুতক বিলুপ্তচৈতন্য হইলেন । সেই সময়ে সাবিত্রী দৈর্ঘ্য নারদের বাক্য শ্রবণ করিতে করিতে দেখিলেন যে, বন্যাসা যৌসিবন্ধ ও কক্সরাজ এক প্রভাসিন্দর পুরুষ পাশদ্বয়ে আরজন্যানে তপস্বী আবির্ভূত হইয়া কালপ্রাপ্ত সত্যবানের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছেন । সাবিত্রী তাঁহাকে বারনমাজে মৃত স্বামীর মস্তক

ভূতলে স্থাপন করিয়া গাজোখানপূর্বক কল্পিতকলেবরে ও করযোড়ে
 কহিলেন, দেব! আপনি কে? কি নিমিত্তই বা এখানে আগমন
 করিয়াছেন? যম কহিলেন, বৎসে! তুমি ব্রতপরায়ণা, তোমাকে
 পরিচয় প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর। বৎসে! আমি লোক-
 বিধ্বংসী যম; তোমার স্বামীর পরমায়ু শেষ হওয়াতে, এক্ষণে আমি
 তাঁহাকে লইয়া বাইবার নিমিত্ত এখানে উপস্থিত হইয়াছি। পরম
 ধার্মিক সত্যবানকে দূতদ্বারা বন্ধন করিলে তাঁহার প্রতি নিতান্ত
 অস্ত্রায় করা হয়, এই অস্ত্র আমি স্বয়ং সমাগত হইলাম। যম এই
 বলিয়া সত্যবানের অসুষ্ঠপ্রমাণ প্রাণপুরুষকে লইয়া দক্ষিণদিকে
 গমন করিতে লাগিলেন। তখন ব্রতপরায়ণা সাবিত্রীও ছঃখার্ভচিন্তে
 তাঁহার অনুগমন করিতে আরম্ভ করিলে, যম তাঁহাকে নিবৃত্ত হইয়া
 স্বামীর ঔর্দ্ধদেহিক কার্যসম্পন্ন করিতে আদেশ করিলেন। সাবিত্রী
 যমের সেই বাক্যে আস্থা না করিয়া স্বামীর সহিত গমন করিবার নিমিত্ত
 যুক্তিপ্ৰদর্শনপূর্বক যমকে অনেক অমুনয় ও ধর্মবাক্য কহিতে লাগিলেন।
 যম তাহাতে প্রীত হইয়া, সত্যবানের জীবন ব্যতীত একটি বর চাহিতে
 আদেশ করিলে, সাবিত্রী স্বীয় অন্ধ ও বৃদ্ধ স্বপুত্রের দৃষ্টি ও বল
 প্রার্থনা করিলেন। মহাকালও 'তথাস্তু' বলিয়া অগ্রসর হইতে লাগি-
 লেন এবং কিরদর অতিক্রম করিয়া দেখিলেন, সাবিত্রী তখনও
 তাঁহার পশ্চাবর্তিনী রহিয়াছেন। তদর্শনে যম পুনরায় প্রশ্নমনে
 কহিলেন, বৎসে! তোমার পতিভক্তি দর্শনে প্রীত হইলাম; তুমি
 আর একটি বর লও। কালের এই বাক্যে সাবিত্রী তখন স্বপুত্রের
 অপহৃত রাজ্য পুনঃ-প্রাপ্তির প্রার্থনা করিলেন। যম “তাহাই হউক”
 বলিয়া কহিলেন, রাজপুত্রী! আবার আমার সহিত আসিতেছ কেন?
 এক্ষণে প্রতিনিবৃত্ত না হইলে নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইবে। সাবিত্রী
 কহিলেন, মহাশয়! প্রলাপে যে ধর্মলাভের জন্য সচেতিত হইয়া
 অনিত্য কামনাসকল পরিত্যাগ করে; সেই সাক্ষ্যে ধর্মই মুক্তি।
 সন্তানকে নিয়মিত কর বলিয়াই তোমার নাম যম। অতএব অনার্যস-
 ক্রিয়াদিবিচার হইয়া কেন? বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহা পরিত্যাগ করে?

যম এইরূপে পুনঃ পুনঃ সাবিত্রীর স্মৃতি ও ভক্তিগর্ভ বাক্যসকল শ্রবণ করিয়া পুণর্বার তাঁহাকে বরপ্রদানে উদ্যত হইলেন। তখন সাবিত্রী কহিলেন, দেব! তৃতীয় বরে তুমি আমার পিতাকে শতপুত্র দান কর। যম কহিলেন, ভদ্রে! তুমি কৃতকামা হইলে; এক্ষণে নিবৃত্ত হও। সাবিত্রী কহিলেন, ধর্মরাজ! তুমি ধর্মের নিয়ন্তা ও পাপের শাস্তিদাতা, এজন্ত তুমি ধর্মরাজ ও দণ্ডধর নামে অভিহিত হইয়া থাক। তুমি সাধু; সাধু ব্যক্তিতেই লোকে বিশ্বাস ও প্রীতিস্থাপন করিতে অভিলাষ করিয়া থাকে। অতএব এতাদৃশ সাধুসঙ্গ কি প্রকারে পরিত্যাগ করি? তখন যম প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে সত্যবানের জীবন ব্যতীত চতুর্থ বর চাহিতে আদেশ করিলে, সাবিত্রী সত্যবানের ঔরসে বীর্যশালী একশত তনয় প্রার্থনা করিলেন। যম “তথাস্তু” বলিয়া সেই বরই তাঁহাকে প্রদানপূর্বক কহিলেন, সরলে! এক্ষণে নিবৃত্ত হও। সাবিত্রী কহিলেন, হে মানদ! হে ধর্ম! স্বামী ব্যতীত আমার জীবনধারণে অভিলাষ নাই। তুমি যাহার ঔরসে আমাকে বংশবর্দ্ধক শতপুত্র লাভের আদেশ করিয়াছ, এক্ষণে আমার সেই পতিকে আবার কি নিমিত্ত বন্ধন করিয়া লইয়া যাইতেছ? দণ্ডধর! আমার প্রার্থনায় ও তোমার বাক্যানুসারে আমার পতি সত্যবান পুনর্জীবিত হউন। তাহা হইলেই তোমার বরপ্রদান সত্য হইবে এবং আমিও স্বস্থানে পতির সহিত প্রতিনিবৃত্ত হইব।

অনন্তর যম সত্যবানকে পাশমুক্ত করিয়া পুনর্জীবিত করিলেন। সত্যবান তখন স্ত্রীপোষিতের ত্রায় জাগ্রত হইয়া সেই গভীর রজনীতে পত্নীর সহিত কুড়ীতে প্রত্যাগত হইলেন। তৎকালে সাবিত্রী প্রহৃষ্টা হইয়া আশ্রমে আগমনপূর্বক দেখিলেন যে, তাঁহার স্বপুত্র দৃষ্টিলাভ করিয়া পুত্র ও সূর্য্যর অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া আছেন; এমন সময়ে তাহা-দিগকে দর্শন করিয়া সকলের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। হে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির! সাবিত্রী এই প্রকারে পিতৃপতির নিকট বরপ্রাপ্ত হইয়া আনন্দে পতির সহিত বাস করিতে লাগিলেন। তিনি যমরাজার বরপ্রদানে শতনন্দন লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতারও একশত

পুত্র ও শ্বশুরের হত রাজ্য পুনর্লাভ হইয়াছিল। হে ঋষ্যরাজ ! এক্ষণে
জ্যোতীর্নদেবীও সেই প্রকারে তোমাদিগকে পরিজ্ঞান করিবেন।

একাদশ অধ্যায় ।

অনন্তর পাণ্ডবেরা কাম্যকবন পরিত্যাগপূর্ব্বক বৈতবনে গমন
করিলেন। তথায় এক ব্রাহ্মণ কোন বৃক্ষে স্বীয় অরণী সনাথ মৃহদণ্ড সন্নি-
বেশিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। দৈবযোগে এক মৃগ সেই বৃক্ষে গাত্রঘর্ষণ
করিতেছিল, এমন সময়ে সেই অরণীসহিত মৃহদণ্ড তাহার শৃঙ্গসংলগ্ন
হওয়াতে সে উহা লইয়া পলায়ন করে। তখন ব্রাহ্মণের অমুরোধে
পাণ্ডবগণ ঐ মৃগকে অমুসন্ধানপূর্ব্বক বাণ প্রহার করিতে লাগিলেন ;
কিন্তু কিছুতেই তাঁহারা উহাকে আঘাত করিতে সমর্থ হইলেন না।
ক্রমে তাঁহারা পরিশ্রান্ত ও পিপাসায় কাতর হইয়া পড়িলেন।
তখন যুধিষ্ঠির নকুলকে জলাবেষণে প্রেরণ করিলে নকুল, বনমধ্যস্থ
এক জাতি নির্জজন প্রদেশে সরোবর দর্শনে পুলকিত হইয়া জলগ্রহণার্থ
অবতরণ করিলেন। সহসা অন্তর্ভীক হইতে এক যক্ষ তাঁহাকে
নিষারণপূর্ব্বক কহিল, হে মাজীনন্দন ! আমি পূর্ব্বে এই সরোবর
অধিকার করিয়াছি ; অতএব তুমি আমার প্রস্তোত্তর দান করিয়া
জলপান কর, নতুবা বারি স্পর্শমাত্রই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে। পিপাসাতুর
নকুল যক্ষের বাটকা কর্ণপাত না করিয়া যেমন সেই জলপান করিলেন,
অমনি তৎক্ষণাৎ নিশ্চেষ্টভারে সেই সরোবরেই প্রাণ পরিত্যাগপূর্ব্বক
ভাসমান রহিলেন। এইরূপে নকুলের বিলম্ব দর্শনে যুধিষ্ঠির একে একে
অমৃত্যু-ভাতাদিগকে প্রেরণ করিলে, তাঁহারাও নকুলের জায় সুকল্লেই
জলশায়ী হইলেন। তখন রাজা যুধিষ্ঠির স্বয়ং তথায় গমন করিয়া ভাত-
গণের পঞ্চদশ দর্শনে রোদন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে স্থির
করিলেন যে, কোরবেরা বুঝি আমাদিগকে বিনষ্ট করিবার নিমিত্ত এই
সরোবরের জল বিবদ্বিত করিয়াছে। যাঁহা হউক, ইহার পরীক্ষা করা

আবশ্যক। ধর্ম্মরাজ এই ভাবিয়া যখন সেই জল স্পর্শ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন সেই যক্ষ পূর্ব্বের জ্ঞায় তাঁহাকেও প্রমোত্তর প্রদানপূর্ব্বক জলপান করিতে আদেশ করিলেন। যুধিষ্ঠির কহিলেন, আপনি কে? দৈববাণী কহিল, আমি বক। যুধিষ্ঠির কহিলেন, বকের পক্ষে ইহা অবশ্যই অসম্ভব কার্য্য। দৈববাণী কহিল, আমি যক্ষ। যুধিষ্ঠির কহিলেন, তোমার কি প্রশ্ন আছে বল, যদি সমর্থ হই, তাহা হইলে অবশ্যই উত্তর প্রদান করিব। যক্ষ কহিলেন, কে আদিত্যকে উন্নত করেন? কাহারো তাঁহার চতুর্দিকে বিচরণ করেন? কি উপায়ে বুদ্ধিমান হয়? প্রমবকারীর শ্রেষ্ঠ কি? পৃথিবী অপেক্ষা গুরু কে? আকাশ অপেক্ষা উচ্চ কে? বায়ু অপেক্ষা দ্রুতগামী কে? তৃণ হইতেও কিসের সংখ্যা অধিক? নিদ্রাকালে কে চক্ষু মুদিত করে না? জন্মিয়া কে স্পন্দিত হয় না? কে বেগে বর্দ্ধিত হয়? প্রবাসী, গৃহবাসী, আতুর ও সুস্বপ্নের মিজ কে? সনাতন ধর্ম্ম কি? কে একাকী বিচরণ করে? কে পুনঃপুনঃ জন্মিয়া থাকে? প্রধান বপনক্ষেত্র কি? মনুষ্যের আত্মা কে? দৈবকৃত সখা কে? উপজীবিকা ও প্রধান আশ্রয় কি? ধনের মধ্যে, লাভের মধ্যে ও স্ত্রীর মধ্যে উত্তম কি? কাহার সহিত সন্ধিতঙ্গ হয় না? কোন্ কোন্ বস্তু ত্যাগ করিলে প্রিয় হয়, শোক যায় এবং অর্থবান্ ও স্ত্রী হয়? ব্রাহ্মণ, নট, ভৃত্য এবং রাজাদিগকে দানের আবশ্যক কি? লোকেরা কিসের দ্বারা আবৃত ও কিসের দ্বারা অপ্রকাশিত থাকে, আর কেনই বা তাহার বন্ধুদিগকে পরিত্যাগ করে? মৃত পুরুষ ও মৃত রাষ্ট্র কি? পুরুষের হৃদয় শত্রু কে? অনন্তব্যাধি কি? সাধু ও অসাধুর লক্ষণ কি? স্বৈর্য্য, ধৈর্য্য ও দান-দানের লক্ষণ কি? পণ্ডিত, মুর্থ ও নাস্তিক কাহার? কাম ও সংসার কি? প্রিয়বাদী, কার্য্যবিবেচক, বহুমিজ ও ধর্ম্মানুরক্তের কি লাভ হয়?

যুধিষ্ঠির কহিলেন, ব্রহ্ম আদিত্যকে উন্নত ও দেবগণ তাঁহার চতুর্দিকে বিচরণ করেন। বৃদ্ধসেবার দ্বারা বুদ্ধিমান হয়। প্রমবকারীর পুত্রই শ্রেষ্ঠ। সত্য পৃথিবী অপেক্ষা গুরু, শিতা আকাশ অপেক্ষা উচ্চতর, যক্ষ বায়ু অপেক্ষা দ্রুতগামী ও চিত্তা তৃণ অপেক্ষাও অধিক। মৃত নিদ্রার সময়ে

চক্ষু মুদিত করে না। জন্মিয়া ডিঘ স্পন্দিত হয় না ও নদী সকল বেগে বর্জিত হয়। প্রবাসীর সঙ্গী, গৃহবাসীর ভাৰ্যা, আতুরের টবদ্য এবং মুর্মুরের দানই মিত্র। জ্ঞানই সনাতন ধর্ম। সূর্য্য একাকী বিচরণ করেন, চন্দ্রই পুনঃ পুনঃ জন্মিয়া থাকেন, পৃথিবীই উত্তম বপনক্ষেত্র, পুত্রই মনুষ্যের আত্মা, পত্নীই দৈবসখা, মেঘ উপজীবিকা ও দান প্রধান আশ্রয়। ধনের মধ্যে শাক্ত, লাভের মধ্যে আরোগ্য ও সুখের মধ্যে সন্তোষই উত্তম। সাধুর সহিত সন্ধিতভঙ্গ হয় না। অভিমান ত্যাগে প্রিয়, ক্রোধত্যাগে শোকশূন্য, কামনাত্যাগে অর্থবান্ ও লোভত্যাগে সুখী হয়। ধর্মের নিমিত্ত ব্রাহ্মণকে, যশের নিমিত্ত নটকে, ভরণের নিমিত্ত ভৃত্যকে এবং ভয়ের নিমিত্ত রাজাকে দান করে। মনুষ্যেরা অজ্ঞানে আবৃত ও তমোদ্বারা অপ্রকাশিত থাকে এবং লোভহেতু মিত্রত্যাগ করে। নির্ধনই মৃতপুরুষ ও অরাজক রাজ্যই মৃত রাষ্ট্র। ক্রোধই মনুষ্যের হৃর্জর শত্রু ও লোভ অনন্ত ব্যাধি। সকলের হিতকারীই সাধু ও নির্দয় ব্যক্তিই অসাধু হয়। স্বধর্মনিরতিই স্থৈর্য্য, ইন্দ্রিয়দমনই ধৈর্য্য, মনোমালিন্য ত্যাগই জ্ঞান ও প্রাণিগণকে রক্ষা করাই দান। ধর্মজ ব্যক্তিই পণ্ডিত, নাস্তিকই মূর্থ ও মূর্থই নাস্তিক এবং সংসারবাসনাই কাম ও মনস্তাপই মৎসর। প্রিয়বাদী সকলের প্রিয়, বিম্ব্যাকারীর জয়, বহুমিত্রের সুখ ও ধূম্রাভুগতের সঙ্গতি লাভ হয়।

যক্ষ কহিলেন, হে কোত্তর! সুখী কে, আশ্চর্য্য কি, পথ কি এবং বাঁস্তী কাহাকে বলে? যুধিষ্ঠির কহিলেন, অশ্বাণী ও অপ্রবাসী ব্যক্তি দিব্যাশেষে শাক্য ভোজনেও সুখী, প্রাণিগণ নিত্য নিত্য প্রেতপুরে গমন করিতেছে দেখিয়াও অবশিষ্ট লোকেরা যে চির-জীবন বাসনা করে, ইহাই আশ্চর্য্য। তর্কের স্থিরতা নাই, বেদ সকল বিভিন্নপ্রকার, সুনিগণেরও এক মত নহে, ধর্মতত্ত্ব অজ্ঞান-উহার বিলীন আছে, অতএব মহাজনগম্য পথই পথ। আর, সর্কহর কাল যে প্রাণিগণকে নিত্যই পরিপাক করিতেছেন, ইহাই বাৰ্দ্ধ। যক্ষ কহিলেন, পুরুষ ও ধনী কে? যুধিষ্ঠির কহিলেন, ধৈর্য্য কীর্ষিকল্প বজ্রকাল স্থায়ী তিনি উত্তম। পুরুষ, আর যিনি প্রিয়, অপ্রিয় ও

সুখস্বখাদি লম্বান জ্ঞান করেন, তিনিই ধনী। যুধিষ্ঠির এইরূপে বন্ধের বিবিধ প্রমোদর প্রদান করিলে তিনি প্রীত হইয়া কহিলেন, বৎস! এক্ষণে আমি সন্তুষ্ট হইলাম, অতএব তোমার এক ভ্রাতাকে জীবিত করিয়া লও। যুধিষ্ঠির কহিলেন, নকুল জীবিত হউন। বন্ধ কহিলেন, হে মহারাজ! বাঁহাদিগের বাহুবলে তুমি কৌরবগণকে পরাজয় করিতে সমর্থ হইবে, তাঁহাদের একতর ভীমার্জুনকে জীবিত না করিয়া কি নিমিত্ত বৈশ্রাম্যের ভ্রাতা নকুলের জীবন প্রার্থনা করিলে? যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমি আশ্বিন্থের নিমিত্ত কখন ধর্ম পরিত্যাগ করি না। আমি জীবিত থাকিতে আমার মাতা কুন্তীদেবী পুত্রবতী হইয়া আছেন, কিন্তু বিমাতার পিণ্ডলুপ্ত হইবে ভাবিয়া আমি নকুলের জীবন প্রার্থনা করিলাম। তখন বন্ধ কহিলেন, হে বৎস! আমি তোমার পিতা ধর্ম। তোমার ধর্মপরীক্ষার্থ এখানে আসিয়াছি এবং যুগরূপে সেই ব্রাহ্মণের অরণীসহিত মহাদণ্ড হরণ করিয়াছি। এক্ষণে তুমি উহা ব্রাহ্মণকে প্রত্যর্পণ কর। আমি তোমার প্রতি সান্তিশয় প্রসন্ন হইয়াছি। তোমার মঙ্গল হউক। অতঃপর আমার বরে বিরাটনগরে স্নেহে আশ্রিতবাস কর, কেহই তোমাদিগকে জানিতে পারিবে না। এক্ষণে তোমার লম্বদান ভ্রাতৃগণ জীবিত হউন। ধর্ম এই বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে আলিঙ্গন ও তাঁহার ভ্রাতৃগণের চৈতন্যসম্পাদনপূর্বক তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন। যুধিষ্ঠির তখন সেই ব্রাহ্মণকে তাঁহার অরণীগনাথ মহাদণ্ড প্রত্যর্পণ করিয়া অজ্ঞাত-রাসে কৃতসংকল্প হইলেন। অনন্তর তাঁহারা নিকটস্থ যাবতীর ব্রাহ্মণ-গণকে বিদায় এবং ধোম্যাকে সম্ভাষণপূর্বক তদীয় নির্দেশানুযায়ী কার্যানুষ্ঠানে তৎপর হইলেন। ধর্মরাজ ধোম্যাকে আপনাদিগের অগ্নি-হোত্র রক্ষার ভারপ্রদান করিলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন এবং অবশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদিগকে আলীকাদ করত স্থানান্তরে গমন করিলেন। তখন পাণ্ডবেরা পাঞ্চালীর সহিত বহু দূরে মির্জানন্দ্রদেশে গমন করত, কল্যাণাদিগকে অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে বলিয়া মন্ত্রণ করিতে লাগিলেন।

বিরাট-পর্ব ।



প্রথম অধ্যায় ।

পাণ্ডবেরা পরামর্শ করিয়া ধৌম্যকে সম্ভাষণপূর্বক বিরাট নগরেই এক বৎসর অজ্ঞাতবাসের নিমিত্ত স্থির করিলেন । ঐ নগরের আর এক নাম মৎস্তদেশ । তৎকালে তথাকার রাজা অতি ধার্মিক এবং প্রাচীন ছিলেন । নরপতি যুধিষ্ঠির এই সকল কারণবশতঃই বিরাট রাজার পার্শ্বদরূপে থাকিয়া প্রতিজ্ঞাত কাল হরণে উদ্যোগী হইলেন । পাছে পরিচিত লোকে তাঁহাদিগকে জানিতে পারে, এজন্য তাঁহারা স্ব স্ব বিখ্যাত চিহ্ন এবং অস্ত্রালঙ্কারাদি গোপন রাখিতে মাধ্য হইলেন । তখন তাঁহারা নিজ নিজ অস্ত্রশস্ত্র লইয়া বিরাটরাজ্যের এক প্রকাণ্ড শরীরক্ষে বসনাবৃত্ত কবচ বন্ধন করিয়া রাখিলেন এবং লোকে তাহা স্পর্শ করিবেনা বলিয়া গলিত ও দুর্গন্ধময় এক শব্দেহ উহার সহিত দৃঢ়ভাবে সংবদ্ধ করিলেন । অনন্তর যুধিষ্ঠির পরমেশ্বরী দুর্গার আরাধনাদ্বারা বরলাভ করত কঙ্কনামধারী ব্রাহ্মণ বলিয়া বিরাটরাজের নিকট পরিচয় প্রদানপূর্বক তাঁহার সভাসদ রূপে ভ্ৰমণ বাস করিতে লাগিলেন । ভীষ্ম, ব্রহ্মভাস্মক সুপকার হইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । তিনি মধ্যে মধ্যে মন্ত্র ও গুণগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া রাজাকে এসম ও রাজ্যএসাদ লাভ করিতেন । অর্জুন উরুগীর অভিশাপে ও দেবরাজের এসমতায় নপুংসকবেশে রাজকন্ডা উত্তরা ও আর আর অন্তঃপুরচারিত্রী কামিনীগণকে নৃত্যগীতাদি শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত হইয়া তথাকার রাজ্যান্তঃপুরে গোপনে বাস করিতে লাগিলেন । তৎকালে তিনি আপনাকে বৃহন্নলা নামে অভিহিত এবং পাণ্ডুলিঙ্গকে রাজা যুধিষ্ঠিরের কিংবদন্তীমতে কন্যার রাজস্বহিত্তি রৌপ্যরীক শিক্ষা দান করিতেন বলিয়া, বৎসপতির

নিকট আপনাকে পরিচিত করিয়াছিলেন। বাহাইউক, নকুল অর্থরক্ষক ও সহচরব গোপালক হইয়া তথায় আশ্রয় প্রাপ্ত হইলেন। পাণ্ডবেরা এইরূপে সকলেই এক স্থানে গুপ্তভাবে সুখে অবস্থানপূর্বক পরস্পর পরস্পরের বিত্তদ্বারা সহায়তা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে পঞ্চভ্রাতার বিরাট-রাজভবনে আশ্রয়প্রাপ্ত হইলেন। বিরাট নগরে ভীমসেনের আশ্রয় লইবার অব্যবহিত পরেই দ্রোপদী সৈরিন্দী-বেশে রাজাস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। বিরাটমহিষী সূদেষ্ণা তাঁহার রূপলাবণ্যাতিশয্যে তাঁহাকে কোন্ অসামান্য নারী বলিয়া স্থির করিতে লাগিলেন। দ্রোপদী তখন আপনাকে পঞ্চগন্ধর্কের পত্নী বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন এবং পূর্বে তিনি কৃষ্ণপ্রণয়িনী সত্যভামার ও পাণ্ডবমহিষী দ্রোপদীর কেশবিন্যাস ও পুষ্পদামকারিণী সহচরী ছিলেন বলিয়া, সূদেষ্ণার নিকট আশ্রয় যাচুণা করিলেন। তিনি, পদ্মসেবন ও উচ্ছিষ্টাদিগ্রহণ প্রভৃতি নীচ পরিচারিকাবৃত্তি ব্যতীত আর আর কার্য্য সকল যথারীতি সম্পন্ন করিতে যীকৃত হইলেন। তখন সূদেষ্ণা তাঁহাকে আপন সমীপে স্থান দান করিলেন। যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ ও দয়িতার সহিত নিত্য নব নব কৌতুকে বিরাটের মনো-রঞ্জনপূর্বক গুপ্তভাবে তথায় কালহরণ করিতে লাগিলেন। একদা ব্রহ্মোৎসবসময়ে বিরাটের আদেশানুসারে ভীমসেন মল্লবেশে রণমদগর্ভী স্ত্রীমুতনামক এক মল্লকে রঙ্গস্থলে নিহত করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

এইরূপে পাণ্ডবেরা বিরাটনগরে একাদশ মাস অবস্থিতি করিলে একদা কীচকনামক বিরাটের এক শালক ও হৃদ্বর্ষ সেনাপতি, সৈরিন্দীকে নিরীক্ষণ করিয়া কন্দর্পশরে নিভাস্ত্র নিপীড়িত হইল। সেনাপতির পরিত্যাগপূর্বক তরী সূদেষ্ণার নিকট পশন করিয়া সৈরিন্দীকে স্বীয় প্রণয়িনী করিবার নিষিদ্ধ আর্থনা করিল ; কিন্তু সৈরিন্দী কখন

পরপুরুষগামিনী নহে জানিয়া তিনি প্রথমতঃ কীচককে ঐরূপ পাশাশর পরিভাগ করিতে পরামর্শ দান করিলেন। কলতঃ দুর্কৃত কীচক যখন কিছুতেই স্বীয় কায়োন্মত্ত চিত্তের স্বৈর্য্যাসম্পাদনে সমর্থ হইল না, তখন রাজমহিষী সুদেবী সৈরিকীকে ছলক্রমে তাহার নিকট প্রেরণের নিমিত্ত তাঁহাকে আশ্রয়কালে আহ্বানপূর্ব্বক কহিলেন, সখি! আমি 'পিপাসায়' সাতিশয় কাতর হইয়াছি, তুমি অবিলম্বে আমার ভ্রাতা কীচকের গৃহে গমন করত আমার নিমিত্ত সুরা আহরণ কর। সৈরিকী অনিচ্ছাসহে তথায় গমন করিলেন। দুরাত্মা কীচক সেই সুযোগে স্বীয় অসৎ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত প্রথমতঃ তাঁহাকে অমৃতায়মান অমিয় বচনে পরিতুষ্ট করিতে সচেষ্ট হইলেন; কিন্তু সৈরিকী যখন তদীয় বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শনপূর্ব্বক দুর্কৃততার ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিলেন, কীচকও তখন তাঁহাকে বলে আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন। তদর্শনে সৈরিকী আসন্ন বিপদ অবগত হইয়া প্রাণপণবেগে আশ্রয়কার নিমিত্ত আর্জুনাদসহকারে একেবারেই রাজ-সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন কীচক ক্রোধে অন্ধ হইয়া সর্বজন-সমক্ষেই সবলে তাঁহাকে পদাঘাতপূর্ব্বক প্রস্থান করিল। একে শালক, তাহাতে আবার তদীয় বাহুবলেই রাজ্য রক্ষিত হইতেছে, সুতরাং বিরাট রাজা কীচককে এই ঘৃণিত কর্ম্মের জন্ত শাসন করিতে সমর্থ হইলেন না। তখন রাজসভাসদ কক, সৈরিকীকে কোনমতে সাশ্বনা প্রদানপূর্ব্বক অন্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন।

দ্রৌপদী কীচকের এই অমাহুযোচিত হুরস্ত ব্যবহারে সাতিশয় রোষা-বিষ্ট হইয়া রাজিকালে রত্ননগালয় গমন করত এই সমস্ত বিষয় সূদ-রূপী ভীমসেনের গোচর করিলেন। পত্নীর আর্জুনাবদর্শনে কুপিত কালান্তকের জ্ঞায় ভীম তাঁহাকে মধুর বাক্যে সাশ্বনা করিয়া সংগোপনে কীচ-কের প্রাণবধ করিতে স্বীকৃত হইলেন এবং আগামিনী অন্ধকারময়ী রত্নকীর্ণে বিরাটের নাট্যশালামধ্যে কীচককে আহ্বান করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর সৈরিকীলোলুপ কামাক্ষী কীচক, সৈরিকীর বাক্যে প্রেরিত হইয়া নির্দিষ্ট সময়ে নাট্যশালায় গমন করিল। তথায় ভীম,

পূর্ব হইতেই রমণীবেশে ও অলঙ্কিতভাবে দ্ব্যক্কেণনিত পর্ষাদে শয়ন করিয়াছিলেন। কীচক সেই অন্ধকার রাত্রিতে তদীয় সমীপবর্তী হইবামাত্র অরতিতাপন ভীমসেন সহসা তাহাকে আক্রমণপূর্বক মর্দাস্তিক প্রহার করিতে লাগিলেন। ভীমসেনের অশনিসদৃশ পদাঘাতে কীচকের চৈতন্যোন্নয়ন হইল। সে তখন প্রহারে জর্জরিতাঙ্গ ও শোণিতার্জ হইয়া সেই স্থানেই ভীমের সহিত ধোরতর মলযুদ্ধ করিতে লাগিল। দুর্য়দ মত্তমাতঙ্গস্বরূপ রণরঙ্গবিশারদ রুদ্ধাঘেবী বৃকোদর অবশেষে প্রচণ্ড মুষ্টি ও তলপ্রহারে ছুরাঘাতে হীনবীৰ্য্য করিয়া নিপাত করিলেন। বলদৃষ্ট ভীমসেন এইরূপে সেই নিশীথসময়ে ভাৰ্য্যাপহারী কীচকের প্রাণ-সংহারপূর্বক তাহার গতজীবিত দেহ অলাবু ও কুশ্মাণ্ডের দ্বারা মাংস-পিণ্ডাকারে পরিণত করিয়া ক্রোধোপশমনের নিমিত্ত দ্রোপদীকে উহা প্রদর্শনপূর্বক আশু তথা হইতে নিষ্কাশ্য হইয়া স্বস্থানে শয়ন করিলেন। এইরূপে কীচক পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইলে সৈরিন্দ্রী পুলকিত হইয়া সকলকে কহিতে লাগিলেন, দেখ, ছুরাঘা কীচক আমার অবমাননা করাতো আমার গুরুরূপভিগণ আসিয়া তাহাকে নিহত করিয়াছেন। তখন সকলে উদ্ধাগ্রহণপূর্বক বিনির্গত হইয়া রুধিরাক্তকলেবর কীচককে গতাস্ত্র দর্শনে “হা হতোস্মি” করিতে লাগিল।

কীচক নিহত হইলে তদীয় ভ্রাতা শতাব্দিকপঞ্চ উপকীচকগণ, ভীত ও রোমাঙ্কিতগাত্র হইয়া ভ্রাতার ঔর্দ্ধদেহিক কার্য্য সম্পাদনের নিমিত্ত তাহার মৃতদেহ তথা হইতে নিষ্কাশিত করিবার উপক্রম করিল। তৎকালে তাহার দূর হইতে সৈরিন্দ্রীকে নিরীক্ষণ করিয়া, লোকান্তরে কীচকের প্রিয়মাধনের নিমিত্ত তাঁহাকেও উহার সহিত চিঁড়নলে নিষ্ক্ষেপ করিবার মানস করিল এবং তৎক্ষণাৎ ক্রোধাবেশে রাজাজ্ঞা-ক্রমে সৈরিন্দ্রীকে বন্ধনপূর্বক অশান্নাভিহুখে গমন করিতে লাগিল। সেই সময়ে দ্রোপদীর করুণবিশাখ ভ্রমণে ভীমসেনের আশ্রিত হইয়া দ্বীপ-নগরপ্রাকার উল্লঙ্ঘনপূর্বক বৃক্ষ হতে মহামার করিয়া উপকীচকগণের হস্ত হইতে দ্রোপদীকে উদ্ধার ও তাহাদের সকলকেই এককালে নিহত করিলেন। হতাবশিষ্ট দর্শক ব্যক্তিগণ ভীমসেনকে দর্শনমাত্রই বন্ধন

বিবেচনার ভীত হইরা দিগ্দিগন্তে পলায়ন করিতে লাগিল । এই-
 রূপে মৎস্তদেশ সৈরিকীর নিমিত্ত বীরশূন্য হইলে, রাজা ভীত হইরা
 তাঁহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার নিমিত্ত রাজীকে অতুরোধ
 করিতে লাগিলেন । তখন সুদেবী, সৈরিকীকে স্বেচ্ছাস্থখে স্থানান্তরে
 গমন করিতে আদেশ করিলে, তিনি মনে মনে অজ্ঞাতবাসের সময়
 সংক্ষেপ হইরাছে জানিয়া, তাঁহার নিকট আর অয়োদশ দিবসমাত্র
 তথায় বাস করিবার প্রার্থনা করিলেন । অনন্তর তিনি আদিষ্ট হইরা
 তথায় পুনর্বাস বাস করিতে লাগিলেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

এদিকে দুর্যোধন, পাণ্ডবদিগকে অন্বেষণ করিবার নিমিত্ত ভারত-
 বর্ষের চতুর্দিকে চর সকল নিয়োগ করিলেন । তাহারা নদ, নদী, বন,
 উপবন, গিরিশুখা, নগর, চত্বর ও চৈত্য প্রভৃতি সর্বত্রই তন্ন তন্ন
 করিয়া তাঁহাদিগের অহুগন্ধান করিতে লাগিল ; কিন্তু কিছুতেই কেহ
 তাঁহাদিগের কোন সন্ধান প্রাপ্ত হইল না । তখন তাহারা প্রত্যাবৃত্ত হইরা
 পভাসীন রাজা দুর্যোধনকে কহিল, মহারাজ ! আমরা রাষ্ট্র ও কাননাদি
 দাবতীয়া স্থানে ভ্রমণ করিয়াও কুত্রাপি পাণ্ডবগণের কোন উদ্দেশ প্রাপ্ত
 হইলাম না ; ইহাতে অতুমান হয় যে, তাহারা হয় সমুদ্রপথে
 গমন, নতুবা নিরতিশয় হুঃখে সজ্জাপিত হইরা নিশ্চয়ই দামবলীলা
 সযরণ করিয়াছে, অতএব আর অগ্নির কোন চিন্তা নাই ।
 আপনি এখন নিকটকে সাত্বীজ্যসন্তোগ করুন । আর এক কথা এই,
মহারাজ ! যিনি বলপূর্বক জিগৃহসিতকে পরাজয় করিয়া তাঁহার
 গাভীকুল লুণ্ঠন করত তাঁহাকে নিপীড়িত করিয়াছিলেন, সেই মহা-
 বল বিরাটপাণ্ডব ও দেনাপতি তাক্ষ্যপহরণদোষে অলক্ষিতপতি
 গর্ভকর্তৃক একদা ভ্রাতৃগণের সহিত, নিহত হইরাছে । বিরাটপর্ব
 একে বীরশূন্য, অতএব এই সুযোগে আপনি বিরাটরাজ্য পতি

সকল হরণ করত স্বীয় গৃহপূর্ণ করুন। পাণ্ডবদিগের নিমিত্ত আর ভীত হইবেন না, তাহারা আর কেহই জীবিত নাই, নতুবা কেহ না কেহ অবশ্যই তাহাদিগকে নয়নগোচর করিত।

গুপ্তচরের বাক্যাবসানে দ্রোণাচার্য্য কহিলেন, ধর্ম্মাত্মা ও ধর্ম্মপ্রিয় পাণ্ডবেরা যদি ঈদৃশ অবস্থায় প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া থাকে, তাহা হইলে অদ্যাবধি জগতে আর কেহ কদাপি ধর্ম্মার্চনা ও ধর্ম্মসেবা করিবে না, অতএব আমার মতে নিশ্চয়ই তাহারা জীবিত থাকিয়া প্রচ্ছন্নভাবে কোথাও কালহরণ করিতেছে, উপযুক্ত সময়ে মেঘমুক্ত মিহিরের ত্রায় প্রকাশিত হইয়া কৌরবদিগকে যমদ্বারের অতিথি করিবে। তখন ভীষ্মদেব দ্রোণের বাক্যে অহুমোদন করিলে কৃপাচার্য্য কহিলেন, কৌরবগণ! বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ পাণ্ডবগণ অবশ্যই জীবিত আছেন, তাহারা অচিরে সত্যপাশে মুক্ত হইয়া আদিত্যের ত্রায় রৌদ্র প্রতাপে ক্ষত্রিয়ান্তক হরন্ত তেজঃ বিস্তার করিবেন। ধর্ম্মের প্রসাদে পাণ্ডবেরা অবশ্যই জীবিত আছেন; কি পরিচিত কি অপরিচিত কোন ব্যক্তিই শত শত চেষ্টাদ্বারাও এখন তাহাদিগকে কদাপি দেখিতে পাইবে না। কালসহকারে তাহারা আপনানারাই তোমাদিগের সম্মুখীন হইবেন। সম্প্রতি সমরোপযোগী আয়োজন করা কর্তব্য হইতেছে। রাজকোষ পূর্ণ ও সৈন্তবল বর্দ্ধিত হইলে অমিতপরাক্রম মহাত্মা পাণ্ডবগণকে জয় করা বড় সহজ ব্যাপার নহে; এজন্ত সত্ত্ব ধনাদি আহরণ করা কর্তব্য। এইরূপে সকলে মতামত প্রকাশ করিলে পরিশেষে ত্রিগর্ভপতি, দুর্য্যোধনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! পূর্বে বিরাটরাজ্য স্বীয় শ্যালকের সাহায্যে আমাকে পুনঃপুনঃ পরাজয় করিয়াছিলেন, এখন আপনি আমাকে সাহায্য করিলে আমি সেই চিরশত্রুকে শাসনপূর্ব্বক তাহার অসংখ্য গোধম ও আর আর রত্ন সকল আহরণ করি; তাহা হইলে কৌরবসমর-সময়ে উহা হইতে বিস্তর অমূল্য লাভ হইতে পারিবে। অনন্তর নরপতি দুর্য্যোধন সভাসম্মেলনের ঐকমত্যে ত্রিগর্ভের প্রতাবে সম্মত হইয়া বিমাতনয়ন আক্রমণের উদ্যোগ করিলেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

ত্রিগৰ্ভপতি স্ত্রশৰ্ম্মা সৰ্ব্বাশ্রে স্বকীয় চতুৰঙ্গসেনা লইয়া বিরাট নগরে গমন করিলেন । তিনি সহসা বিরাটরাজ্যের গোধন সকল হরণ করাতে উভয়ের মধ্যে ঘোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল । এই যুদ্ধে যুদ্ধে বিরাটরাজ্য পরাজিত হইলে, স্ত্রশৰ্ম্মা নৃপতি তাঁহাকে বন্ধনপূৰ্ব্বক শিবিরে লইয়া যাইতে লাগিল । তখন ধৰ্ম্মনন্দন যুধিষ্ঠির, নিজ আশ্রয়দাতা নরপতিকে শত্রুকরকবলিত অবলোকনে নিতান্ত সন্তপ্ত-চিত্তে ভীমকে কহিলেন, ভ্রাতঃ ! আমাদিগের নিমিত্তই বিরাটরাজ্য কীচকাদি বীরশূন্য হইয়া অদ্য এইরূপ অপদস্থ হইয়াছেন, অতএব এক্ষণে তুমি তাঁহাকে মুক্ত করিতে যত্নবান হও । লোকে যেন তোমাকে ভীম বলিয়া জানিতে না পারে, তুমি এইরূপে আপন অমাহুষিক বিখ্যাত কৰ্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ মনুষ্যের ছায় বাণযুদ্ধে তাহাকে পরাভব কর ; আমি এবং নকুল ও সহদেব তোমার পৃষ্ঠরক্ষক থাকিব । অনন্তর ভীম সমরাস্ত্রনে গমনপূৰ্ব্বক ভীষণ শীঘ্রকদ্বারা শত্রুগণকে ধরাশায়ী করিতে লাগিলেন । তিনি স্ত্রশৰ্ম্মার অশ্ব, রথ, সারথি ও অস্ত্রসকল চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া বিষম প্রহারে তাহাকে মুচ্ছিত এবং কেশাকর্ষণপূৰ্ব্বক যুধিষ্ঠিরের নিকট আনয়ন করিলে, ধৰ্ম্ম-রাজ কৃপাপরতন্ত্র হইয়া তাহাকে কেবলমাত্র তিরস্কার পূৰ্ব্বক বিদায় দান করিলেন । বিরাটরাজ্য এইরূপে জয়লাভ করিয়া ছদ্মবেশী পাণ্ডব-গণের ভূমসী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । অনন্তর তিনি রাজ্যমধ্যে নিজ বিজয়ঘোষণা প্রচারের আদেশ প্রদানপূৰ্ব্বক সেই রজনী শিবিরে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর পরদিবসে ছদ্মবেশী, স্বীয় সৈন্য ও সেনাপতি সমভিব্যাহারে বিরাটনগরে গমন করত অল্প দিক হইতে বিরাটের গোধন হরণ করিয়া লইলেন । গোত্রক্ষকগণ বিরাটনগর উত্তরকে কোরবদিগের জৈকুণ্ঠী

চূৰ্ণত্বতার বিবরণ অবগত করিল। কিন্তু বিরাটতনয় উত্তর তৎকালে পিতৃনিদেশে অস্তঃপুরিকাগণের রক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার সাহা-
য্যার্থ তথায় তখন একটি সেনা বা সেনাপতি ছিল না। কারণ পূৰ্ব-
দিবসে বিরাটরাজা সূশর্মা যুদ্ধে সে সমুদায় সমভিব্যাহারে লইয়া
গিয়াছিলেন এবং পূৰ্বে অপর একটি সংগ্রামে তাঁহার সারথিও নিহত
হইয়াছিল ; সুতরাং তিনি কোরবদিগের এই অত্যাচারের বিষয় অবগত
হইয়াও তৎপ্রতিকারের কোন সুবিধা দেখিতে পাইলেন না। তিনি
একজন সুযোগ্য সারথি প্রাপ্ত হইলেই বায়ু যেমন তুলা রাশিকে,
তদ্রূপ ভীষ্মদ্রোণাদিরক্ষিতা কোরববাহিনীকে অনায়াসে বিদূরিত করিয়া
স্বীয় গোধন সমূহ প্রত্যানয়ন করিতে পারেন, এই বলিয়া রমণীমণ্ডলীর-
মধ্যে বৃথা আশ্বাসন করিতে লাগিলেন। শারদীয় পৰ্জ্জন্তের জ্বায়
উত্তরের বৃথা গর্জনে তদুৎপত্তিস্থিতা দ্রোণদীর নিতান্ত অসহ হওয়াতে,
তিনি গোপনে অৰ্জ্জুনের নিকট গমনপূর্বক তাঁহাকে উত্তরের সারথি
হইয়া কুরুগণের নিকট হইতে গোধন প্রত্যাহরণের নিমিত্ত অনুরোধ
করিলেন। অৰ্জ্জুন সন্মত হইলে, দ্রুপদতনয়া পুনরায় উত্তরের সন্নিধানে
উপনীত হইয়া কহিলেন, রাজকুমার ! পূৰ্বে যখন আমি পাণ্ডবগৃহে
অবস্থিতি করিতাম, তৎকালে বৃহন্নলার প্রভাবেই পার্থ একাকী
এক রথে ত্রিলোক জয় করেন, এবং তাহারই সাহায্যে তিনি
ধাণ্ডবদহনে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। এক্ষণে আপনার সারথি নাই,
অতএব আপনি বৃহন্নলাকে সারথি করিয়া চূৰ্ণের কুরুগণকে জয়
করুন। উত্তর, সৈরিক্তীর নিকট বৃহন্নলার এতাদৃশ গুণ অবগত হইয়া
তৎক্ষণাৎ স্বীয় ভগিনী উত্তরার দ্বারা তাঁহাকে আহ্বানপূর্বক সারথ্যপদে
নিযুক্ত করিয়া যুদ্ধযাত্রা করিলেন। যুদ্ধযাত্রাকালে উত্তরা বৃহন্নলাকে
কহিল যে, ভীষ্মাদি বীরগণ নিহত হইলে তাঁহাদের রণহীন বচুমুখ-
বসনসমূহ আমার নিমিত্ত লইয়া আসিও, উহাদ্বারা আমি পুস্তলিকা
সজ্জিত করিব। বৃহন্নলা কহিলেন, যদি তোমার ভ্রাতা তাঁহাদিগকে
জয় করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে আমি অবশ্যই তোমার অভিলষিত
ছিন্নবস্ত্র আহার্য করিব।

অনন্তর উত্তর, সারথি বৃহন্নলার সহিত-বিনির্গত হইয়া পূর্ববর্ষিত সেই শমীবৃক্ষের সমীপে উপনীত হইবামাত্র দূর হইতে সাগরসদৃশ কৌরবচন্দ্ৰ নয়নগোচর করিলেন। সৈন্তকোলাহল শ্রবণে উত্তরের মনে স্নানশয় ভয়ের সঞ্চার হইল। তিনি পূর্বে নারীগণমধ্যে যে প্রকার বৃথা আশ্বাসন প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন কার্য্য-কালে তৎসমুদয় তিরোহিত হইল। তিনি বৃহন্নলাকে রাজধানীতে-প্রত্যাগত হইবার নিমিত্ত বারংবার অমুনয়পূর্বক প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; কিন্তু বৃহন্নলা বৃদ্ধে জর না হইলে প্রত্যাবৃত্ত হইতে স্বীকৃত হইলেন না। তখন উত্তর প্রাণভয়ে কাতর হইয়া রথ হইতে লক্ষ-প্রদান পূর্বক পলায়ন করিতে লাগিল। বৃহন্নলা পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া কহিলেন, ভীক! ক্ষত্রিয় হইয়া বৃদ্ধে পরাধুষ্ট হইতেছ কেন? শীঘ্র সাহস অবলম্বনপূর্বক বীরোচিত কার্য্যসাধনে তৎপর হও। সংগ্রামে মৃত্যুই ক্ষত্রিয়ের পরম ধর্ম্ম, অতএব স্বীয় পৌরুষ ও ধন রক্ষা কর। নতুবা ইহলোকে হান্তান্দাদ ও অন্তে নিরয়গামী হইবে। এইরূপ উপদেশ লাভেও উত্তর যখন সমরোৎসাহী হইলেন না, তখন পার্থ পুনর্বার তাঁহাকে সাস্থনা করিয়া কহিলেন, রাজকুমার! তুমি যোদ্ধাগণের সম্মুখে কৌরববধে প্রতিজ্ঞা করিয়া আমাকে সারথ্যপদে বরণ করিয়াছ। অতএব বিবেচনা করিয়া দেখ, যদি প্রতিজ্ঞানুযায়ী কার্য্য করিতে না পার, তাহা হইলে তুমিই যে কেবল নিন্দনীয় হইবে একরূপ নহে, আমাকেও নিন্দনীয় হইতে হইবে এবং সৈনিকী বে আমার শৃংগান করিয়াছিলেন, তাহাও মিথ্যা হইবে। বিশেষতঃ আমি রণে জয়লাভ না করিয়া কদাপি প্রতিনিবৃত্ত হই না। বীর! এক্ষণে সাহস অবলম্বন ও পুরুষকার লাভের চেষ্টা কর। অথবা তুমি স্বয়ং যুদ্ধ করিতে যদি একান্ত অনুরোধ হও, তবে আমি রথী হইয়া যুদ্ধ করিতেছি, তুমি আমার সারথি হইয়া অশ্ববরা ধারণপূর্বক রথপরিচালনার নিবৃত্ত হও। সংগ্রামসময়ে কদাপি ভীত বা চলচিত্ত হইও না; অগ্নি নিমিরমধ্যে একরূপে কৌরব-গণকে পরাজয় ও ভোবার গোন্ধন হুত করিয়া দিতেছি। রাজ-কুমার! তুমি আমার বাক্য কোন মনোহ করিও না, আমিই সেই

কৃত্তীতনয় পার্থ। আমি প্রকৃতি ক্রীষ নহি। কেবল অজ্ঞাতবাসের
 প্রয়োজনানুরোধে একবৎসর নপুংসকব্রত ধারণ করিয়াছি। তোমার
 পিতার সভাসদ কঙ্কনামধারী ব্রাহ্মণই আমার অগ্রজ রাজা যুধিষ্ঠির। যিনি
 তোমার স্বপকার, তিনিই ভীম, আর গোপালক ও অশ্বপাল নকুল ও
 সহদেব এবং যে গুরুর্ষপত্নী সৈরিক্ষীর নিমিত্ত পঞ্চোত্তরশত ভ্রাতার
 সহিত কীচককে নিহত হইতে হইয়াছে, তিনিই দ্রুপদরাজতনয়া
 দ্রৌপদী। এইরূপে অর্জুন আত্মপরিচয় প্রদান করিলেও, উত্তর সহসা
 তাহাতে বিশ্বাসস্থাপন করিতে নী পারিয়া স্বীয় হৃৎপ্রত্যয়ের নিমিত্ত
 তাঁহাকে তাঁহার দশ নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। পার্থ কহিলেন, রাজ-
 তনয়! আমার নাম,—নিখিল জনপদ জয় করত ধনসংগ্রহ করাতে
 ধনজয়, সমরে পরাধুখ বা প্রতিনিবৃত্ত না হইয়া প্রবল অরাতিদিগকে
 জয় করি বলিয়া বিজয়, রথে শ্বেতাস্ব বলিয়া শ্বেতবাহন, উত্তরফল্গুনী
 নক্ষত্রে জন্ম হওয়াতে ফাল্গুন, দানবঘাতন নিবন্ধন দেবরাজ পুরন্দর
 প্রসন্ন হইয়া কিরীট প্রদান করাতে কিরীটী, যুদ্ধে বীভৎস কৰ্ম্ম করি না
 বলিয়া বীভৎস এবং শরসমূহ সমভাবে উভয় হস্তেই চালিত হয়
 বলিয়া সব্যসাচী হইয়াছে। নির্মল কৰ্ম্মহেতু লোকে আমাকে অর্জুন
 বলিয়া থাকে। সংগ্রামকালে সাহসপূর্ব্বক কেহই আমার সম্মুখীন
 হইতে পারে না এবং আমি প্রচণ্ডরিপুকেও পরাজয় করিয়া থাকি,
 এজন্ত আমার নাম জিহু ও কৃষ্ণবর্ণ হওয়াতে আমার দশম নাম কৃষ্ণ
 হইয়াছে। অর্জুন এইরূপে আত্মপরিচয় প্রদান করিলে উত্তর বিস্মিত
 ও চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূর্ব্বক আত্মসৌভাগ্য জ্ঞানে
 পূর্বাগম্যার্থে জন্য ক্রমাগ্নার্থনা ও সোৎসাহে তাঁহার সারথ্যস্বীকার
 করিলেন। তখন ধনজয়, উত্তরের রথ ও অস্ত্রসকল অকৰ্ম্মণ্য বোধে
 তাঁহাকে সমীপস্থ হইতে স্বকীয় দেবদত্ত কনকপ্রভ তীক্ষ্ণ-অস্ত্র-এ
 দুর্জয় গাজবিধন আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। উত্তর উহা
 আনয়ন করিলে, অর্জুন অগ্নিদত্ত স্বীয় বানরকেতন মায়ারথ স্বরণ
 করিলেন। অর্জুনের ব্যবসায় অবগত হইয়া সেই মহাত্মনন তৎক্ষণাৎ
 তথায় প্রবিভূত হইল। তখন পার্থ স্বীয় ক্রীবেশ পরিহার ও বেণী মুক্ত

করিয়া অজুলীজ্ঞাণ ও অজ্ঞশব্দাদি ধারণপূর্বক রথে আরোহণ করিলে, উত্তর তাঁহার সারথি হইলেন।

এদিকে উত্তর নিজ রথ হইতে লক্ষ প্রদানপূর্বক পলায়িত হইলে পার্থ যখন উহার পশ্চাদ্ধাবিত হন, সেই সময়ে কোরবেরা দূর হইতে উহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, “তাঁহারা কে?” পরস্পর এই বিষয়ের তর্ক বিতর্ক করিতে থাকেন। দ্রোণাচার্য্য লক্ষণদ্বারা অগ্রগামীকে ভীত ও পলাতক এবং পশ্চাদ্গামীকে ছদ্মবেশী অর্জুন বলিয়া চিনিতে পারিলে, হৃষ্যোধন কহিল, ভান্স, ইনিই যদি অর্জুন হইলেন, তবে ত আমার মনোরথ পূর্ণ হইল। কারণ অজ্ঞাতবাসের সময় অতিবাহিত না হইতেই যখন আমরা ইহাকে দেখিতে পাইলাম, তখন প্রতিজ্ঞানুসারে পাণ্ডবদিগকে পুনর্ব্বার অবশ্যই বনগমন করিতে হইবে; সুতরাং আমারই সম্পূর্ণ মঙ্গল দেখিতেছি। ভীষ্ম কহিলেন, মহারাজ! পাণ্ডবদিগের প্রতিজ্ঞাত সময় উত্তীর্ণ হইয়া সপ্ত দিবস অধিক অতিবাহিত হইয়াছে; অতএব এক্ষণে উল্লাস দূর করিয়া যাহাতে শত্রুজয় হয়, তদনুযায়ী কার্য্যসাধনে অগ্রসর হউন। ঐ দেখুন, কিরিতীর রথচক্রের ঘর্ঘরশব্দ, ধ্বজস্তু বানরের ভীষণ গর্জন, অশ্বের হৈয়ারব, কোদণ্ড গাতীবের টঙ্কারধ্বনি, দেবদত্ত শব্দের হৃদেদী নিনাদ, মৌর্ব্বার গভীর নিঃশ্বন, পৃথিবীকে যেন বিচলিত করিয়া শত্রুগণের মর্ম্মস্থান ভয়কম্পিত করিতেছে। ভীষ্মদেব এইরূপ বলিতে বলিতে, অর্জুন জ্যাকর্ষণপূর্ব্বক হস্তারপ্রদান ও শব্দনাদ করিতে করিতে কুরুসৈন্তের মধ্যস্থলে আসিয়া উপনীত হইলেন। কোরবেরা দিবা ব্যুহ রচনাপূর্ব্বক অর্জুনের সম্মুখীন হইলেন। অর্জুন তখন স্বীয় লঘুহস্ত ও ক্ষিপ্ৰকান্নিতার পরিচয় প্রদানের নিমিত্ত এবং স্বীয় অভ্যুদয় জ্ঞাপনার্থ বাণদ্বারা ভীষ্মদ্রোণের অর্চনা করিলেন। তাঁহারাও তাঁহাকে সাঙ্কেতিক প্রভিবাণদ্বারা জয়াশীর্বাদ করিলে, তিনি কর্ণপ্রভৃতি প্রধান প্রধান কুরুসেনাপতির সহিত ষোরতর বাণযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। অর্জুনের অলঙ্কারবকসদৃশ শাস্ত্রকপ্রভাবে কোরবেরা হতবল ও লণ্ডতও হইতে লাগিল। পার্থের অত্যন্ত কার্য্য দর্শনে

অন্তরীক্ষ হইতে দেবতারা তাঁহার ভূয়সী প্রসংশা করিতে লাগিলেন। ক্রমে কৌরবদিগের ভীম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ ও অশ্বথামা প্রভৃতি সেনানায়কগণ একে একে পরাজিত হইলে, মুহূর্ত্তমধ্যেই সকলে সমবেত হইয়া পুনর্বার একেবারে পার্থের সহিত সমরে ব্যাপ্ত হইলেন। ধনঞ্জয় শরনিকর বিস্তার-পূর্বক তাঁহাদের হস্তাশ্বরথ এবং সেনাসকল বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। এই যুদ্ধে তিনি কর্ণের অশুভকে নিহত করিয়াছিলেন। হুর্ঘ্যোধনাদি যোদ্ধাগণ পুনঃপুনঃ পরাসিত ও প্রত্যাভূত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রাজা যুধিষ্ঠিরের অল্পমতি ব্যতীত অর্জুন কদাপি আত্ম-তায়ী কৌরবদিগকে প্রাণে বিনষ্ট করিতে পারেন না, বিশেষতঃ পর-কীর্ত্ত্যকার্য্যাহেতু জ্ঞাতিবধ নিতান্তই অশুচিত, অথচ তাহা না করিলেও তাহারা জীবিতাবস্থায় রণবাসনা পরিত্যাগ করিবে না। পার্থ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করত সম্মোহন অস্ত্রপ্রভাবে সমুদায় কৌরবদিগকে মূর্ছিত করিয়া হুর্ঘ্যোধনের রাজমুকুট ছেদন এবং উত্তরদ্বারা ভীম-ব্যতীত অপরায়ণ সেনাপতিগণের বসন ছেদন করত উত্তরার ক্রীড়ার নিমিত্ত গ্রহণ করিলেন। এইরূপে পার্থ শত্রুজয় করিলে, বিরাতের গোধন সকল মুক্ত হইল। অনন্তর তিনি পুনর্বার শমীযুদ্ধের নিকট গমন করত পূর্ববৎ স্বকীয় অস্ত্র সকল রক্ষা ও বেগী ধারণ-পূর্বক উত্তরের সারথি হইলেন। তাঁহার মায়ারথ তদীয় কৰ্ম্ম নির্মা-হাস্তে তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইল। তিনি উত্তরকে তাঁহার পিতার নিকট পাণ্ডবগণের পরিচয় প্রদান করিতে নিষেধ করিয়া, তিনি যে স্বীয় বাহুবলে স্বয়ংই কৌরবদিগকে জয় করিয়াছেন, এই কথাই প্রকাশ করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু উত্তর তত্বতরে কহিলেন যে, ইহার পর সত্য প্রকাশ হইলে আমাকে ভবিষ্যতে লজ্জা পাইতে হইবে, অতএব পিতার নিকট আমি এই যুদ্ধঘটনা কৌশলে প্রকাশ করিব।

এদিকে বিরাত রাজা অশ্রুশ্রীকে রণে জয় করিয়া প্রাসাদে প্রত্যাবর্ত্ত হইলেন এবং কুমার উত্তর একাকী বৃহন্নদাকে সারথি করিয়া হুর্ঘ্যোধন কৌরব হইতে গোধন মুক্ত করিতে গমন করিয়াছেন শুনিয়া, ভীত মনে তত্বদিশে মৈত্র প্রেরণের উদ্যোগ করিলেন। তৎকালে কক মিরানধ-

পূর্বক কহিলেন, মহারাজ। বৃহন্নলা যখন সারথি হইয়াছেন, তখন কুমার উত্তরের নিমিত্ত চিন্তা কি ? তিনি নিঃসংশয়ই কোরবগণকে বিভাড়িত করিবেন। এদিকে উত্তর বৃহন্নলার অমুজ্ঞাক্রমে নিজ বিজয়বোষণার জন্ত দূতরূপে এক গোরক্ষকে নগরে প্রেরণ করিলেন। সেই দূতের নিকট পুত্রের রণজয়বার্তা অবগত হইয়া বিরাট রাজা সান্তিশয় প্রফুল্লিত মনে কঙ্কের সহিত দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ করিলেন। ক্রীড়াকালে তিনি স্বীয় পুত্রের ভূয়সী প্রশংসা করাতে, যুধিষ্ঠির তদ্বিষয়ে বিশেষ অমুমোদন না করিয়া বৃহন্নলার গুণগান করিতে লাগিলেন। তাহাতে বিরাট কুপিত হইয়া অক্ষসারিদ্ধারা কঙ্কের নাসাগ্রভাগে সবলে প্রহার করিলেন। সেই প্রহারে ধর্ম্মের নাসারন্ধ্র হইতে প্রবলবেগে শোণিতধারা নির্গত হইতে লাগিল। শোণিত ক্ষিতিতল স্পর্শ করিলে পাছে বিরাটের কিছু অনিষ্টসংঘটন হয়, এজন্ত ধর্ম্ম উহা স্বহস্তে ধারণ করিলেন। এমন সময়ে পুরোবর্তিনী সৈরিক্ষী, পতির মনোমত অভিপ্রায় অবগত হইয়া অনতিবিলম্বে জলপূর্ণ এক সুবর্ণপাত্র সম্মুখে ধারণ করিলে, ধর্ম্মরাজ সেই নাসারন্ধ্রবিনির্গত লোহ পাত্রস্থ জলে নিক্ষেপ করিলেন।

পঞ্চম অধ্যায় ।

এদিকে কোরবেরা সংজ্ঞালাভ করিয়া অর্জুনের অমাহুযিক কশ্ম্মে চমৎকৃত হইয়া অভিমাননিরত হৃর্যোধানের আদেশে অমর্ষচিত্তে হস্তিনা-ভিমুখে প্রতিনিবৃত্ত হইলে, রাজকুমার উত্তরও বৃহন্নলার সহিত নিজ রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তখন নরপতি বিরাট এককালে তাঁহাদের উভয়-কেই দেখিবার মানসে সতামধ্যে আনয়ন করিবার নিমিত্ত দ্বারপালকে আদেশ করিলেন। তদ্বশে ধর্ম্মরাজ গোপনে সেই দ্বারপালকে বলিয়া দিলেন যে, এখানে কেবল উত্তরকে লইয়া আইস, বৃহন্নলার আসিবার কোন আয়োজন নাই ; কারণ বৃহন্নলার এইরূপ প্রতিজ্ঞা আছে, যে ব্যক্তি

সংগ্রাম ব্যতিরেকে আমার শরীরে রক্তপাত করিবে, তিনি নিশ্চয়ই তাহাকে ধনে প্রাণে উৎসর্গ করিবেন। অতএব পাছে আমার নাসাবিনিঃসৃত রুধিরধারাদর্শনে বিরাতের প্রাণ ও রাজ্য মিনষ্ট করেন, এই আশঙ্কার এক্ষণে আমি তাঁহারে এখানে আনিতে নিষেধ করিতেছি। অনন্তর উত্তর পিতৃনিয়োগাভুনারে সভাগৃহে প্রবেশপূর্বক যুধিষ্ঠিরের শোণিতদর্শনে নিতান্ত বিমনায়মান ও ভীত হইয়া বিরাতকে কহিলেন, পিতঃ ! কোন্ ব্যক্তি আজি কঙ্কের এরূপ অপ্রিয়াচরণ করিয়া সমূলে নির্মূল হইবার বাসনা করিল ? তখন বিরাত ঐ কার্য আত্মকৃত বলিয়া প্রকাশ করিলে, উত্তর তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক পুনর্ব্বার কহিলেন, রাজন্ ! আপনি শীঘ্র ইহাঁকে প্রসন্ন করুন ; নতুবা অদ্যই ব্রহ্মশাপে আপনার সমগ্র রাজ্যখণ্ড ও স্তম্ভকূল বিনাশপথের পথিক হইবে। তনয়ের এই বাক্যে বিরাত রাজা ভয়ানকচিত্ত-হতাশনসঙ্কাশ কঙ্কের নিকট বিনীতভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে, ধর্ম্মরাজ স্নিতস্কুরিত ও প্রীতিপ্রসন্নবদনে কহিলেন, মহারাজ ! বিনাপরাধে প্রহারিত হইয়াও আমি পূর্বেই আপনাকে ক্ষমা করিয়াছি, অতএব তজ্জন্ত আর চিন্তিত হইবেন না। আমার শরীরভ্রষ্ট সেই শোণিত ভূমিস্পর্শ করিলেই আপনি বিনষ্ট হইতেন ; কিন্তু বলিতে কি, ক্রোধসমুদ্ভূত অবিচারিতপূর্ব ও সহসাগত আপনাকে সেই উগ্র ব্যবহার, আমার হৃদয়কে অগ্নিমাণ্ডল বিচলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। কারণ, আমি মানবপ্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছি যে, দুর্ব্বল ভৃত্যের উপর বলবান্ প্রভুর তাদৃশ রোষসঞ্চার, আশ্চর্যের বিষয় নহে। যুধিষ্ঠিরের বাক্যাবসানে বিরাত কথঞ্চিৎ স্তম্ভচিত্ত হইয়া উত্তরকে যুদ্ধবারতা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, পিতঃ ! আমি কোঁরবযুদ্ধে ভীত হইয়া পলায়ন করিতেছিলাম, এমন সময়ে পরম রূপাবান্ কোন সুরকুমার সহসা আবির্ভূত হইয়া অমুকম্পাপূর্বক শরনিকরে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করিয়া সমরবিশারদ হরন্ত কোঁরববল হ্রস্বভিন্ন ক্ষত্বিয়া ফেলিলেন এবং পরিশেষে ভীষণসম্মোহন শায়কপ্রভাবে অকৃত-পরাক্রম ভীমজোনাহি সেনানায়কগণের মূর্ছাবিধানান্তে আমার গোধান সকল মুক্ত করিয়া দিলেন। তিনি হুই এক দিবসের মধ্যেই পুনর্ব্বার

আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হইবেন। উত্তর এইরূপে বাক্কোশলে যুদ্ধবৃত্তান্ত সকল পিতৃগোচর করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

অনন্তর তৃতীয় দিবসে পাণ্ডবগণ জ্ঞানাত্মিক সমাপনপূর্বক গুহ্র পরিচ্ছদ ও বিবিধ ভূষণে সজ্জিত হইয়া বিরাটরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। তদর্শনে নরপতি বিরাটের অন্তরনিশাস্ত নিদারুণ রোষানলে সহসা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। অনন্তর অর্জুন তাঁহাকে সমস্ত পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি আপনাকে কৃতকৃত্যজ্ঞান করিতে লাগিলেন। রাজকুমার উত্তরও পুনর্বার পিতার নিকট একে একে পাণ্ডবগণের পরিচয় প্রদানপূর্বক কহিলেন, পিতঃ! কোরবসময়ে যিনি আমাকে সাহায্য করিয়া আপনার গোধন যুক্ত করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই সমরদুর্নয় দেবেন্দ্রতনয় কৃপাবান্ মহাত্মা ধনঞ্জয়কে নিরীক্ষণ করুন।

এইরূপে বিরাটরাজা পাণ্ডবগণের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে হর্ষরোমাঞ্চ শরীরে তাঁহাদের বিবিধ স্তব-স্ততি করিয়া অজ্ঞানজনিত স্বকৃত দোষের কমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদের প্রীতিসাধনোদ্দেশে নৈকট্যসম্বন্ধ স্থাপন করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া পার্থের করে উত্তরানাম্নী কন্যার হস্ত সম্প্রদান করিতে উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু উত্তরা পার্থের শিষ্যরূপে একবৎসরকাল তাঁহার সহিত অবস্থিতি করিয়াছিল, এই কারণে ধনঞ্জয় তাঁহাকে স্বয়ং বিবাহ না করিয়া স্বীয় পুত্র অভিমহ্যাকে সেই স্ত্রে সম্বন্ধ করিতে সম্মত হইলেন। অনন্তর কৃষ্ণ ও ভারতবর্ষীয় অস্ত্রাস্ত্র ভূপালগণ উপস্থিত হইলে, বিরাটরাজা ভারতকুলের সহিত স্বীয় সৌহৃদ্য ও আত্মীয়তা সংস্থাপনের নিমিত্ত গুহ্র সময়ে স্তব্ধজ্ঞানদান অভিমহ্যাকে যথাবিহিত অর্চনা করিয়া উত্তরাকণ্ঠা সম্প্রদান করিলেন।

বিরাটপর্ক সমাপ্ত ।

উদ্যোগ-পর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

অভিমুখ্য উদ্যোগক্রিয়া নিষ্পন্ন হইলে একদা রাজা যুধিষ্ঠির বিরাট-
রাজ্যের সুসমৃদ্ধ সভামণ্ডপে রাজ্যাসনে বিরাজমান আছেন, এমন সময়ে
সভাস্থ বাসুদেব, বলদেব, সাত্যকি, দ্রুপদ প্রভৃতি মহামায়া রাজন্তগণ,
রাজা যুধিষ্ঠির স্বীয় হুতরাজ্য কিরূপে পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন, তদ্বিষয়ে
বিবিধ তর্কবিতর্ক ও নিজ নিজ মতামত প্রকাশ করিতে লাগিলেন।
পরিশেষে সকলের সম্মতিক্রমে দ্রুপদরাজা হুতরাষ্ট্রের নিকট দূতমুখে
পাণ্ডবগণের হুতরাজ্য প্রার্থনা করাই সহজ উপায় বলিয়া নির্দ্ধারণপূর্বক
পুরোহিত ধোম্যাকে বক্তব্য বিষয়ের উপদেশ প্রদান করিয়া হস্তিনায়
গমন করিতে অনুমতি দান করিলেন এবং ইহাও বলিলেন যে,
প্রস্তাবিত বিষয়ে যদি কৌরবেরা অসম্মত হয়, তাহা হইলে তাঁহারা
যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া সেই অনলে হুরায়া ধার্তরাষ্ট্রদিগকে ভস্মী-
ভূত করিবেন। ধোম্য পাণ্ডবদিগের দৌত্যকর্মে স্বীকৃত হইয়া হস্তি-
নায় গমন করিলে, দ্রুপদ প্রভৃতি মহীপালগণ এবং কৃষ্ণ, বলদেব ও
সাত্যকিও বিরাটনগর হইতে স্ব স্ব দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। যুধিষ্ঠির,
কৌরবেরা জীবিতসঙ্গে কদাপি সন্ধি করিবে না, ইহাই মনে মনে
স্থিরনিশ্চয় করিয়া দেশে দেশে রাজগণকে ভারতযুদ্ধে তাঁহার সহায়তার
নিমিত্ত বরণ করিতে লাগিলেন। এই উপলক্ষে অর্জুন দ্বারবর্তী নগ-
রীতে কৃষ্ণের নিকট স্বয়ং গমন করিলেন। এদিকে হুর্ঘ্যোধন কোন-
মতে পাণ্ডবগণের সেই বিচেষ্টিতসকল অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ রাজ-
ধানী পরিত্যাগপূর্বক পার্থের পূর্বেই বাসুদেবসমীপে উপনীত হইলেন।
তৎকালে বাসুদেব নিদ্রিত ছিলেন, হুতরাঃ হুর্ঘ্যোধন তদীয়
মন্তকসমীপস্থ এক সিংহাসনে উপবেশন করিয়া রহিলেন। দেখিতে

দেখিতে অর্জুন আসিয়া বিনীতভাবে সেই দেবকীনন্দনের পদতলসমীপে সমাসীন হইলেন । বাসুদেব জাগরিত হইয়া প্রথমে পার্থকে ও তৎপরে দুর্যোধনকে নিরীক্ষণ করিলেন । কিন্তু দুর্যোধন প্রথমেই তাঁহাকে উপস্থিত সমরে আপনার সাহায্যার্থ প্রার্থনা করিলে, বৃষ্ণিনন্দন ক্রম্ব সহানুবদনে কহিলেন, মহারাজ ! যখন আমি ধনঞ্জয়কে প্রথমে নিরীক্ষণ করিয়াছি, তখন নিয়মাত্মসারে তাঁহাকেই আমার সাহায্যদান করা কর্তব্য । তথাপি তোমরা উভয়েই আমার তুল্য বদ্ধ, এজন্য আমি উভয়-ক্রেই সহায়তা দানে প্রতিশ্রুত হইতেছি । কিন্তু তোমা অপেক্ষা ন্যূনবয়স্ক পার্থকে আমি অগ্রে আদর করিব; কারণ প্রসিদ্ধ আছে, বালকই অগ্রবরণীয় । এই বলিয়া তিনি অর্জুনকে কহিলেন, কোন্তেয় ! মৎসদৃশ সমরদুর্দ্দ আমার এক অর্কুদ নারায়ণীসেনা আছে, তাহার একপক্ষ অবলম্বন করুক, আর অপর পক্ষে আমি সংগ্রামপরায়ুধ হইয়া কেবল সারথ্যকার্য্য সম্পাদন করি; ইহার মধ্যে কোনটা তোমার অভিপ্রেত, আমাকে বল ? তখন পার্থ তাঁহাকেই প্রার্থনা করিলেন । অনন্তর ক্রম্ব যুদ্ধ করিবেন না, অথচ তৎসদৃশী অর্কুদসেনা লাভ হইলে আমার যথেষ্ট উপকার হইবে, এইরূপ বিবেচনা করিয়া রাজা দুর্যোধন সানন্দে সেনা-গ্রহণে সন্মত হইলেন । বলদেব উভয়কেই সমান আত্মীয় জানিয়া কোন পক্ষেরই সহায়তাসাধনে অঙ্গীকার করিলেন না ।

এইরূপে দুর্যোধন ক্রম্বের নিকট হইতে নারায়ণনামক মহাবীর গোপদিগকে লইয়া দ্বারকা হইতে নিজ্রাস্ত হইলেন । পথিমধ্যে চতুরঙ্গবলে সজ্জিত শল্যরাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল । মহাবীর শল্য স্বীয় ভাগিনের যুধিষ্ঠিরকে সম্ভাষণ ও উপস্থিত যুদ্ধে তাঁহাকে সাহায্যদান করিবার নির্মিত্ত তৎসকাশে গমন করিতেছিলেন; কিন্তু দুর্যোধন তাঁহাকে নানাপ্রকার পূজাধারা প্রসন্ন করিয়া আত্মদলভুক্ত করিয়া লইল । শল্য দুর্যোধনের সাহায্যার্থ স্বীকৃত হইয়া যুধিষ্ঠির-সন্নিধানে গমনপূর্ব্বক তিনি যে পথিমধ্যে দুর্যোধনকে সহায়তা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তৎসমুদায় আত্মপূর্ব্বিক তাঁহার গোচর করিয়া দিল । তখন যুধিষ্ঠির ক্রম্বরাজ শল্যকে কহিলেন, মাভুল ! আপনি

কাজিয়াচিত কার্যাই করিয়াছেন, কিন্তু কৌরববাহিনী মধ্যে থাকিয়াও আপনাকে আমার কিছু উপকার সাধন করিতে হইবে। আপনি মহাবীর কর্ণের সারথি হইয়া যুদ্ধসময়ে তাহার তেজোহ্রাস করিবার নিমিত্ত তাহাকে অহিতকর প্রতিকূল উপদেশ দান করিবেন, তাহা হইলেই আমার হিতসাধন করা হইবে। কারণ কর্ণের তেজোহ্রাস হইলে গাণ্ডীবধন্য অর্জুন উহাকে অনায়াসেই জয় করিতে সমর্থ হইবেন। শল্য ধর্ম্মের নিকট ঐরূপ কার্যাত্মকভাবে অঙ্গীকৃত হইয়া প্রয়োজনানুরোধে ইন্দ্রবিজয়, বৃজবধ প্রভৃতি স্বর্লোকের পুরাতন প্রসঙ্গ বর্ণনা করত দুর্য্যোধনের নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। অনন্তর যদুবংশীয় সাত্যকি, চেদী-দেশাধিপতি মহাবীর ধৃষ্টকেতু, জরাসন্ধতনয় জয়ৎসেন, সাগরোপকূলবাসী সৈন্তমণ্ডিত পাণ্ডাপুত্র, সপুত্র দ্রুপদরাজা এবং যুধিষ্ঠিরপক্ষপাতী বহু-সংখ্যক স্নেচ্ছদল, পাণ্ডবগণের সহায়তাসাধনের জন্ত বিরাটনগরে সমাগত হইল। মৎস্তদেশাধিপতি বিরাটরাজাও পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করিলেন। “এক রথ, এক হস্তী, পঞ্চ পদাতি ও তিন অশ্ব, ইহাতে এক পশ্চি হয়; তিন পশ্চিতে এক সেনামুখ; তিন সেনামুখে এক গুপ্তা; তিন গুপ্তে এক গণ; তিন গণে এক বাহিনী; তিন বাহিনীতে এ প্তনা; তিন প্তনায় এক চমু; তিন চমুতে এক অনিকিনী; ~~দশ অনিকিনীতে~~ এক অকৌহিনী হয়। অতএব এক অকৌহিনীতে একবিংশতি সহস্র অষ্টশত ও সপ্ততিসংখ্যক রথ ও তৎসংখ্যক গজ, একলক্ষ নয় সহস্র ত্রিশত পঞ্চাশ পদাতি এবং পঞ্চাষ্ট্রসহস্র ছয়শত দশ অশ্ব থাকে”। যুধিষ্ঠিরের হস্ত্যশ্বরথ সম্বুল এইরূপ সপ্ত অকৌহিনী সেনাসংগ্রহ হইলে দুর্য্যোধনও সৈন্তসংগ্রহ ও সৈন্ত সমাবেশ করিতে লাগিল। তাঁহার পক্ষে এক অকৌহিনী চীন ও কিরাতিসৈন্তের সহিত ভগদত্ত, মহাবীর শল্য ও ভূরিশ্রবা, হার্দিক্য ও কৃতবর্মা কুরুর, অঙ্গক ও ভোজগণের সহিত আগমন করিলেন। তৎকালে প্রত্যেক রাজার অধীনেই একেক অকৌহিনীসেনা সমাবেশিত ছিল। জয়দ্রথ ও আর আর সিদ্ধসৈবীর ভূপালগণ এবং কাষোজপতিশ্বরক্ষ, ইদাঁরাও ঐরূপে শক ও যবনসৈন্তের সহিত হস্তিনায় সমাগত হইলেন। অনন্তর বাহিন্যতীর অধীশ্বর নীলধর, এবং অবদ্রিদেশের ও কৈকয়রাজার

রাজগণ সন্মিলনে সমাগত হইলে, অপরাপর মহীপালগণ হইতে আরও তিন অক্ষৌহিণীবল সংগৃহীত হইল। এইরূপে রাজা দুর্যোধন ভারতসমরের সাহায্যার্থ কালপ্রেরিত একাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্ত সংগ্রহ করিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

• এদিকে দ্রুপদরাজকর্তৃক শিক্ষিত ও প্রেরিত হইয়া ধর্ম্মজ্ঞ ধোম্য কুরু-সভায় উপস্থিত হইলেন। তিনি কোরবদিগকে জোষ্ঠশ্রেষ্ঠানুসারে আমন্ত্রণপূর্ব্বক সর্ব্বজনসমক্ষেই ধৃতরাষ্ট্রকে সবিনয়ে যুধিষ্ঠিরের বিষয় বিজ্ঞাপন করত তাঁহাদের পৈতৃক রাজ্যপ্রদানের নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া কহিলেন, অধিকানন্দন! আপনি ধর্ম্মে দৃষ্টি রাখিয়া পিতৃহীন পাণ্ডবগণকে প্রাপ্য পৈতৃক বিভাগ প্রদান করুন। দেখুন, নির্ঝিরোধী পাণ্ডবেরা আপনার দোষেই এতদিন অসহ্য ক্লেশভোগ করিলেন। তাঁহারা কখন আপনার কোন অনিষ্টাচরণ করেন নাই, বরঞ্চ আপনাকে পিতার স্থায়ই ভক্তি করিয়া থাকেন। আপনার মুখ চাহিয়াই তাঁহারা সমস্ত যতনা সহ্য করিতেছেন; নতুবা সেই স্নহৃতিগণ মনে করিলে এক দিবসেই এই সাগরাস্থর ভূমণ্ডল জয় করিতে পারেন। দুর্যোধনকে তাহারা অনায়াসেই বৈরথ যুদ্ধে নিহত করিয়া ক্ষিতিমণ্ডল স্বাধীন করিতে সমর্থ; কিন্তু তাঁহারা অকারণ জাতিহিংসা বাসনা করেন না। অতএব ঈদৃশ আজ্ঞানুবর্তী পাণ্ডুতনয়দিগকে অনর্থক ক্লেশ দান করা আপনার কোনমতেই কর্তব্য হইতেছে না। আপনি শীঘ্র তাঁহাদিগকে ইচ্ছাপ্রসূতি তাঁহাদের পৈতৃক ও বাহুবলার্জিত রাজ্য-ধন প্রত্যর্পণ করিয়া তাঁহাদিগের সহিত বৈরতা পরিহারপূর্ব্বক পরম-স্নহে মিলিত হউন। ধোম্যের বচনাবসানে ভীষ্মদেব তাঁহার বাক্যের পরিপোষক হইলেন; কিন্তু কণ তাঁহাতে কুপিত হইয়া পাণ্ডবদিগকে লক্ষ্য করত উপহাস করিতে লাগিলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় পুত্র ও কন্যার অশান্ত্য করণের প্রতি কুপিত হইয়া তাঁহাদিগের বিস্তর নিন্দা

করিতে লাগিলেন এবং বিহিত সম্ভাষণে ধোম্যকে বিদায় করিয়া যথায় উপদেশ 'দানাস্তে সঞ্জয়কে পাণ্ডবদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন। সঞ্জয়, রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট গমনপূর্বক সম্ভ্রান্ত-চিত্তে ব্যবহারে তাঁহাকে বন্দনা করিয়া ধৃতরাষ্ট্রকথিত সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। হুরায়া হুর্যোধন ও কর্ণ হুঃশাসন প্রভৃতি তদীয় অমাত্যগণ ব্যতীত কৌরবমধ্যে আর কাহারও পুরুষসিংহ পাণ্ডবদিগের সহিত কলহ করিতে বাসনা নাই ; অতএব সামান্য নখর ভোগস্থলের নিমিত্ত বাহাতে আপনা আপনি রক্তপাত না হয়, এক্ষণে রাজা ধৃতরাষ্ট্র আপনাকেই সেইরূপ কোন একটা সহুপায় স্থির করিতে আদেশ করিতেছেন। সঞ্জয়, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে এই প্রকার ধৃতরাষ্ট্রপ্রোক্ত বাক্য সকল কহিলে তিনিও উপযুক্ত উত্তর দান করিলেন। কৃষ্ণপ্রমুখ যুধিষ্ঠির, কুরুপাণ্ডবের সম্মিলনার্থ বিস্তর কহিয়া পরে কহিলেন; কৌরবেরা যদি একান্তই আমাদের সহিত সম্ব্যাহার না করে, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয়ই তাহাদিগকে শমনসদনে প্রেরণ করিব। অনন্তর সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট প্রতিগমনপূর্বক যুধিষ্ঠিরকথিত সমুদায় কথাই তাঁহার গোচর করিয়া রাত্রাধিক্যপ্রযুক্ত স্বগৃহে গমন করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় সচিব বিহুরকে আহ্বান করিয়া তাঁহার নিকটে সৎপরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বিবিধ হিতোপদেশদ্বারা তাঁহাকে যুধিষ্ঠিরের সহিত সম্ভাবে মিলিত হইতে পরামর্শদান করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে তখন অনেক জ্ঞানকাণ্ডবিষয়ক প্রশ্নোত্তর হইতে লাগিল। তৎকালে বিহুরের আহ্বানে মহাত্মা সনৎসুজাত তথায় উপস্থিত হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে বহুবিধ তত্ত্ববিষয় কহিয়াছিলেন। এইরূপে সেই রজনী জাগরণে অতিবাহিত হইলে, পরদিবস সকলে যথাসময়ে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন।

সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞানুসারে যুধিষ্ঠিরাদিপ্রোক্ত সমুদায় কথাই সভামধ্যে হুর্যোধনের গোচর করিল। ভীষ্মদ্রোণাদি কুরুবিজ্ঞ, ও অমাত্যগণ সকলেই এক বাক্যে হুর্যোধনকে পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি করিতে পরামর্শ দান করিলেন। অর্থলোলুপ হুরায়া হুর্যোধন স্বীয় বিশ্বাসভাজন কর্ণ, শকুনি ও হুঃশাসনের মন্ত্রণানুসারে কুরুপিতামহ ভীষ্মের

বাক্যে উপেক্ষা করিয়া কহিলেন যে, আমি জীবনসম্বন্ধে পাণ্ডবদিগকে সূচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও কদাপি দান করিব না। অশেষ সূচ্যগ্রসবিনী এই বসুন্ধরা হয় তাহার। আমাকে পরাজয় করিয়া ভোগ করুক, নতুবা কর্ণের সহায়ে আমিই তাহাদিগকে পরাভব করিয়া ভোগ করি। দুর্ঘ্যোধনের এবস্ত্রকার নীতিবিগর্হিত ও স্বার্থপর ভাব দর্শনে এবং পাণ্ডব-গণের সহিত বিরোধে তাঁহাকে অক্ষম জানিয়া ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদ্বৈতবশতঃ বিবিধ হিতোপদেশ দ্বারা তাঁহাকে বুঝাইতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই উদ্ধত তমস্র যখন একান্তই তাঁহার বাক্যে অনাদর করিয়া কেবল আপনারই অভিপ্রায়সিদ্ধির পরিপোষক হইতে লাগিল, তখন তিনি সভ্যগণকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, আমি অদ্যাবধি দুর্ঘ্যোধনকে পরিত্যাগ করিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি যে, এ আত্মাভিমानी দুর্কৃত্ত স্বগণে পাণ্ডব-গণের অন্ত্রানলে দগ্ধ হইয়া আমার গিণ্ডলোপ এবং আমন্ত্রিত রাজগণকে নির্মূলিত করিবে। বাসুদেবসহায় পাণ্ডবগণের বিপক্ষে কোন্ ব্যক্তি অস্ত্রধারণ করিয়া জীবিত থাকিতে পারে ? অতএব অদ্য হইতে জানি-লাম, আমার সমুদায় রাজ্যখণ্ড বিনষ্ট হইল।

তৃতীয় অধ্যায় ।

এদিকে সমগ্র মৎস্তদেশ হইতে প্রস্থান করিলে, রাজা যুধিষ্ঠির ক্লমকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, সখে ! রাজা ধৃতরাষ্ট্র ত রাজ্যপ্রদান না করিয়াই আমাদিগের সহিত শান্তি সংস্থাপনের বাসনা করিতেছেন। এক্ষণে তোমা ভিন্ন পাণ্ডবগণের গত্যন্তর নাই। তোমারই সহায়ে আমরা হ্রস্ব আশ্রয়স্তরী সৈন্যবহিগকে ভয় করিয়া আমাদের জায়োপেত অধিকার পুনর্লাভ করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। আমার জায়োপার্জিত পূর্বতন অধিকার সকল প্রদান না করিলে কদাপি সন্ধি স্থাপন হইতে পারে না। আমি বহুক্লেশে স্বীয় সত্যপাশ হইতে মুক্ত হইয়াছি ; তবে কি নিমিত্ত এখন তাহার আমার সাম্রাজ্য আমাকে প্রদান করিতেছে না ? পররাজ্য;

লোচন হর্ষোদগম আমার আত্মীয় ; আমি কখনও তাহার কোন প্রকার
 অশ্রিযাচরণ করি নাই এবং আমার ক্ষমতা থাকিলেও আত্মীয়তা-
 নিবন্ধন আমি এখনও তাহার প্রতি কোন প্রকার অহিতাচরণ প্রকাশ
 করিতে ইচ্ছা করি না। যদি সে সমগ্র ধরামণ্ডলে স্বীয় আধিপত্য
 বাসনা করিয়া থাকে, আমি তাহাতেও তাহার প্রতি জীর্বাশয়তঃ
 প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতেছি না। 'সে আমাদের শংকাতাতাকে
 কুশল, বৃকল, মাকলী, বারণাবত ও অন্ত কোন এক গ্রাম
 প্রদান করিয়া অপরায়ণ রাজ্য স্বয়ং উপভোগ করুক। কুক!
 তুমি কৃপা করিয়া একবার আমার অহুরোধে এই সকল বিষয় পুত্র-
 বৎসল ধৃতরাষ্ট্রকে বিদিত কর এবং আমাদিগের নিমিত্ত স্বয়ং একবার
 তাঁহাকে বুঝাইয়া বল, তাহাতে যদি তিনি সন্তুষ্ট না হন,
 তাহা হইলে অগত্যা আত্মীয়শোণিতে অন্তকে রক্ষিত করিয়া
 এই ক্ষমবিনাশী যুদ্ধিকা ভোগে বাধ্য হইব। অতএব ভ্রাতঃ! তুমি
 স্বয়ং একবার আমার দূত ও মধ্যস্থরূপে হস্তিনায় গমন কর।
 কৃষ্ণ যুদ্ধিষ্ঠিরের আদেশানুসারে শস্ত্রপাণি শরীররক্ষক ও লৈলগণে
 পরিবেষ্টিত হইয়া হস্তিনায় গমন করিলেন। রাজা ধৃতরাষ্ট্র জনরবে
 কৃষ্ণ আসিতেছেন শুনিয়া, সানন্দে নগর সজ্জিত তাঁহার পূজার
 নিমিত্ত বিবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনন্তর কৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্র,
 ভীষ্ম, ও বিহুরাদিকে যথাযোগ্য সম্ভাষণপূর্বক কুন্তীর সহিত সাক্ষাৎ
 করিয়া সেই রাজি বিহুরের গৃহেই পানভোজন ও শয়ন করিলেন।
 ভক্তাঙ্গীন, ভগবান্ কৃষ্ণ ভক্তের সামান্য উপহারও গ্রহণ করিয়া থাকেন,
 কিন্তু অশ্রদ্ধার সহিত তিনি সমগ্র পৃথিবীও গ্রহণ করেন না। হৃর্ষ্যো-
 মনের স্বয়ং প্রজ্ঞাভক্তিপূত্র ও কণ্ঠতার পূর্ণ থাকিতে কৃষ্ণ তদন্ত
 পূজা, সন্মান ও কোনরূপ উপঢৌকন গ্রহণ করেন নাই। বাক্য-
 হটক, পরদ্বন্দ্ব কৃষ্ণ কুকসত্যর আসিয়া ধৃতরাষ্ট্র ও হৃর্ষ্যোদধনকে
 স্বয়ং হইতে কাস্ত থাকিয়া পাণ্ডবগণের সহিত মধ্যভাবে মিলিত
 হইবার নিমিত্ত পুনঃপুনঃ অহুরোধ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে
 সম্রাট বর্ষাধিকারী, ক্রীকৃষ্ণবাক্যের পরিপোষক হইয়া হৃর্ষ্যোদধনকে

প্রবোধ দিবার জন্য উপাখ্যানচ্ছলে বিবিধ নীতিবিষয় প্রকাশ করিলে, ভীষ্মজ্ঞোনাদি প্রধান প্রধান বীর ও বিবুধগণ সকলেই তদ্বিষয়ে অহুমোদন করত কুরুপাণ্ডবের সৌহৃদ্যভাবে একত্র মিলন হইয়া যাহাতে প্রজাগণের অনিষ্ট ও অহুজ্জনের কোনরূপ ক্রেশ না হয়, মিষ্ট বচনে রাজা দুর্যোধনকে তাহাই বুঝাইতে লাগিলেন; কিন্তু নিরতিশয় অভিমানী, কোপনশ্ৰবাব, পরস্বাপহারী, পাপকৰ্মনিরত ও লুপ্তপ্রকৃতি দুর্যোধন কিছুতেই তাহাতে সন্মত হইল না। সে নিজ ঔদ্ধত্যবশতঃ সকলের হিতকর বাক্যও কর্ণপাত না করিয়া অনিষ্টের জ্বায় সভাগৃহ হইতে নিজ্জাণ্ড হইয়া দুঃশাসন, কর্ণ ও শকুনির সহিত নির্জনে মন্ত্রণাপূর্বক কৃষ্ণকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিতে মনস্থ করিল। ঐ সকল দুৰ্বুদ্ধি দৃষ্টেরা এই প্রকার অহুমান করিয়াছিল যে, কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের পক্ষাবলম্বী, সুতরাং তদ্বিরহে পাণ্ডবেরা কদাপি আর তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে না। যাহাহউক, নীচচেতাগণের ঐরূপ পরামর্শ, কৃষ্ণ কোনস্থানে জানিতে পারিলেন। তখন গান্ধারী, দ্রুতরাষ্ট্র ও আর আর সকলেই পুনর্বার দুর্যোধনকে অশেষ প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন এবং কৃষ্ণও অহুজ্জেন্দ রহিত করণাভিলাষে যুধিষ্ঠিরের বাক্যানুসারে পুনর্বার পাঁচখানিমাত্র গ্রাম প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু দুৰ্বুদ্ধি দুর্যোধন, কোনক্রমেই তাঁহার বাক্যে আস্থা প্রদর্শন করিল না। সে ভয় হইবে, তথাপি নত হইবার পাত্র নহে। অনন্তর ভীষ্মাদিপ্রমুখ কৌরবপক্ষীয় বিনয়শীল বিচক্ষণগণ ঐ দৃষ্টিকে শাসন করিবার নিমিত্ত বন্ধনপূর্বক যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রেরণ করিবার পরামর্শ করিলেন; কিন্তু তাহাও যুক্তিযুক্ত নয় বলিয়া আবার অনেকেই তাহারে অস্বীকৃত হইল। অনন্তর কৃষ্ণ দ্রুতরাষ্ট্রকে দ্বিবাচকু দান করিয়া স্বীয় বিরাটরূপ প্রদর্শনপূর্বক সকলকে সত্কাষণ করত পিতৃশ্রমা কুন্তীর নিকট গমন করিলেন। কুন্তী, সন্নিহিত হইল না তদ্বিরা যুধিষ্ঠিরকে সুস্বার্থ প্রোৎসাহিত করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণের সহিত মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। কৌরবেরা এই কুন্তীকৃত সংবাদ অবগত হইয়া অত্যন্ত ভীত হইল। তখন ভীষ্ম ও দ্রোণ, দুর্যো-

ধনের বিমর্ষভাব দর্শনে তাঁহাকে যুদ্ধসময়ে সাহায্য করিতে প্রতিক্ষিত হইলেন। অনন্তর কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রত্যাগমন সময়ে কর্ণকে নির্জনে তদীয় জন্মবৃত্তান্ত অবগত করিয়া কহিলেন, কর্ণ! তুমি কুন্তীর পুত্র ও যুধিষ্ঠিরের অগ্রজ; অতএব এক্ষণে আমার সহিত রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট আইস, তিনি শত্রুজয় করিয়া তোমারই মন্তকে রাজছত্র ধারণ করিবেন, অতঃপর তুমি আমার সহিত তৎপক্ষ অবলম্বন কর। কৃষ্ণ এইরূপে কর্ণকে প্রলোভিত করিলেও ধর্মভীক্ মহাত্মা বৈকর্তন কহিলেন, যখন কুন্তী আমার অনিষ্টের নিমিত্ত আমাকে শৈশবে ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং সূতজাতীয় অধিরথ আমাকে পুত্র-নির্কির্ষে পালন করিয়াছেন এবং আমার শাস্ত্রসম্মত জাতকর্ম ও বৈবাহিককার্য্য সকল সূতজাতীয় নিয়মামুসারে সম্পাদিত হইয়াছে ও আমি সেই জাতীয় জীপুত্র প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের প্রতি অনুরক্ত হইয়াছি, তখন আমি সামান্য রাজ্যভোগের নিমিত্ত তাহাদিগকে পরিত্যাগপূর্ব্বক যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিতে পারি না। বিশেষতঃ রাজা হৃষ্যোধন যখন কেবল আমারই বলে বলী হইয়া পাণ্ডবজয়ে আগ্রহ ও স্পর্ধা করিয়া থাকেন, তখন আমি সামান্য সাম্রাজ্য লোভে তাঁহাকে কখনই পরিত্যাগ করিতে পারি না। আর আমি পাণ্ডবগণের নিকট গমন করিলে, তাঁহারা যদি আমাকেই এই পৃথিবীর আধিপত্য দান করেন, তাহা হইলে আমি সত্যপালন হেতু তাহা রাজা হৃষ্যোধনকেই সখ্যভাবে সমর্পণ করিব; অতএব তাহাতেও যুধিষ্ঠিরের অভিলাষ সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব। কৃষ্ণ! আমার জন্মবিবরণ যুধিষ্ঠিরের গোচর হইলে, তিনি কখনই যুদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইবেন না; অতএব পূর্ব্বের জ্ঞান এখনও তাহা তাহার নিকট অপ্রকাশিত থাকুক। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, আমার নিমিত্ত চিন্তিত হইও না। চক্রধর! যেখানে তুমি সহায়তা করিতেছ, সেখানে অবশ্যই ধর্ম্মেরই জয় হইবে। এইরূপ কথোপকথনের পর কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রত্যাগত হইলেন। মদম্বিনী কুন্তী কর্ণের ক্ষমতা অবগত হইয়া পাণ্ডবগণের জয়াশায় কিয়ৎপরিমাণে সন্দিহান হইয়াছিলেন। কর্ণ যে তাঁহার কানীন পুত্র, ইহা

অবগত হইলে হয়ত সে ধর্মের বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণে অসম্মত হইবে, এই ভাবিয়া তিনি বিদুরের সহিত পরামর্শ কর্ত কর্ণের নিকট তাহার জন্মের প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে মানস করিলেন। অনন্তর কুন্তী একদা কর্ণকে ভাগীরথীজলে একাকী স্নানান্তিক করিতে দেখিয়া উপযুক্ত অবসর বিবেচনার তাঁহার নিকট গমন করত, কৃষ্ণ পূর্বে ষেক্রপে তাঁহাকে তাঁহার পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনিও সেইরূপে তাঁহাকে আশ্রিতনয় বলিয়া ব্যক্ত করত, যাহাতে এই লোকক্ষয়কর ভ্রমুল সংগ্রাম সংঘটিত না হয় ও পাণ্ডবগণের কোন অনিষ্ট না ঘটে, তদনুরূপ কার্য্য করিতে অহুরোধ করিলেন। দিবাকরও আকাশ হইতে কর্ণকে কুন্তীর বচনানুসারে কার্য্য করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর তপনতনয় কর্ণ জৈষদ্ধাস্তমুখে ভোজনন্দিনী কুন্তীকে সাস্থনা করিয়া কহিলেন, ক্ষত্রিয়ে! আমি পূর্বে কৃষ্ণের নিকট আমার জন্মবৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি এবং তিনিও আমাকে এবিষয়ে বিস্তর অহুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু আমি তাহাতে আস্থা করি না, যেহেতু তাহাতে আমার ধর্ম্মহানি হইবার সম্ভাবনা। আমি অবশ্যই হৃষ্যোধনের নিমিত্ত ভারতযুদ্ধে অগ্রসর হইব। সংগ্রামে আমি অর্জুন ব্যতীত অপর চারি জ্ঞাতীর সহিত যুদ্ধ করিব না; তাহাতে হয় অর্জুন আমাকে নিধন করিবে, না হয় আমি অর্জুনকে বধ করিব। ফলতঃ অর্জুন-মদীয় বাণে নিহত হইলে আমাকে লইয়া, না হয় আমি তদীয় অনলসঙ্কাশ অস্ত্রাঘাতে লোকান্তরিত হইলে অর্জুনকে লইয়া আপনায় পঞ্চপুত্রই বিদ্যমান থাকিবে। কিন্তু আর্ঘ্যো! ভারতযুদ্ধ কদাপি ক্ষান্ত হইবে না; অতএব এক্ষণে আপনি নিশ্চিন্তচিত্তে স্বস্থানে গমন করুন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

এদিকে কৃষ্ণ বিরাট নগরে গমন করত হস্তিনার বিবরণ সকল রাজা যুধিষ্ঠিরের গোচর করিলেন । সন্ধি হইল না, অথচ কৃষ্ণ অবমানিত হইলেন ও নিয়া ধর্মরাজ নিতান্ত দ্বিরমাণ হইলেন । প্রজাক্ষয় ও আত্মীয় বিনাশ করিতে তাঁহার একান্তই ইচ্ছা ছিল না, সেই জন্যই তিনি নির্বিবাদে পঞ্চগ্রাম ভিক্ষাপূর্বক শান্তিসংস্থাপনে সন্মত ছিলেন ; কিন্তু কুরুগণ তাহাতে তাঁহাকে হীন ও ভীত মনে করিয়া সে প্রস্তাব গ্রাহ্যই করিল না । বাহা হউক, তখন যুধিষ্ঠির অমাত্য ও ভ্রাতৃগণের সহিত পরামর্শ করিয়া অগত্যা সেনোদ্যোগ করিতে আদেশ করিলেন । কৃষ্ণের পরামর্শমতে তাঁহার শুভসময়ে ধৃষ্টদ্যুম্নকে সেনাপতি করিয়া চতুরঙ্গবলে কুরুক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন । যুধিষ্ঠির প্রয়োজনীয় বস্ত্র ও লোকসমুদায় সংগ্রহপূর্বক কুরুক্ষেত্রে শিবির সন্নিবেশিত করিয়া উহার চতুর্দিকে অভেদ্য পরিখা বেষ্টন করিলেন । কৃষ্ণ ঐ সমস্ত বিবয়ের তত্ত্বাবধারক ছিলেন । যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রে গমন করিলে দ্রৌপদী দেবী, দাসদাসী ও দুর্ধ্ব রক্ষিগণকর্তৃক সুরক্ষিত হইয়া সেই বিরাট নগরেই বাস করিতে লাগিলেন । এইরূপে পাণ্ডবগণ সপ্তঅক্ষৌহিনী সেনা লইয়া কুরুক্ষেত্রে গমন করিলে, ধৃতরাষ্ট্রাস্বজ দুর্য্যোধন ভীষ্মকে সেনাপতি করিয়া পর দিবসেই একাদশ অক্ষৌহিনীর সহিত তথায় যাত্রা করিলেন । তাঁহারও চারিদিকে পৃথক পৃথক বজ্রাবাস বিরচন করিয়া যথাবিধি উপকরণ সংগ্রহপূর্বক পাণ্ডবগণের সহিত যুদ্ধের নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । যুদ্ধে জয়লাভের জন্য দুর্য্যোধন ভীষ্মদেবকে বিস্তর অহুনয় করিয়া কহিল, পিতামহ ! পাণ্ডবদিগকে নষ্টা বলিয়া অহুরোধবশতঃ আপনি যুদ্ধে ক্ষান্ত হইবেন না, আমি এই যুদ্ধে জয়লাভে কেবল আদ্যন্ত আপ-

নারই ভরসা করিয়া থাকি। আপনি কুরুকুলের প্রধান, অজ্ঞেয় ও
 স্বেচ্ছামৃত্যু। পাণ্ডবেরা সহস্র চেষ্টা দ্বারাও কদাপি আপনাকে অতিক্রম
 করিতে সমর্থ হইবে না; কিন্তু আপনি মনে করিলে দেবগণকেও পরা-
 জয় করিতে পারেন; অতএব তৃণতুল্য পাণ্ডবেরা যে অবলীলাক্রমে
 আপনার অস্ত্রানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? আপ-
 নার তুল্য বীর ও মহারথী আর নাই, এক্ষণে আপনি আমার জয়-
 লাভের নিমিত্ত মনোনিবেশ করুন। ভীষ্ম কহিলেন, রাজন! তোমার
 স্ত্রীর পাণ্ডুনন্দনেরাও আমার প্রিয়পাত্র; কিন্তু আমি তদীয় অগ্রে প্রতি-
 গালিত ও পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি বলিয়া এখন তোমার পক্ষ হইয়াই
 যুদ্ধ করিব। অর্জুন দিব্যাস্ত্রবিশারদ বলিয়া তিনিই কেবল আমার প্রতি-
 দ্বন্দ্বী হইতে পারেন। যদি আমি তাঁহার হস্তে নিহত না হই, তাহা হইলে
 লভ্য কহিতেছি যে, প্রতিদিনই আমি তাঁহাদিগের একেক অযুত সৈন্ত
 বিনাশ করিব। কিন্তু কর্ণ সর্বদাই আমার সহিত স্পর্ধা করিয়া থাকেন;
 অতএব বল, অগ্রে কে তোমার সেনানায়ক হইবে? কর্ণ কহিলেন,
 মহারাজ! দেবব্রত ভীষ্ম সমরশায়ী না হইলে আমি কদাচ অস্ত্রধারণ করিব
 না। তাঁহার জীবিতাস্ত্রে আমি অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিব। তখন
 ভীষ্মদেব সেনাপতি হইয়া তালধ্বজরথে আদিত্যের জ্ঞায় শোভা পাইতে
 লাগিলেন। এই সময়ে কতিপয় সজ্জাস্ত্র বৃকিংগণের সহিত রোহিণীনন্দন
 রাম কুরুক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজের শিবিরে সমাগত হইয়া ক্লক্কে কহিলেন,
 বাহুদেব! কুরুপাণ্ডবেরা আমাদের আশ্রয়, এতদুভয়েই আমাদের
 পূজার্ত্তি; কিন্তু তুমি কেবল অর্জুনের পক্ষপাতী হইয়া পাণ্ডবদিগের
 সাহায্য করিতেছ। তোমার সহায়তায় পাণ্ডবেরা অবশ্যই জয়লাভ
 করিবে। এই মাংসশোণিতময় যুদ্ধে ভূপালগণ নিহত হইবে, তাহা আমি
 স্পষ্টক্কে দেখিতে পারিব না। বিশেষতঃ গদাযুদ্ধে তীম ও দুর্ঘোষন উভ-
 য়েই আমার শিষ্য; আমি কেমন করিয়া তাঁহাদের যুদ্ধ দর্শন করিব?
 এক্ষণে আমি স্বরস্বতী নদীর তীর্থসমুদায় পর্য্যটন করিতে চলিলাম।
 লোহিতলোচন বলদেব এই বলিয়া প্রস্থান করিলে, ভোজরাজ ক্রম্বীও
 সেই সময়ে উভয়পক্ষ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়া সমরবিরত হইয়া

ছিলেন। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্র সামরিক ফলাফল অবগত হইবার নিমিত্ত সঞ্জয়কে নিযুক্ত করিয়া হস্তিনায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সঞ্জয় প্রতিদিনই তাঁহাকে নিয়মিতরূপে সমরবারতা প্রদান করিত।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সমরানল শীঘ্র প্রজ্জ্বলিত করিবার নিমিত্ত দ্রুপদ্য ছুরিয়া দ্রুপ্যোধন উলককে আহ্বানপূর্বক যুধিষ্ঠিরের প্রতি বিড়ালতপস্বী প্রভৃতি অভদ্রোচিত বৃথা গর্কপূর্ণ, অশ্লীল ও অশ্রাব্য কটুক্তি সকল প্রয়োগ করিয়া, দূতস্বরূপে তাহাকে পাণ্ডবশিবিরে প্রেরণ করিল। উলুক ধর্ম্মনন্দনের সমীপবর্তী হইয়া দ্রুপ্যোধনের শিক্ষিত বাক্যসকল তাহার নিকটে অবিকল প্রকাশ করিল। তখন যুধিষ্ঠির, কৃষ্ণ, ভীমার্জুন, নকুল, সহদেব, দ্রুপদ, বিরাট, শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্যুম্ন, অভিমত্যা ও ঘটোটকচ প্রভৃতি সকলেই কুপিত হইয়া একে একে তাহার প্রত্যুত্তর দান করিলেন। অনন্তর, পরদিবস দ্রুপ্যোধনসময়ে যুদ্ধারম্ভ হইবার নিমিত্ত সময় অবধারিত হইল। ভীমসেন ধার্ম্মরাষ্ট্রদিগকে নিহত ও গদাঘাতে দ্রুপ্যোধনের উক্তিভঙ্গ করিয়া তদীয় ধরাশায়ী মস্তকে বাম্পদাঘাত এবং হুঃশাসনের বক্ষবিদারণপূর্বক রণস্থলে রাক্ষসের শ্রায় শোণিতপান করিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। অর্জুন প্রথমেই কুরুবৃদ্ধ ভীষ্মকে শরজালে সমাচ্ছন্ন ও কর্ণকে নিহত করিবার নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন। শিখণ্ডী ভীষ্মকে ও ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণাচার্য্যকে রণে বিনাশ করিবার জন্ত অঙ্গীকার করিলেন এবং অভিমত্যা সমুদায় রাজকুমার, ও সহদেব শকুনিকে ধরাশায়ী করিবার জন্ত সত্য করিলেন। কৃষ্ণ অর্জুনের সারথি হইয়া পাণ্ডবদিগকে বিজয়দান করিবার নিমিত্ত দৃঢ় বাক্যদান করিলেন। এইরূপে একে একে সকলে উলুকের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই সকল বিষয় দ্রুপ্যোধনকে বিজ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত তাহাকে তৎসকাশে প্রতিগমন করিতে আদেশ করিলেন। অনন্তর দ্রুপ্যোধন পাণ্ডবদিগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া পরদিবস সেনা

সজ্জা করিতে আদেশ করিল। পৃথিবীর স্ত্রায় ধৈর্য্যশালী রাজা যুধিষ্ঠির তখন সাগরসদৃশ অসংখ্য সেনা বহির্গত করিলেন। এইরূপে রাজগণ যুদ্ধার্থ সজ্জিত হইয়া অসংখ্য পদাতি, হয় ও হস্তী এবং রথ লইয়া ব্যাহ রচনাপূর্ব্বক সানন্দে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ভীষ্মদেব কৌরবদিগের সেনাপতি হইয়া রথাতিরথ নির্দ্ধারণ সময়ে কর্ণকে অর্দ্ধরথী বলিয়া স্থির করাতে, দ্রোণাচার্য্য তাঁহার বাক্যের পোষকতা করিয়াছিলেন। কর্ণ এই কারণে কুপিত হইয়া ভীষ্মের সহিত বাকুবীতণ্ডা ও কলহ করিতে আরম্ভ করিলেন। দ্বাদশ বিপংকালে আশ্বকলহদ্বারা অনিষ্টাপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা জানিয়া দুর্য্যোধন বিনয়সহকারে উভয়কে বিরোধে ক্ষান্ত করিয়াছিলেন। এই সময়ে ভীষ্ম কৌরবপতিকে প্রোৎসাহিত করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! আমি শিখণ্ডী ব্যতীত তোমার আর'আর সকল শত্রুদিগকেই অস্ত্রপ্রহার করিব। আমি পূর্ব্বাবধিই ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করিয়াছি, তজ্জন্ত আমি কখন নারীর প্রতি কিম্বা পূর্ব্ব য়ে নারী ছিল, তাহার প্রতি অস্ত্রপ্রহার করি না। এই শিখণ্ডী পূর্ব্ব জীজাতি ছিল, এক্ষণে পুরুষবিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়াছে; অতএব সে আমাকে প্রহার করিলেও আমি কখনই তাহাকে সংহার করিব না।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ভীষ্মদেব জিজ্ঞাসিত হইয়া দুর্য্যোধনকে শিখণ্ডীর জন্মবিবরণ কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! পূর্ব্ব আমি আমার বৈমাতেয় ভ্রাতৃদ্বয়ের নিমিত্ত কাশীরাজার তিন কন্যাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছিলাম। ঐ কন্যাভ্রয়ের মধ্যে অম্বা জ্যেষ্ঠা ছিল। তিনি মনে মনে শাশুরাজাকে বরণ করিয়াছিলেন। হরণকালে আমি সে বিষয় কিছুমাত্র অবগত ছিলাম না। পরিশেষে দেশে আসিলে অম্বা আমাকে ঐ বৃত্তান্ত বিদিত করাতে, আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে শাশুর নিকট গমন করিতে অনুমতি দান করিলাম; কিন্তু বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছিলাম বলিয়া, শাশুরাজা কোনমতেই সেই

উপযাচিতাকে গ্রহণ করিলেন না । আমার কার্য্যদোষেই তাহাকে পতি-
 বিহীন হইয়া সাংসারিক স্নেহে জলাঞ্জলি দিতে হইল ভাবিয়া, সে আমার
 নিধনসাধনের নিমিত্ত মুনিগণের নিকট গমন করিল । সেখানে তাহার
 মাতামহ তাহাকে ক্ষত্রিয়কুলান্তক জামদগ্ন্যের সহিত পরিচিত করিয়া
 দিলেন । অনন্তর ঐ কথা তাঁহাকে আশ্চর্য্য প্রকাশ করিলে, তিনি
 তদুৎক্ষেপে ব্যথিত হইয়া আমার নিকট আগমনপূর্ব্বক তাহাকে গ্রহণ
 করিতে অনুরোধ করেন ; কিন্তু ধর্ম্মভয়েই আমি তখন আমার অঙ্গ-
 শুক্ল জামদগ্ন্যের বচনে সম্মত না হওয়াতে তিনি কুপিত হইয়া কুরুক্ষেত্রে
 ত্রয়োদশ দিবস আমার সহিত তুমুল সংগ্রাম করিলেন । ঐ যুদ্ধে তিনি
 আমার নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছিলেন । অনন্তর কাশীরাজপুত্রী
 অশ্বা তখন আপনার অভীষ্টপূর্ণ হইল না দেখিয়া, স্বয়ংই আমাকে দেব-
 প্রসাদবলে হনন করিবার নিমিত্ত কঠোর তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইল । কিয়ৎ
 কালান্তে মহেশ্বর সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে অভিলষিত বরদানপূর্ব্বক কহিলেন,
 তুমি এই দেহাবসানে ঋপদরাজার তনয় হইয়া তাঁহাকে অর্জুনের
 সাহায্যে বধ করিবে । তখন অশ্বা তৎক্ষণাৎ সহর্ষে চিত্তানলে সেই দেহ
 ত্যাগ করিল । অনন্তর সে ঋপদের কথা হইয়া জন্মগ্রহণ করিলে
 ঋপদকে দৈববাণী হইল যে, “তোমার এই তনয়া কিয়ৎকালান্তে পুরুষ-
 বপু ধারণ করিবে ।” তখন ঋপদ ঐ নবজাত বালিকাকে পুরুষ-
 পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া লোকের নিকট “আমার পুত্র হইয়াছে,”
 এইরূপ প্রকাশ করাতে, সকলেই তাহাকে সত্যসত্যই রাজপুত্র বলিয়া
 অবগত হইল । অনন্তর ঐ কথা যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলে, ঋপদ-
 রাজা হিরণ্যবর্ষ্মার কন্যার সহিত উহার পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন করিলেন ।
 পরিশেষে কতিপয় বর্ষ অতীত হইলে, নরপতি হিরণ্যবর্ষ্মা ঋপদকর্তৃক আপ-
 নাকে প্রতারিত বলিয়া জানিতে পারিলেন । তখন তিনি ক্রোধে অগ্নীর
 হইয়া দূতমুখে ঋপদকে কহিলেন, মহারাজ ! আপনি আপনার কন্যার
 সহিত আমার কন্যার উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন করাতে আমাকে অবমানিত
 করিয়াছেন ; অতএব আমি শীঘ্রই স্নানস্নেহে পরিবারিত হইয়া আপনাকে
 দ্রোণাক্ষরূপ দণ্ড দান করিব । বৈবাহিকের অবশ্রকার তিরস্কারবাক্যে

দ্রুপদরাজা ভীত হইয়া যাহাতে ঐ কন্যা দৈববাণী অনুসারে শীঘ্র পুং-
 প্রাপ্ত হয়, তজ্জন্ত যাগযজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে ঐ কন্যা,
 আপনার নিমিত্ত পিতার অনিষ্ট হইবে ভাবিয়া সত্বর তপস্তার্থ বিনির্গত
 হইল। সে যে স্থানে তপস্তা করিতেছিল, উহা গন্ধর্বের অধিকৃত
 স্থান। তথায় গন্ধর্বরাজ কুবেরের এক অনুচর ঐ কন্যার তপস্তার
 কারণ জানিয়া কৃপাপরতন্ত্র হৃদয়ে তাহার সহিত কিছুকালের নিমিত্ত
 স্বীয় পুংচিহ্নের বিনিময় করিল। ঐ কন্যার নাম শিখণ্ডী ছিল। শিখণ্ডী
 তখন দিব্য পুরুষদেহ প্রাপ্ত হইয়া পিতার নিকট গমন করাতে তিনি
 সাতিশয় প্রফুল্লিত হইলেন। অনন্তর তাঁহার বৈবাহিক হিরণ্যবর্ণা, ঐ
 শিখণ্ডী জ্ঞী কি পুরুষ, ইহা পরীক্ষা করিতে লোক প্রেরণ করিলে, তাহারা
 তাঁহাকে পুরুষ বলিয়া অবগত হইল। তখন হিরণ্যবর্ণা সন্তুষ্ট হইয়া
 দ্রুপদের সহিত আর বিবাদ বিসম্বাদ করিলেন না। এদিকে সেই
 গন্ধর্বভৃত্য শিখণ্ডীকে আপন পুরুষদেহ দান করিয়াছিল বলিয়া,
 যক্ষেশ্বর কুবের তাহার প্রতি কুপিত হইয়া শিখণ্ডীর মৃত্যুকাল পর্যন্ত
 উহাকে নারীদেহ ও শিখণ্ডীকে তদন্ত পুরুষদেহ ধারণ করিতে অনুজ্ঞা
 করিতে, শিখণ্ডী তদবধি পুরুষ হইয়াছিল। এক্ষণে সে দ্রোণের নিকট
 শিক্ষার্থ গমন করিয়া শাস্ত্রজ্ঞান ও শস্ত্রবিদ্যা লাভ করিয়াছে। দুর্ঘো-
 ধন! আমি এই সকল বিষয় গুপ্তচরদ্বারা অবগত হইয়াছি। শিখণ্ডী
 জ্ঞীপূর্ব পুরুষ; অতএব সে আমাকে প্রহাণ করিলেও আমি কদাপি
 তহুদ্দেশে অন্তসন্ধান করিব না। অনন্তর ভীষ্মদেব প্রতি দিবস রথি-
 গণের সহিত দশসহস্র পাণ্ডবীয় সেনা বিনাশ করিয়া এক মাসে সমুদায়
 শত্রু নিঃশেষ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলে, দ্রোণাচার্য্য ও বার্কিক্যবশতঃ
 ভীষ্মের ত্রায় মাসৈকব্যাপী যুদ্ধে পাণ্ডবদিগকে নাশ করিবার প্রতিজ্ঞা
 করিলেন। অনন্তর অশ্বখামা দশ দিবসে অরাতিনিকর নিহত করিবার
 প্রতিজ্ঞা করিলে, তপনতনয় কর্ণ ধুটাসহকারে পাঁচ দিবসে উহা সম্পন্ন
 করিতে সম্মত হইলেন। তখন ভীষ্মদেব উচ্চরবে কর্ণের প্রতি অবজ্ঞা-
 সূচক হাস্ত করিয়া উঠিলেন। তদ্রূপে কবচকুণ্ডলমণ্ডিত কর্ণ রোষাবিষ্ট
 হইয়া আশীবিষের ত্রায় গর্জন করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজা যুধিষ্ঠির এই সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া অর্জুনকে কহিলেন, ভ্রাতঃ ! কোরববীরগণ আমার সৈন্তক্ষয়ের সময়সংখ্যা অবধারিত করিয়াছেন ; এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কত দিনে এই একাদশ অক্ষৌহিণীবাহিনীসমন্বিত মন্দমতি রাজ্য হর্য্যোধনকে নিহত করিতে সমর্থ হইবে ? অর্জুন কহিলেন, মহারাজ ! পাণ্ডপত অন্তপ্রভাবে আমি নিমিষমধ্যে ইহাদিগকে ও সমগ্র পৃথিবীকেই বিনষ্ট করিতে পারি ; কিন্তু সেই পশুপতিপ্রদত্ত মহাস্ত্র কদাপি ঈদৃশ ক্ষীণবীৰ্য্য ও হীনবল ক্ষুদ্রের সংহারের নিমিত্ত প্রয়োগ করা উচিত নহে । আমি, কৃষ্ণ ও আর আর বীরগণের সহিত সমবেত হইয়া মানুষঘাতী অনন্তসাধারণ অপরাপর প্রহরণদ্বারা স্বল্পদিবসমধ্যেই ইহাদিগকে যমালয়ে প্রেরণ করিব । উভয়পক্ষেই এইরূপ সমুদায় স্থিরীকৃত হইলে, কুরুক্ষেত্রে সেনাসমাবেশ ও ব্যূহরচনা হইতে লাগিল ।

এইপ্রকারে কুরুদিগের একাদশ ও পাণ্ডবদিগের সপ্ত অক্ষৌহিণীদ্বারা সমষ্টি হইয়া সর্বশুদ্ধ অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য এই ভারত মহাসমরে সববেত হইয়াছিল । একমাত্র হর্য্যোধনের অভিমানদোষে পৃথিবী এককালে এতাদিক প্রাণীর শোণিত পান করিয়াছিলেন । কথিত আছে যে, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের ত্রায় রোমহর্ষণ ভয়ঙ্কর সময় ভূসগুলের কুত্ৰাপি সজ্জাটিত হয় নাই । বীরশূন্য করিবার জন্যই যেন হুস্মতি হর্য্যোধন এই নৃশংস যুদ্ধোদ্যোগ করিয়াছিল ।

উদ্যোগপর্ব সমাপ্ত ।



ভীষ্মপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

বিপুল সৈন্য সজ্জিত করিয়া উভয়পক্ষই সাংগ্রামিক নিয়ম অব-
ধাণি করিলেন ; এবং কোনপক্ষই যেন সেই অবধারিত নিয়ম উল্লঙ্ঘন না
করেন, এজন্ত ধর্ম্মাভ্যুদিত সত্যের অঙ্গীকার করিয়া সকলে এই নৃশংস
যুদ্ধব্যাপারে প্রবৃত্ত হইলেন । এই সময়ে কুলক্ষয় দেখাইবার নিমিত্ত
ব্যাসদেব হস্তিনানগরে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গমনপূর্ব্বক তাঁহাকে স্বীয় তপো-
বৈলে ভবিষ্যদৃষ্টি দান করিতে সমুৎসুক হইলে, তিনি আত্মীয়বিনাশ দর্শ-
নের বাসনা করিলেন না । তখন মুনিবর তাঁহাকে যুদ্ধের দৈনন্দিন সমা-
চার প্রদানের নিমিত্ত প্রজ্ঞাচক্ষু সজ্জকে নিযুক্ত করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান
করিলে ধৃতরাষ্ট্র সজ্জকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সজ্জ ! ভূমিভোগের
নিমিত্ত যখন রাজগণ মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতেও ভীত নহেন,
তখন বোধহয় তুমি, ভূমির অবশ্যই কিছু বিশেষ গুণ আছে ; অতএব
তুমি ভূমির গুণ ও পরিমাণাদি কীর্তন কর । তখন সজ্জ তাঁহাকে
বিস্তারিতরূপে ভূমিবিষয়ক সমস্তই অবগত করিয়া যুদ্ধদর্শনার্থ কুরু-
ক্ষেত্রে গমনপূর্ব্বক গৃহে প্রত্যাগত হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে শিখণ্ডীর হস্তে
ভীষ্মের নিধনসংবাদ প্রদান করিলেন । কুরুশ্রেষ্ঠ পুরাতন ভীষ্মের রণশয়ন
বার্তা শ্রবণ করিয়া অন্ধ ভীষণ শোকসাগরে নিমগ্ন হইলেন । অনন্তর
সংজ্ঞালাভান্তে মুহূর্হঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক কহিলেন, সজ্জ !
রাবিশারদ চিরবিজয়ী ভীষ্মদেব কিপ্রকারে নিহত হইলেন, কিরূপে
ওঁকাহার সহিত যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, কয়দিবসই বা যুদ্ধ হইয়াছিল
এবং ভীষ্ম নিহত হইলে কুরুপাণ্ডবেরাই বা কি করিতে লাগিলেন ?
তৎসমস্ত আমাকে জ্ঞাত কর । সজ্জ, কহিল, মহারাজ ! ভীষ্ম শিখণ্ডীকে
প্রহার করিবেন না এবং শিখণ্ডী হইতেই তাঁহার মৃত্যু অবধাণিত

আছে শুনিয়া, কর্ণ ব্যতীত অপরাপর সমুদায় কৌরববীরগণ ভীষ্মকে বেষ্ঠন করিয়া হৃষ্যোধনের আদেশানুসারে দ্রুপদতনয় দুর্ধ্ব শিখণ্ডীকে নিহত করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইল। এমন সময়ে ভীষ্ম স্ববর্ণবর্ণ তালধ্বজ রথে আরোহণপূর্বক অঙ্গুলীভ্রাণ ও অস্ত্রাস্ত্র বিচিত্র বজ্রাভরণে সজ্জিত হইয়া শরাসন বিষ্ফারণপূর্বক সিংহনাদসহকারে দেবসেনাপতি কৃত্তিকানন্দন, শক্তিধর কার্তিকেয়ের ত্রায় সংগ্রামস্থলে প্রবেশ করিলেন। ভীষ্ম যুদ্ধার্থে অগ্রসর হইলে, অর্জুন সেনাগণকে ব্যহিত করিয়া উহার অগ্রভাগরক্ষার্থ গদাপাণি ভীমসেনকে নিয়োগ করিলেন। অপর পাণ্ডবগণ এবং পাঞ্চাল, বিরাট, স্তম্ভদ্রাতনয় ও দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র কেহ ঐ ব্যূহের পার্শ্ব ও কেহ বা পৃষ্ঠরক্ষা করিতে লাগিলেন। তখন সমরতুর্নাদ ধনঞ্জয় শিখণ্ডীকে পুরোবর্তী করিয়া স্বয়ং যুদ্ধে অবতরণ করিলেন। অর্জুন, মায়াময় কপিধ্বজরথে কৃষ্ণকে সারথি করিয়া, গাণ্ডীবে জ্যারোপণপূর্বক দেবদত্ত কন্যুর ভীমগস্তীর নির্ঘোষে চতুর্দশ ভুবন বিকম্পিত করিয়া কৃষ্ণকে কহিলেন, বাসুদেব! আমার এই রথ সত্ত্বর উভয়সৈন্তের মধ্যভাগে স্থাপন কর। অরতিবিঘাতন সাধকাধীন ভগবান্ তদীয় নিয়োগক্রমে অশ্বপরিচালনপূর্বক মনোবের্ষে সৈন্তের অভ্যন্তরভাগে উপস্থিত হইলেন। সব্যসাচী শক্রমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই আত্মীয়দিগকে নিরীক্ষণপূর্বক বিবাদনাগরে নিমগ্ন হইয়া কহিলেন, কৃষ্ণ! এই আত্মীয় স্বজনদিগকে বিনাশ করিয়া ক্ষণভঙ্গুর মৃত্তিকাভোগ করা অপেক্ষা এক্ষণে আমাদিগের মৃত্যুই শ্রেয়ঃকল্প বোধ হইতেছে। কেশব! যাহাদিগের ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্তই আমরা রাজ্যভোগের বাসনা করিতেছি, দেখ, সেই পিতামহ, আচার্য্য, মাতুল, স্বগুরু, ঞ্জালক, ভগিনী-পতি, ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র, প্রতিবেশী ও বন্ধুবান্ধবেরা সকলেই আমাদিগের প্রতি উদাস্থ হইয়াছে। বোধ হয়, তাহারা হৃষ্যোধনের প্রতিপালনশ্রমে প্রীত হইয়া থাকিবে; নতুবা কি নির্মিত্ত প্রাণপণে তৎপক্ষ সমর্থনে যত্নবান্ হইবে? তাহারা দ্রুরকর্মী হৃষ্যোধনের বাহবলছায়ায় সুখে অবস্থান করিতেছে বলিয়াই যে তাহার হিতাকাঙ্ক্ষী হইয়া পাণ্ডবগণের দ্বিধনে মানস করিয়াছে, তৎপক্ষে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। কেশব!

এখন ইহাদিগকে হনন করিয়া মহৎ পাপসঞ্চয় ও ক্ষোভার্জন অপেক্ষা আমাদিগেরই ক্রেশভার বহন করা সর্বাংশে কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। এতাদিক ব্যক্তিকে নিরাশ্রয় করিয়া আমাদিগের রাজ্যস্ব-ভোগ করা কখনই উচিত নহে। এই সমস্ত আত্মীয়দিগের বিপক্ষভাবে দর্শনে আমার সর্বশরীর শ্বেদজলে অভিষিক্ত, রোমাঞ্চিত ও অবসন্ন হইতেছে এবং রসনা পরিণুদ্ধ হইয়া যাইতেছে। দেখ দেখ, আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হওয়াতে হস্ত হইতে গাণ্ডীব স্থলিত হইয়া পড়িতেছে ; অতএব কৃষ্ণ ! এ যুদ্ধে আমার আর কোন প্রয়োজন নাই, ইহাতে আমি জয়েচ্ছা করি না। যেহেতু একপ জয়লাভে কিছুমাত্রই সুখোদয় হইবে না। হে অচ্যুত ! এক্ষণে যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হওয়াই আমাদের পক্ষে শ্রেয় দেখিতেছি ; কেননা তাহাতে জ্ঞাতিবধরূপ পাতকে লিপ্ত হইতে হইবে না।

অর্জুনকে এইরূপ কারুণ্যপূর্ণ অমর্যশূন্য ও বিকলেন্দ্রিয় দেখিয়া কৃষ্ণ কহিতে লাগিলেন, কোন্সেয় ! এখন সংগ্রামকাল সমাগত হইয়াছে। যুদ্ধ-সময়ে শক্রমণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তোমার ঈদৃশ ক্ষত্রিয়-বিগর্হিত ব্যবহার কদাপি সম্ভব হইতেছে না। দেখ, তুমি আততায়ীদিগকে আত্মীয়-জ্ঞানে কৃপাপরতন্ব হইয়া যুদ্ধে বিমুখ হইতেছ ; কিন্তু তাহারা তোমার অভিসন্ধি না জানিয়া, তোমাকে ভীত ও হীনশক্তি বিবেচনায় নিয়ত অবজ্ঞা ও উপেক্ষা করিবে ; অতএব পার্থ ! যুদ্ধে উৎসাহ অবলম্বনই কর্তব্য হইতেছে। দেখ, আততায়ী বধে কোন পাতক নাই। বিশেষতঃ ক্ষত্রিয়দিগের যুদ্ধই প্রধান ধর্ম। ইহাতে স্বজনপরজন বা গুরুলঘুর বিচার নাই। আর দেখ, তুমি যাহাদিগকে আত্মীয় বোধ করিতেছ, তাহারা ত তোমার প্রতি তদনুরূপ সহৃদয়তা ও সৌহৃদ্যতা প্রকাশ করিতেছে না ; তবে তোমারই বা এপ্রকার আত্মবিকৃতি ও চিত্তবৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইতেছে কেন ? এক্ষণে একপ অসদৃশ আত্মপর চিন্তাবারা সত্য ও ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইবার কারণ 'কি ? হে অর্জুন ! আমি বলিতেছি, তুমি স্বধর্মসাধনে তৎপর হও ; কারণ বিগুণ স্বধর্ম হইতেও শ্রেয়োলাভ হইয়া থাকে, কিন্তু সর্বাযবসম্পন্ন পরকীয়

ধর্মের অনুবৃত্তি করা কর্তব্য নহে । স্বধর্মযাজনদ্বারা যদি মৃত্যুও উপস্থিত হয়, তথাপি পরধর্ম গ্রহণ করা কদাচ বুদ্ধিমানের উচিত নহে ; যেহেতু পরধর্মচর্চা ও পরধর্মাস্ত্রাণ কেবল ভয়েরই কারণ হইয়া থাকে । হে পার্থ ! স্বকীয় ক্ষাত্রধর্ম পরিহারপূর্বক দয়াদাক্ষিণ্যাদি গুণ-গ্রামবিশিষ্ট ব্রাহ্মণধর্মে প্রশ্রয়দান করা তোমার কর্তব্য হইতেছে না । তুমি এইকালেই আর ফলাফলের পর্যালোচনা না করিয়াই আমার বাক্যানুসারে রণে প্রবৃত্ত হও । অনন্তর ভগবান্ দৈবকীনন্দন, অর্জুনকে যুদ্ধে প্রোৎসাহিত করিবার নিমিত্ত আশ্রতত্বসমন্বিত দশযোগবিশিষ্ট গীতাস্ত্র প্রকাশ করিয়া কহিলেন, হে পাণ্ডব ! দেখ, জীবসজ্জ স্বকীয় কর্মানুসারে পুনঃপুনঃ জন্মমৃত্যু লাভ করিয়া থাকে । তাহারা কালক্রমে আমা হইতেই উৎপন্ন ও পরিণামে আমাতেই বিলীন হয় । আমিই এই স্বাবরজসমাত্মক অপরিমীম ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, পাতা ও সংহারকর্তা । বিশ্বরাজ্যে আমি ব্যতিরেকে আর দ্বিতীয় কিছুই নাই । আমারই যোগনিদ্রারূপ মায়াপ্রভাবে ইহা সত্যের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছে । আমি ব্যতীত আর কেহ কাহাকেও হনন করিতে সক্ষম নহে । আমিই সকল কার্যের কর্তা ও হর্তা । তবে জীবসকলকে কেবল নিমিত্ত বা উপলক্ষমাত্র বলিয়া জানিবে । সখে ! এই সকল কারণবৃশতঃ এই আরভ-মাণ রণে শত্রুবিনাশে তোমার কোন পাতক দেখিতেছি না । বিশেষতঃ সংগ্রাম-মৃত্যুদ্বারা ক্ষত্রিয়ের নিরয় না হইয়া প্রত্যুত অপবর্গই লাভ হইয়া থাকে । ধর্মযুদ্ধে মৃত হইলেও লোকত্রয় বিজিত হয় এবং জয় হইলেও ঐহিক পারত্রিক কল্যাণ লাভ হইয়া থাকে ; অতএব তুমি নবোদ্যম ও নবোৎসাহে এখনই কৌরবগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া স্বধর্ম রক্ষা কর ।

ভগবান্ হৃষিকেশ এইরূপে ধনঞ্জয়কে উপদেশ দানদ্বারা যোগমার্গ প্রদর্শনপূর্বক সমরোৎসাহী করিলে, গাণ্ডীবধ্বা বিজয় পুলকিতাঃ-করণে গাণ্ডীবে জারোপণপূর্বক ভীষণস্বরে ঘন ঘন শঙ্খানিনাদ করিয়া সমরাস্রমে অবতীর্ণ হইলেন । তৎকালে রথনেমির বর্ষরশ্মি, করীর বৃহিত, অশ্বের হেবা, ধ্বজস্থ মারুতির হৃহকার, গাণ্ডীবের টঙ্কারধ্বনি,

শজ্ঞাদির গভীর রব, বীরগণের সিংহনাদ এবং রণবাদ্যের ভয়ঙ্কর কোলাহলে আকাশমণ্ডল পরিপূর্ণ, বসুধা বিকম্পিত ও কর্ণকুহর বধির করিতে লাগিল। ধূলিপটলসমাচ্ছন্ন গগনমার্গে অস্ত্রানলপ্রভা বিচ্ছুরিত হইয়া জলদজালমধ্যস্থিত সৌদামিনীর স্থায় ভয়বিস্ময়বিমিশ্রিত অপূৰ্ণ শোভা ধারণ করিল এবং বীরপদভরে মেদিনী অম্মুবাশির সহিত পুনঃপুনঃ আন্দোলিত হওয়াতে প্রলয়কাল সমাগত বলিয়া অনুমিত হইতে লাগিল। ক্রমে পাণ্ডবপক্ষীয় সৈন্তগণ ভীষ্মসৈন্তের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া গেল। তখন উভয় সৈন্ত একত্রিত হওয়াতে, তাহা সাগরোপম ভীষণাকার পরিগ্রহ করিল। সহসা যুধিষ্ঠির রথ হইতে ভূমে অবতরণ-পূৰ্ণক সৈন্তমধ্য দিয়া একাকী পদব্রজে ভীষ্ম, দ্রোণ কৃপ ও শল্যের নিকট গমন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে ভীমার্জুন ও নকুলসহদেব “মহারাজ ! এুকি করিতেছেন ? কোথায় গমন করেন ? একাকী নিরস্ত্র হইয়া এখন আপনার শত্রুমধ্যে প্রবেশ করা কৰ্ত্তব্য নহে ; আপনার এ সময়ে এপ্রকার বিপরীত বুদ্ধি ঘটিল কেন ? শীঘ্র নিবৃত্ত হউন” বলিয়া তদীয় গমনে বাধা প্রদান করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তাঁহাদিগকে কহিলেন, অহে ! তোমরা রাজাকে ঈদৃশ অযথার্থ ও অনুচিত তাড়না করিতেছ কেন ? উনি গুরুগণের আশীর্বাদ ও আজ্ঞা লইয়া শীঘ্রই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবেন। কৃষ্ণের বাক্যাবসানে পাণ্ডবেরা আর তাঁহাকে নিবারণ করিলেন না। যুধিষ্ঠিরও ভীষ্মাদির নিকট গমন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম ও সাধুজ্ঞানোচিত বিধিবিহিত ব্যবহারে সংকারপূৰ্ণক কহিলেন, আপনারা প্রসন্নমনে আমাকে যুদ্ধে অনুমতি দান ও জয়াশীর্বাদ করুন। তখন তাঁহারা প্রত্যেকেই কহিলেন, মহারাজ ! আপনি এ সময়ে আমাদিগের নিকট আসিয়া উপযুক্ত কন্দাই করিয়াছেন, নতুবা আমরা আত্মাকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া আপনাকে যুদ্ধে পরাস্ত হইবার অভিসম্পাত করিতাম। এক্ষণে আমরা প্রসন্নমনে আপনাকে যুদ্ধ করিতে আদেশ করিতেছি ; আপনি শত্রুজয় করিয়া অচিরে রাজলক্ষ্মী উপভোগ করুন। গুরুগণের আশীর্বাদ লাভে রাজা যুধিষ্ঠির তথা হইতে প্রত্যাগমন সময়ে স্বয়ংই উচ্চৈঃস্বরে এইরূপ ঘোষণা

করিতে লাগিলেন যে, যাঁহারা আপনার মঙ্গলেচ্ছা করেন, তাঁহারা অবিচারিতচিত্তে আমাদিগকে অবলম্বন করুন; সেই সকল সংকারাই মহাত্মাগণ আমার নিকট অবশ্যই সমাদৃত ও বাসুদেবের প্রীতিলাভে সমর্থ হইবেন। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্রপুত্র যুধিষ্ঠির তৎপক্ষ অবলম্বন করিলে, তিনি তাঁহাকে যথারীতি বরণ করিলেন। এই সময়ে কৃষ্ণ কর্ণকে নির্জনে আহ্বানপূর্ব্বক কহিলেন, কর্ণ! গুণিগাম, তুমি ভীষ্মদেবী হইয়াছ; অতএব তাঁহার মৃত্যুকালপর্য্যন্ত তুমি অশ্বপক্ষ অবলম্বন কর। কিন্তু কর্ণ দুর্ঘ্যোধনের অনভিমত কার্য্যে অসম্মত হইয়া কৃষ্ণকে প্রত্যাখ্যান করিলেন।

যুধিষ্ঠির ধর্ম্মের আশ্রয় লইল দেখিয়া, দুর্ঘ্যোধন অত্যন্ত বিমর্ষ হইল। সেই দিবস অপরাহ্নে উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরস্পরের দেহবিগলিত অবিরল গোণিতসলিলে রণস্থল কদমাত্র হইয়া উঠিল। উভয়পক্ষেই কত যে হস্তাশ্বরথ বিনষ্ট হইল, তাহার ইয়ত্তা করা স্মকঠিন। বিরাটনয় উত্তর মহোৎসাহে ও নির্ভীকহৃদয়ে কোঁরবদিগের সহিত বহুক্ষণব্যাপী ঘোরতর যুদ্ধের পর পরিশেষে শল্যকর্ত্তৃক নিহত হইলেন। শল্য, ভ্রাতাকে বধ করিল দেখিয়া উত্তরের অমুজ মহাবীর খেত, সেই শল্যের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। খেতের প্রভাবে কোঁরবেরা হতবল ও ছিন্নভিন্ন হইতে লাগিল; তদৃষ্টে সপ্ত মহারথী, একত্রিত হইয়া তাঁহার সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইলেন। বীরবর খেত, সেই সকল বীরগণকে বিতাড়িত করিয়া পুনর্বার ভ্রাতৃঘাতক শল্যকে আক্রমণ করিলেন। তখন সেনাপতি ভীষ্মদেব শল্যের বিপদদর্শনে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সহায়তায় অগ্রসর হইলেন। খেত ভীষ্মের রথসকল চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। বীরবরাগ্রগণ্য তালকেতু গাঙ্গেয়, মহাবীর খেতের যুদ্ধে আপনাকে বিপন্ন ও কোঁরববাহিনী বিনষ্টপ্রায় দেখিয়া, তীক্ষ্ণ ব্রহ্মাস্ত্রদ্বারা বিরাটনয় খেতকে নিহত করিলেন। তখন কোঁরবপক্ষীয় বাদ্যকুশলেরা ভীষ্মের জয় ঘোষণা করিতে লাগিল। বেলা তৃতীয়প্রহরে খেত নিহত হইলে, তৎকনিষ্ঠ শল্য শোকহঃখপীড়িত ও ক্রোধজর্জরিত হইয়া শল্যকে আক্রমণ করিল। সেই যুদ্ধের

অবসান হইতে না হইতে দিবাকর অন্তাচলচূড়া অবলম্বন করিলেন। পরদিবস পাণ্ডবেরা ক্রৌঞ্চবৃহ রচনা করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলে, অগাধ কৌরববলও রাজার আদেশে উৎকৃষ্ট ব্যূহ রচনাপূর্বক ভীষ্মকে রক্ষা করিতে লাগিল। তালকেতন ভীষ্ম বর্ষ ধারণপূর্বক রথারূঢ় আদিত্যের ত্রায় হস্তমুখে সব্যসাচীর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। জলধরপটল-সংযোগে নৈভোমণ্ডল যৈমন অন্ধকারসমাচ্ছন্ন হয়, তদ্রূপ উভয়পক্ষবিসৃষ্ট শরজালে আর দিগ্বিদিক্ দৃষ্টিগোচর হইল না। তখন কেবল তড়িদ্ভালার ত্রায় মধ্যে মধ্যে আগ্নেয়াস্ত্র সকলের ফুলিঙ্গ ও জ্যোতিঃপ্রভাবে দিগ্ভাণ্ডল পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল। যুদ্ধহর্ষদ বীরদ্বয়ের ব্যবসায় দর্শনে অন্তরীক্ষে অমরগণ সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। তৎকালে অস্ত্রাত্ম বীরগণেরও যুদ্ধ হইতে লাগিল। রথবর্ষর, কোদণ্ডটঙ্কার, বাণনিঃস্রন, কষ্মুনির্ঘোষ, লৈন্তুকোলাহল, কপিগজ্জ্বন ও রণবাদ্যারব অতিক্রম কবিয়া ভীমসেন সিংহনাদ সহকারে কলিঙ্গরাজকে আক্রমণ করিলেন। শিতধার শায়ক-সমূহ চতুর্দিক্ সমাচ্ছন্ন করিল। ভীম ও কলিঙ্গে লোমহর্ষণ সংগ্রাম হইতে লাগিল। ভীমসেন ক্রোধে উন্মত্তের ত্রায় ও কালাস্তক কৃতাস্ত্রের ত্রায় সংগ্রামস্থলে বেগে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি সৈন্যদিগকে কখন গদাঘাতে ভূমিসাৎ, কখন বা গাত্রবর্ষণ ও পাদদ্বারা বিদলিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার অমাব্যুষোচিত রণনৈপুণ্য দর্শনে সকলে ভীত হইল, কেহ বারং ভঙ্গ দিয়া পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে লাগিল; কিন্তু উগ্রকর্ণা ভীম, পলাতকেরও কেশাকর্ষণপূর্বক প্রাণবধ করিতে লাগিলেন। পবননন্দন ভীম, পবনপরাক্রমে রথদ্বারা রথ ও গজদ্বারা গজ সকল নিহত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কলিঙ্গপুত্র শক্র-দেব তাঁহার প্রচণ্ড গদাঘাতে প্রাণ-পরিত্যাগ করিল। তখন ভীম গজেন্দ্রবাহন ভানুমানকে তীক্ষ্ণ অসিদ্বারা বাহনের সহিত ছেদন করিলেন। সাক্ষাৎ করালকালোপম ভীম রণস্থলে শ্যেনের ত্রায় বিচরণ-পূর্বক শত্রু সকল বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার শর-নিকরে কেতুমানও নিহত হইল। কলিঙ্গসৈন্যের আর্তনাদে ভীষ্ম সমুদ্র আসিয়া ভীমের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তখন সাত্যকি স্বীয়

অস্ত্রধারা ভীষ্মের সারথিরে বিনষ্ট করিলে, তদীয় সুশিক্ষিত অশ্বগণ তৎক্ষণাৎ দ্রুতবেগে তাঁহাকে রথের সহিত রণস্থল হইতে অপনীত করিল। ইত্যবসরে ভীমসেন ভুজঙ্গের ন্যায় ক্রুদ্ধ হইয়া সমুদায় সেনার সহিত কলিঙ্গপতিকে সংহার করিলেন। এই সময়ে অর্জুনপুত্র অভিমন্যু, দুর্যোধন-তনয় লক্ষ্মণকে বাণপ্রহারে মূর্ছিত করিয়াছিলেন, তাহাতে দুর্যোধন কুপিত হইয়া সৈন্যে ভদ্রানন্দনকে পরিবেষ্টন করিলেন। অনন্তর কিরীটী আসিয়া যুদ্ধ করাতে কোরবেরা প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। ক্রমে বিভাবরী সমাগত দেখিয়া ভীষ্মদেব সে দিবস যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া স্থায় পটাবাসে গমন করিলেন।

তৃতীয় দিবসে ভীষ্ম গারুড় ব্যূহ রচনা করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। তদর্শনে সবাসাচী অর্দ্ধচন্দ্রব্যূহে প্রতিব্যূহ করিয়া দেবব্রতের সম্মুখীন হইলেন। সে দিবসও ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতে লাগিল। ভীম সুপ্রথর শরে রাজা দুর্যোধনকে মূর্ছিত করিলে, সমুদায় কোরবসেনারা প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। অনন্তর দুর্যোধন সংজ্ঞা লাভ করিয়া ভীষ্মকে কহিলেন, পিতামহ! তুমি ও দ্রোণ বিদ্যামানে যে সৈন্যগণ পলায়ন করিতেছে, ইহাতেই বুঝিতে পারিতেছি যে, তোমরা পাণ্ডবদিগের প্রতি এখনও দয়া প্রকাশ করিয়া আমার অহিতাচরণ করিতেছ। তোমার, আচার্য্যের ও কর্ণের প্রতিই নির্ভর করিয়া আমি এই যুদ্ধে সাহসী হইয়াছি; অতএব এক্ষণে আমার প্রতি নির্দয় হওয়া কর্তব্য নহে। যদি পূর্বে আমাকে এপ্রকার অবগত করিতে, তাহা হইলে আমি কখনই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতাম না। যাহা হউক, এক্ষণে আর দয়া না করিয়া সত্ত্বর পাণ্ডবদিগকে নিম্নূল কর। ভীষ্ম কহিলেন, বৎস! পূর্বে আমি তোমাকে বারম্বার নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তৎকালে তুমি মদোদ্ধত হইয়া আমার বাক্যে কর্ণপাত কর নুই। পাণ্ডবেরা সংসারে অজ্ঞেয়, অতএব অদমরা সহস্র চেষ্টায়ও তাহাদিগকে কদাচ পরাভব করিতে সমর্থ হইব না; তথাপি আমি এই বার্কিক্যদশায় সাধ্যানুসারে তাহাদিগকে নিবারণ করিতে যত্ন পাইব। ভীষ্ম এই বলিয়া ধনঞ্জয়ের সহিত তুযূল যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। তিনি ভীষ্ম-

দ্বারা পাণ্ডবসৈন্যদিগকে বিনাশ করিতে লাগিলেন এবং সুভীক্ষ শর-
নিকরে কৃষ্ণার্জুনকে জর্জরিত করিলেন। ভীষ্মদেবের বাণে বিদ্ধ হইয়া
বাসুদেব তখন গিরিদেহবিরাজিত কুসুমিত কিংগুকের ত্রায় অত্যন্ত
শোভা ধারণ করিলেন। তিনি ক্রোধাক্ত হইয়া ভীষ্মকে নিধন করিবার
কামনায় স্তম্ভদর্শনচক্র হস্তে তাঁহার প্রতি পদব্রজে বেগে ধাবিত হইলেন।
তদর্শনে ভীষ্ম সশ্মিতবদনে তাঁহার স্তব করিয়া কহিলেন, বাসুদেব !
তুমি শীঘ্র স্বহস্তে আমার বধসাধন করিয়া আমাকে উদ্ধার কর। কৃষ্ণ
কহিলেন, গান্ধেয় ! তুমিই এই সমুদায় ক্ষত্রিয়ক্ষয়ের মূল। তোমার
আখ্যাসেই দুর্ঘ্যোধন এই ভারতীয়ুদে প্রবৃত্ত হইয়াছে ; অতএব আমি
তোমাকে সংহার করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রীতিবর্ধন করিব। এই
বলিয়াই কৃষ্ণ চক্র উদ্যত করিতেছিলেন, এমন সময়ে ধনঞ্জয় পাদচারে
আসিয়া তাঁহাকে নিবারণপূর্বক কহিলেন, কৃষ্ণ ! পূর্বের প্রতিজ্ঞানু-
সারে পিতামহ ভীষ্ম আমারই বধ্য, আমি শীঘ্র এই মহাবল শাস্ত্রতনয়কে
নিহত করিব ; এক্ষণে তুমি ক্রোধ পরিহারপূর্বক প্রতিনিবৃত্ত হও।
অর্জুনের বাক্যানুসারে কৃষ্ণ নিবৃত্ত হইলেন। অনন্তর ঘোরতর যুদ্ধে
উভয় সৈন্তেরই রুধিরে পৃথিবী রঞ্জিত ও ধূলিপটল বিনষ্ট হইতে লাগিল।
এই দিবস পার্থ অযুতাদিক সৈন্ত নিহত করিলেন। সন্ধ্যাসময়ে যুদ্ধের
অবসান হইল।

অনন্তর চতুর্থদিবসেও প্রভাত হইবামাত্র ভীষ্মার্জুনে ঘোরতর দ্বৈরথ
যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। কৌরবেরা কৃষ্ণসারথি কপিকেতনকে নিরীক্ষণ
করিয়া বিবাদসাগরে নিমগ্ন হইল। দেখিতে দেখিতে ভীষ্মার্জুনপ্রক্ষিপ্ত
শরাঘাতে পাণ্ডবীয় ও কৌরবীয় শতসহস্র সেনা নিশ্চেষ্ট হইয়া ধরাশয়ন
করিতে লাগিল। ক্রমে উভয়গক্ষীয় বীরগণ সকলেই স্ব স্ব পুরুষার্থের
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল। সাংযমনিতনয় বীরোচিত
বিক্রম প্রকাশপূর্বক পাণ্ডবগণের প্রতি ধাবিত হইলে, রণদুর্ন্দ পাক্ষাল-
তনয় ধৃষ্টদ্যুম্ন গদাঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণবিচর্ণ করিয়া তাহাকে শমন-
ভবনের অতিথি করিলেন। অভিমুখ্য পরাক্রম প্রকাশপূর্বক মগধেশ্বরের
শিরশ্ছেদন করিলেন। অনন্তর ভীম ও দুর্ঘ্যোধনে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতে

লাগিল। জীবঘাতী পিনাকীর ত্রায় ভীমসেন গদাঘারা সেই দিবসে দুর্ঘ্যো-
ধনের প্রায় অধিকাংশ সহায় বিনষ্ট করাতে হতাবশিষ্টেরা প্রাণভয়ে দিগ্-
দিগন্তরে পলায়ন করিল। সেই সময়ে কুরুপতি দুর্ঘ্যোধনের শরা-
ঘাতে ভীমসেন ব্যথিত ও মূর্ছিত হইয়া পরিশেষে সংজ্ঞা লাভ করত
দুর্ঘ্যোধনকে ভীত ও নিগৃহীত করেন। তিনি করাল কৃতান্তের ত্রায়
কুরপ্র ও ভল্লাদিদ্বারা জলসন্ধ, সুষেণ, বীরবাহু, ভীমরথ ও সুলোচন
প্রভৃতি প্রধান প্রধান সেনানীদিগকে সংহার করিয়াছিলেন। অরতি-
তাপন ভীমের অলৌকিক কার্যদর্শনে ভগদত্ত তাঁহাকে নিগৃহীত করিতে
লাগিলেন ; তদৃষ্টে হিড়িম্বানন্দন পিতাকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত দিগ্-
গজসকলের সহিত মায়াযুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। তখন ভীষ্ম নিরু-
পায় হইয়া সে দিবস যুদ্ধ স্থগিত রাখিলে, কৌরবেরা ব্রীড়ায়িতমনে
শিবিরে গমন করে।

ধৃতরাষ্ট্র এইরূপে সঞ্জয়প্রমুখাৎ কেবল আত্মপক্ষের পরাজয়বার্তা
শ্রবণ করিয়া দুঃখিতান্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিলেন, সঞ্জয়! পূর্বে বিদূর
আমাকে কুরুপাণ্ডবসম্বন্ধে যে সকল ভবিষ্যদ্বিষয় কহিয়াছিলেন, এক্ষণে
তাহাই ঘটনাক্রমে অবিকল ঘটিতেছে। পাণ্ডবেরা কি তপস্তাবলে ও
কাহার সাহায্যে এই মহৎ কৰ্ম সমাধা করিতেছেন? আমি কুন্তীনন্দন-
দিগের পরাজয় কখনই শুন নাই, অতএব তাহার কারণ ও যে প্রকারে
ভীষ্ম বাণতলে শয়ন করিয়াছেন, তৎসমুদায় আমাকে জ্ঞাত কর। সঞ্জয়
কহিলেন, মহারাজ! একদা রাজা দুর্ঘ্যোধন লাভগণের সহিত পাণ্ডব-
যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পিতামহ ভীষ্মকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করাতে শান্তমু-
তনয় তাঁহাকে কহিয়াছিলেন, রাজন! যিনি সৃষ্টি-স্থিতিপ্রলয়ের কারণ,
যিনি যুগে যুগে ভাবাবতারের নিমিত্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া দেব-
কার্যসাধন করিয়া থাকেন, যিনি এই বিশাল বিশ্বসংসারের রচয়িতা ও
একমাত্র সৈন্য, যিনি স্বপ্রকাশ ও ব্রহ্মরূপে আপনাতে আপনি অবস্থিত
এবং বিষ্ণুরূপে সর্বজীবের প্রকাশিত রহিয়াছেন, সেই ভগবান অচ্যুত
অনন্ত নারায়ণ ত্রিবিক্রমের বলেই পাণ্ডবেরা অপরাজিত বলিয়া জানিবে।
অশ্রুসংহারের নিমিত্ত পুরাতন ঋষিদের অর্জুনরূপে ও নারায়ণ, বাসুদেব

রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। মৃতলোকেরা সামান্য মনুষ্যবোধে তাঁহাদের প্রকৃত বিষয় ও মর্যাদা অবগত না হইয়াই আত্মবঞ্চিত হইয়া থাকে। আমি ঋষিগণের নিকট উহাদিগের বিষয় সম্যক অবগত হইয়া তোমাকে উহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিতে ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ করিয়াছিলাম ; কিন্তু তৎকালে তুমি আমাদিগের বাক্যে অবহেলা করিতে, এক্ষণে তোমাকে বিপন্ন হইতে হইয়াছে। মহাত্মা পাণ্ডবেরা অবধ্য ; তুমি সহস্র বৈরচেষ্টাদ্বারাও তাঁহাদিগকে আয়ত্ত বা মৃত্যুমুখে নিপাতিত করিতে পারিবে না। হুর্যোধন ! সেইজন্তই কহিতেছি যে, এখনও তুমি উহাদের সহিত শাস্তি সংস্থাপন করিয়া স্নেহে রাজ্যভোগ কর।

যাহা হউক, পঞ্চমদিবসে পুনরায় যুদ্ধারম্ভ হইল। ভীষ্ম মকরবাহ ও পাণ্ডবেরা ছুর্ভেদ্য শ্চেনবাহ রচনাপূর্ব্বক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। বৃহৎ যুদ্ধের পর ভীষ্ম সাত্যকির সারথি বিনষ্ট করিলে, অশ্বগণ তদীয় রথ লইয়া বেগে ইতস্ততঃ ধাবিত হইল। তখন যুধামন্যুের বিপদ দেখিয়া পাণ্ডবেরা, “অশ্ব ধর, অশ্ব ধর” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন ; ইত্যবসরে ভীষ্ম তাঁহাদের বহুসংখ্যক সেনা বিনষ্ট করিয়া শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিলেন। ভূরিশ্রবা, সাত্যকির সপ্ত পুত্রকে নিহত করিলে, সাত্যকি সিংহিনাদসহকারে তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে ঘোর যুদ্ধ হইতে হইতে রজনী সমাগত হইল। কলিয়া, সকলে স্ব স্ব শিবিরে গমন করিল। অনন্তর শরীরী প্রভাত হইলে পুনরায় যুদ্ধারম্ভ হইল। মহোদধিতুল্য উভয়পক্ষীয় সৈন্যই বস্মিত এবং বাহু, অসি ও গদাযুদ্ধে সমর্থ। তাহারা তোমর, প্রাস, পরিঘ, ঋষ্টি, ভিন্দিপাল, মুষল ও শক্তি বর্ষণ করিয়া চতুর্দিক্ সমাচ্ছন্ন করিল। অস্ত্রপ্রভাঘ্ন রবিবিশ্ব নিপতিত হওয়াতে সমরাকাশে এক অপূর্ব্ব শোভা হইল। দেবাসুরের যুদ্ধের ন্যায় এই ষষ্ঠ দিবসের যুদ্ধও অতি নিদারুণ হইয়াছিল। বজ্রপীণি বাসবের ত্রায় ভীমসেন সায়কনিকরদ্বারা হুর্যোধনকে মুচ্ছিত করিলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন সম্বোহনাস্ত্রে শক্রদিগকে মুগ্ধ করিতে লাগিল এবং বিকর্ণ ও বাণবিদ্ধ হইল। তৎকালে গজে গজে ও রথে রথে সংঘর্ষণ হওয়াতে রণস্থলে ভয়ঙ্কর শব্দ সমুথিত হইতে লাগিল। সেই যমরাষ্ট্রবিক্রম

সংগ্রাম দর্শনে দেবগণকেও ভীত হইতে হইয়াছিল। ঐ দিবসে শতাব্দীক দুৰ্গকে নিহত করিলে, ধার্মরাত্ত্রেরা তাহার বধোদ্দেশে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল ; কিন্তু দিবাকর তখন অন্তাচলচূড়া অবলম্বন করাতে আর তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিল না। ভীষ্ম তখন কেকয় ও পাঞ্চালসৈন্য বিনষ্ট করিয়া স্বীয় পটাবাসে প্রত্যাগত হইলেন। ধৃতরাষ্ট্র এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণে স্পষ্টই আত্মজগণের বিপদ আশঙ্কায় চিন্তাকুল হইতে লাগিলেন।

সপ্তম দিবসে দুর্যোধন কাতুরভাবে ভীষ্মকে পাণ্ডববধের নিমিত্ত পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তখন ভীষ্ম কহিলেন, কুরুরাজ ! মহেশ্বতনয় অৰ্জুন ও অমিতপরাক্রম জনাৰ্দ্দন বিদ্যামানে দেবগণও পাণ্ডবদিগকে জয় করিতে পারে না। তথাপি আমি সাধ্যানুসারে তোমার নিমিত্ত সমুদায় লোক দগ্ধ করিতে সমুদ্যত হইব। ভীষ্ম এই বলিয়া ধ্বজপটমণ্ডিত রথে পরিবেষ্টিত হইয়া মণ্ডলবাহ রচনা করত যুদ্ধার্থে অগ্রসর হইলেন। তখন রাজা যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীমার্জুনেরা বজ্রবাহ সংরচনপূর্বক মদপ্রাবী করীর ন্যায় গর্জন করত কবন্ধ ও শিবা-গৃধাদি-ক্রীড়িত রণভূমে অবতরণ করিলেন। পূর্ববৎ উভয়পক্ষেই ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। সব্যাসাচী ধনঞ্জয় গাণ্ডীবশরাসন আশ্বিন-লনপূর্বক ঐন্দ্রাজ্জবারা কুপ্ৰাণদিগকে ভীত করত বিপক্ষ সৈন্যগণকে সমালয়ে প্রেরণ করিলেন। অৰ্জুনের শরজালে কৌরবাহিনী ছিন্নশীৰ্ষ ও ভিন্নকলেবর হইয়া নিপতিত হওয়াতে, সমরাস্ত্র সাতিশয় দুর্গম হইয়া উঠিল। দুরবগাহ অন্তোধির ন্যায় শোণিতপ্রবাহ ভীমনাদে প্রবাহিত হইতে লাগিল। গলিত মৃতদেহ, রক্ত ও বসার দুর্গন্ধে আকাশ পূর্ণ হইয়া উঠিল। সহদেব শল্যকে বিদ্ধ করিলেন এবং রাজা যুধিষ্ঠির ব্যাদিত কৃতাস্ত্রের ন্যায় শত্রুদিগকে বিনাশ করিতে লাগিলেন। এইরূপে শত শত বীর নিহত হইলে, সারংসমাগমে সে দিবসের যুদ্ধাবসান হইল। অনন্তর অষ্টমদিবসেও ভীষ্মের ঐরূপ যুদ্ধ আরম্ভ হইলে, ভীমসেন যুধিষ্ঠিরের আদেশে গদাঘাতে তাহার অশ্বসকল নিপাত করিয়া কৌরব-ভ্রাতৃ সুনাতনের মস্তক ছেদন করিলেন। তাহাতে অপর সপ্তব্রাত্যর

মিলিত হইয়া ভীষ্মের সহিত যুদ্ধ করিতে গমন করিলে, ভীষ্ম একে একে তাহাদিগকেও শমনভবনে প্রেরণ করিলেন। এই যুদ্ধে হৈরাবান্ নামে অর্জুনের নাগিনীগর্ভসম্মত এক তনয়, অর্ষ্যশৃঙ্গনামক দুর্যোধনের এক রাক্ষসসেনাপতির সহিত মায়ায়ুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, তাহাতে ঘটোৎকচ কুপিত হইয়া দুর্যোধনের সহিত যুদ্ধ করে। ঐ যুদ্ধে কুরুকুল-নায়ক দুর্যোধন, দৃঢ় অধ্যবসায়সহকারে অনিবার্য বাণদ্বারা বিদ্রাজ্জিহ্বনামক এক দুর্দ্বর্ষ নিশাচরকে যমপুরে প্রেরণ করেন। এই কারণে ভীষ্মতনয় হিড়িম্বাগর্ভজাত ঘটোৎকচ, জলন্তপাবকের জ্বায়প্রবল পরাক্রমে কৌরব-বাহিনী বিনষ্ট করিতে লাগিল।

অনন্তর বৃকোদর কার্ম্যুকে অনলকল্প নানাবিধ শর যোজনা করিয়া ক্রোধভরে দুর্যোধনের আরও কতিপয় ভ্রাতাকে বিনষ্ট করিলেন। তখন আত্মকৃত দুষ্কর্ম্ম স্মরণ করিয়া দুর্যোধনের হৃদয় অমৃতাপছুরিকায় বারম্বার বিদ্ধ হইতে লাগিল। কিন্তু যুদ্ধে উপস্থিত হইয়া আর প্রত্যাবৃত্ত হওয়া যায় না বলিয়া, তিনি নিরাশাভিহত জনের ভীতিরসোদ্দীপক উৎসাহের সহিত পাণ্ডবদিগের সহিত লোমহর্ষণ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাত্রিকালে যুধিষ্ঠির স্কন্ধাবারে গমন করিলে কুরুপতিও স্নীয় শিবিরে গমনপূর্ব্বক পাণ্ডবনিহনেচ্ছায় গোপনে শকুনি, দুঃশাসন ও কর্ণের সহিত মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। কর্ণ তাঁহাকে সাস্তনা করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! শোকদূর করুন ; আমি আপনার প্রিয়ানুষ্ঠান করিব। ভীষ্ম রণপ্রিয় ও রণাভিমानी তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি পাণ্ডবদিগকে জয় করিতে পারিবেন না ; অতএব আমি শপথপূর্ব্বক কহিতেছি যে, ভীষ্ম সমর হইতে অপমৃত হইলেই আমি পাণ্ডবগণকে নিহত করিব। এক্ষণে আপনি শান্তহৃদনয়কে অস্ত্র পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করুন। অনন্তর দুর্যোধন কুরুবৃদ্ধ ভীষ্মের নিকট গমন করিয়া কহিলেন, পিতামহ ! আপনি, দ্রোণ ও শল্য একত্রিত হইলে ত্রিভুবনে কাহারও নিস্তার নাই, কিন্তু আমার হর্ভাগ্যবশতঃ এপর্য্যন্ত আপনারা পৃথিবীকে পাণ্ডবশূন্য করিতে পারিলেন না ; অতএব এখন হয় আপনিই নীচ উদাদিগকে নিহত করুন,

নতুবা কর্ণকে অহুমতি দান করুন যে, তিনি অবলীলাক্রমে কৃষ্ণপ্রমুখ কোস্তেয়গণকে পরাজয় করেন ।

হুর্ঘ্যোধনের ঈদৃশ বাক্যে ভীষ্মদেব কুপিত হইয়া তাহাকে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন, হুর্ঘ্যোধন ! তুমি প্রতিদিনই আমাকে বাক্য-শলাকায় বিদ্ধ করিয়া থাক, আমি তোমার নিমিত্ত প্রাণপণে পাণ্ডুতনয়-গণের সহিত যুদ্ধ করিতেছি ; কিন্তু তাঁহারা দেবাংশজ ও অজেয় বলিয়া তাঁহাদিগকে নিধন করিতে সমর্থ হইতেছি না । উহারা ভগবান্ বাসু-দেবকর্তৃক রক্ষিত হইয়াছেন, জিলোকে কেহই উহাদিগকে জয় করিতে সমর্থ হইবে না । দেখ, পাণ্ডবদিগের খাণ্ডবদাহন, কর্ণাদি বীরাভি-মানীগণ পলায়ন করিলে গন্ধর্ব্ব হইতে তোমাকে উদ্ধার, নিবাতকবচবধ, কিরাতরূপী মহেশ্বরের সহিত যুদ্ধ, কীচক ও অত্মাশ্র রাক্ষসবধ, পাঞ্চ-লীর পরিণয়, জয়দ্রথশাসন ও বিরাটনগরে গো-হরণ প্রভৃতি চিন্তা করিলেই তাঁহাদের অমানুষিক ক্ষমতার পর্যাণ্ত পরিচয় পাওয়া যায় ; তথাপি তুমি মোহবশতঃ উহাদের সংহারসাধনের নিমিত্ত আমাকে বারম্বার বাক্যবাণে মর্শ্বাস্তিক্য দহন করিয়া থাক । যাহা হউক, অদ্য আমি তোমার নিমিত্ত শপথ করিতেছি যে, আগামী যুদ্ধে হয় ত্রীপূর্ব্ব শিখণ্ডী ব্যতীত সমুদায় সহায়স-পত্তির সহিত পাণ্ডবগণকে নিশ্চুলিত, না হয় স্বয়ংই যুদ্ধে প্রাণপরিত্যাগ করিয়া তোমার কামনা পূর্ণ করিব । অনন্তর ভীষ্মদেব রজনী প্রভাত হইবামাত্র সর্ব্বতোভদ্র ব্যূহ বিরচনপূর্ব্বক পাণ্ডববিজয়ে বিনির্গত হইলেন । কোরবেরা তখন মহোৎসাহে তাঁহার অনুসরণ করিল । যুধিষ্ঠিরও মহাব্যূহ সংরচন করিলেন । ভীম উহার অগ্রে এবং নকুল, সহদেব, দ্রোপদীর পুত্রগণ, অভিমন্যু, ঘটোৎকচ, ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভ্রমর ও বিরাট প্রভৃতি কেহ উহার পার্শ্বে, কেহ বা উহার পৃষ্ঠে অবস্থান করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণসংরখি অর্জুন, শিখণ্ডীকে পুরোবর্তী করিয়া ভীষ্মের সহিত লোকক্ষয়কর ও প্রেতবর্দ্ধন সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন । লক্ষ লক্ষ হস্তী, অশ্ব, রথ ও সৈন্যগণ যুত্য়যুখে নিপতিত হইতে লাগিল । পার্শ্ব ও ভীষ্ম উভয়েই ঋষাণ্যারা উভয়ের সৈন্তচ্ছেদন আরম্ভ করিলেন । তৎকালে প্রত্যেক

বীরই আপনাপন হস্তের অত্যদ্বুত ক্ষিপ্ৰকারিতা ও অপূৰ্ণ রণনিপুণতা প্রদৰ্শন করিতে লাগিল। বৃষ্ণচ্যুত তালফলের জ্বায় বীরগণের উত্তমাজ সকল ধরাবক্ষে নিপতিত হইতে লাগিল। সেই দিবসের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ-ঘটনা, পূৰ্ব্বাপর আর কোন যুদ্ধের সহিতই তুলনা করা যায় না। নবম-দিবসের যুদ্ধে সমরাগত আবালবৃদ্ধ যুবা কেহই আর অক্ষত রহিল না। ভীম, সহস্র-সহস্র মত্তমাতঙ্গের ভীষণ দৃঢ় দন্তসকল উৎপাটনপূৰ্ব্বক তদাঘাতেই সেই সমস্ত কুঞ্জর বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। অভিমহ্য অত্যাশ্চর্য্য পাণিলাঘব প্রদৰ্শন করিয়া দ্বিপক্ষপক্ষীয় অধিকাংশ সেনাই বিদীর্ণ করিয়া ফেলিলেন। ক্রতাস্তোপম ভীম শোণিতচর্চিত ও মেদ-মজ্জায় অবলিপ্তাঙ্গ হইয়া জলদগন্তীর গর্জনে শত্রুদিগকে বিদ্রাবিত করিতে লাগিলেন। সৈন্তগণ তখন আর্ত হইয়া হৃষ্যোধনের নিন্দাকরত প্রমত্তভাবে চারিদিকে পলায়ন করিতে বাধ্য হইল। ঐরূপে ভীষ্মার্জুনেও তুমুল যুদ্ধ হইতে লাগিল। ভীষ্মের শরজালে, পাণ্ডবসৈন্ত কোলাহলসহকারে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। তখন কৃষ্ণ সমুচিত অবসর বুঝিয়া পার্থকে সম্বর ভীষ্মবধের অনুজ্ঞা করিলেন। অৰ্জুন কহিলেন, হা!—কৃত্রিমধর্ম্মে ধিক্! রাজা হৃষ্যোধনকেও ধিক্! আজি আমাকে ধর্ম্মানুরোধে যদি অবধ্য আত্মীয়দিগকে বধ করিতেই হইল, তবে এতদিন বৃথা কেন বনবাসক্লেশ ভোগ করিলাম? তখনই ত ইহাদিগকে নিঃশেষ করিলেই হইত। যাহা হউক, কৃষ্ণ! আমি তোমার আদেশ প্রতিপালন করিব। অৰ্জুন এই বলিয়া স্মৃতীক্ষ অস্ত্রদ্বারা ভীষ্মের কলেবর জর্জরিত করিতে লাগিলেন। ভীষ্মও অৰ্জুনের প্রতি বজ্রসদৃশ সায়ক প্রহার করিলেন; কিন্তু সে সময়ে কৃষ্ণ কশাহস্তে এরূপ চাতুর্য্যের সহিত মণ্ডলাকারে রথপরিচালন করিতে লাগিলেন যে, উহাতে ভীষ্মক্ষিপ্ত একটি অস্ত্রের আঘাতও স্পর্শ করিল না। তখন কুরুপিতামহ গাঙ্গেয় পঞ্চবীৰ্য্য সহায়সমূহ বিদ্রাবিত করিলে, কৃষ্ণ ক্রোধভরে রথ হইতে ভূমে অবতরণ করিয়া ভীষ্মের প্রতি ধাবিত হইলেন। পার্থও অমনি তাহাকে পুনর্বার পূর্ববৎ বিনয়সহকারে প্রত্যাবৃত্ত করিলেন। এইরূপে নবম দিবসের যুদ্ধ সমাধা হইলে, সকলে স্ব স্ব শিবিরে গমন করিল।

ভীষ্মদেবের বীৰ্য্যাতিশয়া দর্শনে রাজা যুধিষ্ঠির বামিনীযোগে কৃষ্ণ ও অর্জুনাদির সহিত ভীষ্মের বধবিষয়িনী মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। ভীষ্ম পিতৃবরে অজেয় ও স্বেচ্ছামৃত্যু হইয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডবেরা তাঁহাকে জয় করিতে সমর্থ হইলেন নাই। যুধিষ্ঠির তখন স্বীয় প্রথর বুদ্ধিবলে বিচার করত তাঁহার মৃত্যুর উপায় তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করিতে মানস করিলেন। ভীষ্ম অতি সত্যবাদী, সূতরাং জিজ্ঞাস্ত হইয়া আর মিথ্যা কহিতে পারিবেন না। ভাবিয়া, পাণ্ডবেরা ক্রোধের সহিত সেই রজনীতেই ভীষ্মের নিকট গমনপূর্বক নানাপ্রকার প্রসঙ্গের পর জিজ্ঞাসা করিলেন, পিতামহ! তুমি জীবিত থাকিতে আমাদের রাজ্যভারের আর আশা নাই; অতএব হয় স্পষ্টই আমাদিগকে বনগমন করিতে অনুমতি কর, না হয় যে উপায়ে আমরা তোমাকে নিহত করিতে পারি, তাহাই আমাদিগকে বিদিত কর। ভীষ্ম কহিলেন, তাত! ক্ষোভ দূর কর, রাজা যুধিষ্ঠিরই সর্বতোভাবে পৃথিবীভোগের উপযুক্ত পাত্র। আমি জানি পাণ্ডবেরা অবশ্যই ধর্মবলে কৌরবদিগকে জয় করিবে, কিন্তু আমি জীবিত থাকিতে তাহা কখনই সম্ভবপর হইবে না; অতএব কল্যাণ আমার বধের নিমিত্ত জীপূর্ব শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া আমাকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করিলে, আমি শিখণ্ডীর বিনাশাশঙ্কায় কদাপি অস্ত্রধারণ করিব না। তখন পার্থ নিশিত শরশিকরে আমাকে বিদ্ধ করিয়া ‘রথ হইতে নিপাতিত করিবেন।

তদনন্তর দশমদিবসে যুদ্ধারম্ভ হইলে অতিরথ অর্জুন, শিখণ্ডীকে অগ্রবর্তী করিয়া সমরসাগরে অবতীর্ণ হইলেন। কৌরবপক্ষীয় সকলে ভীষ্মকে শিখণ্ডী হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে অর্জুন ও অপরাপর তদীয় প্রধান প্রধান সৈন্যপতিগণের সহিত যুদ্ধারম্ভ করিল। শিখণ্ডী তখন ভীষ্মকে কহিল, দেবব্রত! পূর্বকথা স্মরণ করিয়া, অদ্য আমি তোমাকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করিব। ভীষ্ম কহিলেন, রে মূঢ়! তুমিই নিন্দনীয় জীপূর্ব পুরুষ, আমি তোরে কদাপি প্রহার করিব না। সেই সময়ে হৃষ্যোধন ভীষ্মকে প্রোৎসাহিত করিতে সমুদ্রাত হইলে, তিনি কহিলেন, মহারাজ! অদ্য আমি প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া হয় পাণ্ডবদিগকে

বধ করিব, নতুবা তদীয় বাণে আহত হইয়া তোমার অন্তঃকণ্ঠে মুক্ত হইব। এই সময়ে দুঃশাসন ভীষ্মকে রক্ষা করিতে যত্নবান হইয়া অর্জুনের সহিত বিক্রম প্রকাশ করত তদীয় বাণে বিদ্ধ হইয়া পলায়ন করিলে, দ্রোণাচার্য্য স্বীয় পুত্রের সহিত সমবেত হইয়া তুমুল সংগ্রাম করিলেন। ভীষ্মজুন তখন স্বস্ত বাহুবলপ্রভাবে বিপক্ষগণকে ভীত করিতে লাগিলেন। উভয়-পক্ষে সে-দিবস কেহই আর অক্ষত রহিল না। পূর্ব পূর্ব দিবসে ভীষ্ম যেমন অঙ্গীকার প্রতিপালনপূর্বক প্রত্যহ অস্ত্রাতনামগোত্র দশসহস্র ঈশত্রু নিহত করিতেন, এদিবসেও ততোধিক সৈন্য হত ও আহত করিলেন। সহসা ভীষ্মের প্রতি অস্ত্র বর্জনের নিমিত্ত দৈববাণী হইলে, ভীষ্ম উহা শ্রবণে বিষাদিতমনে অস্ত্র পরিত্যাগপূর্বক রথোপবিষ্ট হইলেন। তখন শিখণ্ডী স্বেযোগ বিবেচনায় অনবরত শরনিকর বর্ষণপূর্বক তাঁহাকে • বিদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু সেই শিখণ্ডীপ্রক্ষিপ্ত অস্ত্রের তীব্রতা বা স্বে-সেব্যতা মহাবীর ও মহারথ সংগ্রামসিঁহু শাস্ত্রনবের কিছুই অনুভূত হইল না। শিখণ্ডীর কার্য্যদর্শনে দুঃশাসন তাঁহার প্রতি পরাক্রম প্রকাশে সমুদ্রত হইলে, পরস্তম ধনঞ্জয় তাহাকে বলপূর্বক নিবারণ করিয়া নিশিত শরজালে পিতামহকে বিদ্ধানুবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। অর্জুনের তীক্ষ্ণতর প্রহরণ সকল অনুভব করিয়া ভীষ্মদেব কাতর হইলেন। পার্থপ্রক্ষিপ্ত স্ত্রীতীক্ষ্ণ শরনিকর তাঁহার কলেবরে দুই দুই অঙ্গুলী পরিমিত অন্তরে বিদ্ধ হওয়াতে তিনি ব্যথায় নিরতিশয় আকুল হইয়া গগন স্থলিত গ্রহের ভ্রায় রথ হইতে নিপতিত হইলেন। অপরাহ্নসময়ে ভীষ্ম শরাহত হইয়া সেই শরের উপরেই শয়ন করিয়া রহিলেন; তখন তাঁহার দুর্জয় শরীর ভূমিস্পর্শ করিতে পারে নাই। ভীষ্ম ইচ্ছামৃত্যু ছিলেন, অর্জুনের সূচিমুখ বাণসকল তাঁহার শরীরে বিদ্ধ হইয়া প্রচুর শোণিত পান করিলেও তৎকালে তাঁহার প্রাণাস্ত হয় নাই। ভীষ্মদেবের পতন-সময়ে দিবাকর দক্ষিণায়নে অবস্থিত ছিলেন; দক্ষিণায়নে প্রাণত্যাগ স্বপ্ন নহে বলিয়া, ইচ্ছামৃত্যু শাস্ত্রনব উত্তরায়নে লোকান্তরিত হইবার ইচ্ছা করাত্তে, তিনি সংঘাতিকরূপে আহত হইয়াও শরশয্যায় সেই ঈদৃশিত সময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ভীষ্মকে নিপতিত হইতে দেখিয়া রণস্থলের চারি দিক্ হইতেই হাহাকারধ্বনি সমুথিত হইল। অনন্তর সেদিক্ যুদ্ধ রহিত করিয়া উভয়-পক্ষীয় ভূপালগণ ভীষ্মের নিকট সমাগত হইলেন। ভীষ্মের আপাদ-স্বল্প তখন শরশয্যায় শায়িত ছিল, কেবল মস্তক লম্বিত থাকাতে তিনি দুর্ঘোষধন প্রভৃতি নৃপতিগণের নিকট উপাধান প্রার্থনা করিলেন। রাজগণ তাঁহার নিমিত্ত কোমল উপাধান আহরণ করিলে, তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়া অৰ্জুনের প্রতি নিরীক্ষণ করাতে, বুদ্ধিমান্ ধনঞ্জয় তাঁহার মনোগত ভাব অবগত হইয়া শরত্রয়দ্বারা তদীয় মস্তক বিদ্ধ ও উত্তোলিত করত সেই শরোপরেই উহা সংস্থাপিত করিলেন। তখন ভীষ্ম প্রীতমনে অৰ্জুনের প্রশংসা করিয়া কহিলেন, কুন্তিনন্দন! তুমিই যথার্থ তত্ত্বজ্ঞ ও ক্ষত্রিয়। কারণ বাণ যাহার শয্যা, বাণই যে তাহার উপযুক্ত উপাধান, ইহা তুমি সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ। অনন্তর দুর্ঘোষধন চিকিৎসক আহরণ করিলে, ভীষ্ম তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিলেন এবং কহিলেন, এখন আমার চিকিৎসকের আর কোন প্রয়োজন নাই। উত্তরায়ন উপস্থিত হইলে যাহারা আমার নিকট সমাগত হইবেন, তাঁহারা আমাকে এই অবস্থাতেই প্রাণপরিত্যাগ করিতে দর্শন করিবেন। তৎকালে আমার আত্মীয়গণ যেন আমাকে চিতাগ্নিতে এই শরশয্যার সহিতই সংকার করেন; কারণ, ব্যাধিতে মৃত্যু হওয়া অপেক্ষায় ক্ষত্রিয় বীরগণের এইরূপ মৃত্যুই শ্রেয়স্কর। অনন্তর শর-শায়ী ভীষ্ম পিপাসিত হইয়া জলপ্রার্থনা করিলে, রাজগণ দুর্ঘোষধনের আদেশে স্তবর্ণভঙ্গারপূর্ণ গীতল ও স্রবাসিত জল আনয়ন করিল। তদৃষ্টে ভীষ্ম হাস্ত করিয়া কহিলেন, আমাকে এখন মৃত বলিয়াই জান; অতএব মনুষ্যভোগ্য বস্তুতে আর আমার প্রয়োজন নাই। এই বলিয়া তিনি অৰ্জুনকে অনুজ্ঞা করাতে, গাভীবধবা ধনঞ্জয় বাণদ্বারা মেদিনী

ভেষ করিয়া অশেষ কলুষনাশিনী ভোগবতীর অমৃতপূর্ণ বারি আহরণপূর্বক পিতামহকে প্রদান করিলেন। অর্জুনের এই অমানুষী কার্য্য দর্শনে সভাস্থ সকলেই চমৎকৃত হইলেন। তখন ভীষ্ম হৃষ্যোধনকে পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি করিতে বিস্তর অনুরোধ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! আমার নিধনেই যুদ্ধের অবসান হউক। অতঃপর তুমি পাণ্ডবগণের সহিত সৌহার্দ্যস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া আর আর সকলকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা কর, প্রজাগণ আত্মীয়দর্শনে পরিতুষ্ট হউক ; নতুবা উহাদের ক্রোধে নিশ্চয়ই তোমাকে অন্ত্যাপ করিতে হইবে। ভীষ্ম এইরূপে হুরায়া হৃষ্যোধনকে বিবিধ সছপদেশ দান করিলেও তদনুরূপ কার্য্য সম্পাদনে কোন মতেই তাহার অভিকৃতি হইল না। অনন্তর সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করিলে, ভীষ্ম একাকী যোগাবলম্বনপূর্বক সেই শরশায়াতেই শয়ন করিয়া রহিলেন। রাজার আদেশে তাহার চতুর্দিকে পরিখা বেষ্টিত হইল।

দশদিবসব্যাপী অবিশ্রান্ত যুদ্ধের পর ভীষ্মের পরাজয় শ্রবণে কর্ণ ভীত ও সমস্তপ্রচিন্ত হইয়া তাহার নিকট আগমনপূর্বক পূর্বকৃত দোষের নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তখন ভীষ্ম তাহাকে বিবিধ কথা-প্রসঙ্গে তাহার প্রকৃত জন্মবৃত্তান্ত অবগত করিয়া কহিলেন, কোন্তেয় ! অতঃপর তুমি তোমার ভ্রাতা যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন কর এবং যুদ্ধ রহিত করিয়া কুরুপাণ্ডবে সৌহার্দ্য স্থাপনপূর্বক স্নেহে আত্মীয়-গণের সহিত রাজ্যপালন কর। তখন কর্ণ স্বীয় যুক্তিবলে ভীষ্মের বাক্য ধণ্ডন করিয়া যুদ্ধই অনিবার্য্য বলিয়া প্রকাশ করাতো, শরশায়ী ভীষ্মদেব অগত্যা তুচ্ছাভাব আশ্রয় ও যোগাবলম্বন করিয়া রহিলেন।

ভীষ্মপর্ব সমাপ্ত ।

দ্রোণ পর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

শান্তনব ভীষ্মের পরাজয়ের পর কৌরবেরা নিতান্ত সন্তপ্ত ও ভীত-
চিত্ত হইয়া কর্ণের সহিত কিংকর্তব্য বিষয়ের পরামর্শ করিতে লাগিলেন ।
কর্ণ তখন কৌরবদিগকে আশ্বাসিত করিয়া স্বয়ং যুদ্ধের ভার গ্রহণ করি-
লেন এবং ভীতচিত্ত সমুদায় সেনাদিগকে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা প্রোৎ-
সাহিত করিয়া শরতল্লাসায়ী ভীষ্মের অমুজ্জা গ্রহণপূর্বক শত্রুনিধনের
উপায় অবধারণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে সকলে একমতে
দ্রোণাচার্য্যকে সেনানায়ক করিয়া সিংহনাদপূর্বক যুদ্ধযাত্রা করি-
লেন । বীরবর দ্রোণাচার্য্য পাঁচ দিবস অত্যন্ত পরাক্রম প্রকাশ
করত অর্জুনসহায় রূপদতনয় ধৃষ্টদ্যুম্নের হস্তে নিহত হইলেন । সঞ্জয়ের
মুখে দ্রোণের মৃত্যুবার্তা শ্রবণে ধৃতরাষ্ট্র মুচ্ছিত হইয়া ধরাতল আশ্রয় করি-
লেন । অনন্তর পরিজনবর্গের শুশ্রুষায় সংজ্ঞা লাভ করিয়া, কি প্রকারে
দ্রোণের মৃত্যু হইল, কয় দিবস বিরূপ পরাক্রমে তিনি যুদ্ধ করিয়া-
ছিলেন, কোন্ কোন্ বীর তাঁহার সহায়তায় ও বিপক্ষে দণ্ডারমান ছিলেন,
দ্রোণের মৃত্যুতে কৌরবেরাই বা কি করিয়াছিলেন, তৎসমুদায় বৃত্তান্তই
সঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করাতে, সঞ্জয় কহিল, মহারাজ ! এক্ষণে আমি আপ-
নাকে সেই নিদারুণ প্রসঙ্গ জ্ঞাপন করিব । ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, সঞ্জয় !
আমি দ্রোণের বিরহে নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছি । দেখ, যে অর্জুন দ্রোণের
নিকট অস্ত্রবিদ্যা লাভ করিয়াছে, সেই অর্জুন আজি কিপ্রকারে রাজালুপ্ত
হইয়া এতাদৃশ গুরু প্রাণসংহার করিলেন ? আমার রাজ্যলোলুপ তনয়েরা
—হায় ! না জানি দ্রোণ বিরহে কতই ব্যথিত হইয়াছে । তাহারা অনি-
বার্য্যবেগ পাণ্ডবদিগকে নিবারণ করিতে সমর্থ নহে । কারণ বামুদেব

পাণ্ডবগণের সহায় । দেখ, যে কৃষ্ণ কংসকারাগারে দৈবকীর গর্ভে অব-
 তীর্ণ হইয়া রামের সহিত যশোদা ও রোহিণীকর্তৃক লালিত হইয়া-
 ছিলেন, যিনি বাল্যকালেই গোপকূলে থাকিয়া পূতনা, হয়রাজ ও বৃষ-
 দানবকে বধ করিয়াছিলেন, যিনি প্রলম্ব, নরক, জম্বু, মহাসুর, পীঠ,
 মুর ও কংসকেও নিপাত্তিত করেন, যে পীতকৌশেয়বাসা কেশব,
 হলান্বধ রামের সহিত সুনামাকে সটসেত্রে দগ্ধ করিয়াছেন, যিনি
 দুর্বাসা প্রভৃতি ঋষিগণের বরদাতা, যিনি স্বয়ম্বরসমাগত ভূপালগণকে
 পরাভূত করিয়া গান্ধারকন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি পাণ্ডব-
 সহায়ে জরাসন্ধকে অন্তকপুরে প্রেরণ ও যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞে পশুর
 ন্যায় শিশুপালকে ছেদন করেন, যিনি নানা দিগ্দেশাগত সহায়ের
 সহিত যবনদিগকে পরাভব এবং সৌভনগর উন্মূলিত করিয়া জলদি-
 গর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, যিনি কালীরকে শাসন ও বক্রগকে পরা-
 জয় করেন, যিনি পাতালবাসী পঞ্চবীরকে সংহার করিয়া পাঞ্চজন্ত শঙ্খ লাভ
 করিয়াছিলেন, যে মাধবের বক্ষঃস্থল শ্রীবৎসচিহ্নে চিহ্নিত ও কৌন্তভ-
 মণিদ্বারা দ্যুতিবিশিষ্ট হইয়া আছে, কোন রাজাই যাহাকে পরাস্ত
 করিতে সমর্থ নহে, যিনি ধনঞ্জয়ের সহিত খাণ্ডবপ্রস্থে হতা-
 শনকে পরিতুষ্ট করিয়া আগ্নেয় স্তম্ভ ও দুর্ধ্ব চক্র লাভ করেন,
 যিনি খগেন্দ্রবাহনে মহেন্দ্রকে বিদ্রাসিত করিয়া পত্নী সত্যভামার
 নিমিত্ত পারিজাতপুষ্প আনয়ন করিয়াছিলেন এবং যিনি কৌরবসভায়
 অভূতকর্ম্ম সম্পাদন ও আশ্চর্য্য দৃশ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই জনার্দন
 বিদ্যামানে কোন্ ব্যক্তি পাণ্ডবগণের অনিষ্টসংঘটনে সমর্থ হইবে ?
 আমার হতভাগ্য পুত্রেরা কখনই তাহাদিগকে পরাভূত করিতে সমর্থ
 হইবে না । যাহা হউক, এক্ষণে তুমি যুদ্ধবৃত্তান্ত বর্ণন কর ।

ধৃতরাষ্ট্রের বাক্যবশানে সজয় কহিলেন, মহারাজ ! ভীষ্মের পরা-
 জয়ের পর দ্রোণাচার্য্য সেনাপতি হইলেন । তিনি দুর্ব্যোধনকর্তৃক সম্মা-
 নিত হইয়া তাহাকে কহিলেন, মহারাজ ! এক্ষণে আপনার কি প্রিয়কার্য্য
 সাধন করিব ? রাজা কহিলেন, আচার্য্য ! আপনি যুধিষ্ঠিরকে অদ্য আমার
 নিকট বন্ধনপূর্ব্বক লইয়া আসুন, আর আমার আত্মীয়নিধন-যাতনা সহ

হয় না । এক্ষণে আমি উহাকে নিকটে প্রাপ্ত হইলে পুনর্বার দ্যুতক্রীড়া-
 দ্বারা তাঁহাকে পূর্ববৎ পরাজয়পূর্বক রাজ্যগ্রহণ করিব, তাহা হইলে
 অতঃপর বিনা রক্তপাতে আমি স্রুথে পৃথিবী ভোগ করিতে পারিব । তখন
 দ্রোণ, রাজার কুটিলতা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, মহারাজ ! যদি অর্জুন
 তাঁহাকে রক্ষা না করেন, তাহা হইলে অদ্য নিশ্চয়ই আমি তাঁহাকে এখানে
 আনয়ন করিব ।

এদিকে যুধিষ্ঠির চরদ্বারা দ্রোণের অভিসন্ধি অবগত হইয়া ভীত
 হইলেন এবং অর্জুনকে সেই বিষয় অবগত করিলে অর্জুন হাস্ত-
 মুখে কহিলেন, আর্ষ্য ! অর্জুন বিদ্যমান কেহই আপনাকে বন্ধন
 করিতে সমর্থ হইবে না, অতএব আপনি এখন নিশ্চিন্ত হইয়া তাঁহার
 সহিত যুদ্ধ করুন । তখন যুধিষ্ঠির ক্রোধবৃদ্ধি রচনা করিলে দ্রোণ প্রতি-
 বৃদ্ধ প্রস্তুত করিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট যুদ্ধার্থ গমন করিলেন । ঘোরতর
 প্রেতবর্ধন যুদ্ধ সমারম্ভ হইল । রথী রথিগণের সহিত, অশ্বারোহী
 অশ্বারোহীর সহিত, গজ গজের সহিত এবং পদাতি পদাতির সহিত
 যুদ্ধ করিয়া শোণিতস্রোতে রণস্থল কর্দমাক্ত করিয়া তুলিল । অভিমন্যু
 শল্যরাজার সহিত সাতিশয় বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন । দ্রোণ
 বৃদ্ধ হইলেও বলয়কুণ্ডলে সুসজ্জিত হইয়া সর্বলোকভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ
 করিলেন । তিনি যুগন্ধরকে রথ হইতে নিপাতিত করিলেন । যুধি-
 ষ্ঠিরের সহিত দ্রোণের ঘোরতর বাণযুদ্ধ হইতে লাগিল । এই দিবস
 খ্যাতনামা কোন বীর বা সেনাপতি নিহত হন নাই বটে, কিন্তু এতাদিক
 পরিমাণে রথ, অশ্ব, গজ ও সেনা বিনষ্ট হইয়াছিল যে, তাহার সংখ্যা করা
 নিতান্ত সূকঠিন । এইরূপে দ্রোণ প্রথম দিবসের যুদ্ধাবসানে শিবিরে
 গমন করিয়া ছুর্যোধনকে কহিলেন, কুরুরাজ ! যদি অত্ৰদিকে আর
 কোন সেনা বা বীরের সহিত ধনঞ্জয়কে কৌশলে যুদ্ধে নিয়োগ করিতে
 পারেন, তাহা হইলে আমি অর্জুনসহায়-বিরহিত যুধিষ্ঠিরকে অনায়াসে
 গ্রহণ করিতে পারিব । এই সময়ে মহীপতি ত্রিগর্ত্ত কহিলেন, মহারাজ !
 পাণ্ডবেরা আমার চিরশত্রু ; উহারা আমাকে বারংবার পরাজয় করিয়াছে,
 এক্ষণে আমি সংসপ্তকদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া ধনঞ্জয়কে অত্ৰদিকে

আক্রমণ করিব, তাহাতে অবশ্যই আমাদিগের সহিত তাঁহাকে যুদ্ধে ব্যাপ্ত থাকিতে হইবে ; সেই সূযোগে আচার্য্য যুধিষ্ঠিরকে অনায়াসে পরাভব করিয়া তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবেন। রত্ননীযোগে কৌরবেরা এইরূপ অবধারিত করিয়া পরদিবস যুদ্ধার্থ নিৰ্গত হইলেন। এই সময়ে ত্রিগৰ্ভপক্ষীয় বীরগণ গর্জ্জন করাতে অর্জুন সত্যজিৎকে যুধিষ্ঠিরের রক্ষা-
 কার্য্যে নিয়োগ করত তাঁহাকে কহিলেন, মহারাজ ! আমি এখন সংসপ্তক-
 দিগের আস্থানে গমন করিতেছি, অতঃপর এই সত্যজিৎ আপনাকে রক্ষা
 করিবেন। ইনি বীরকর্মে পারদর্শী, স্মৃতএব আপনাকে রক্ষা করিতে
 সমর্থ ; কিন্তু যদি কোনমতে ইনি যুদ্ধে পরাজিত হইয়েন, তাহা হইলে
 আপনি তৎক্ষণাৎ রণে পরাঙ্মুখ হইয়া সমরাস্ত্রন পরিত্যাগ করিবেন,
 ইহাতে দ্রোণাচার্য্য কখনই তাঁহার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবেন না।
 জনস্তর অর্জুন ক্রব্যাদেব ত্রায় সংসপ্তকগণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ
 করিলেন। এই সময়ে সব্যাসাচীর তীক্ষ্ণাস্ত্রে সুধম্ব নিহত হইয়াছিলেন।
 অর্জুন অসংখ্য নারায়ণী সেনা দর্শনে মনে মনে স্থির করিলেন যে, ইহারা
 সকলেই কৃষ্ণের ত্রায় পরাক্রান্ত ও সংখ্যাগুণ সমধিক দেখিতেছি ; ইহা-
 দিগকে একে একে বিনষ্ট করিতে গেলৈ অনেক সময় অপব্যয় করিতে
 হইবে, অতএব কৌশলদ্বারা এককালে ইহাদিগকে পরাজয় করিব। ভীমা-
 • নুজ গুডাকেশ এইরূপ চিন্তা করিয়া ত্রাত্ত্র অস্ত্র-পরিত্যাগ করিলেন। ঐ
 অস্ত্রের প্রভাবে শত্রুগণের মুখমণ্ডল কৃষ্ণার্জুনের ত্রায় প্রতীয়মান হইতে
 লাগিল। তখন তাহারা পরস্পর পরস্পরকে কৃষ্ণার্জুন অনুমান করিয়া আপ-
 না আপনাই অস্ত্রপ্রহার করিয়া নিহত হইতে লাগিল। এইকালে সেনা-
 পতি দ্রোণ সূপর্ণ বাহরচনা করিয়া যুধিষ্ঠিরকে সহসা আক্রমণ করিলেন।
 সত্যজিৎ তখন রাজাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে
 লাগিলেন। তাঁহার তীক্ষ্ণবাণ সকল দ্রোণের শরীবে বিদ্ধ হইয়া তদীয়
 শোণিত পান করিতে লাগিল। দ্রোণও তাঁহার নিধনেচ্ছায় শরজাল
 পরিত্যাগ করিলে অদ্বুতপরাক্রম সত্যজিৎ স্বীয় হস্তলাঘব ও সন্ধাননিপু-
 ণতা প্রভাবে বাণবর্ষণদ্বারা অর্ধপথেই আচার্য্যের সায়কসকল ছেদন
 করিতে লাগিলেন। বিরাটরাজানুজ শতানীক তখন সত্যজিৎকে সাহায্য

করিতে অগ্রসর হইবামাত্র দ্রোণ তাঁহাকে রথ হইতে নিপাতিত এবং দৃঢ়সেন ও ক্ষেমরাজাকে নিহত করিলেন। অনন্তর তিনি ভল্লাভদ্বারা বসুদান, ক্ষত্রদেব ও কনিষ্ঠ পাঞ্চালতনয়কে ধরাশায়ী করিলেন। সুবাহু ও ভূতকর্মা, দ্রোণের পক্ষাবলম্বন করিয়া পাণ্ডবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে ছিলেন, যুযুৎসু সুবাহুর হস্তদ্বয় ছেদন করিয়া তাহাকে সাংঘাতিকরূপে আহত ও নকুলনন্দন, সভাপতি ভূতকর্মার বাহুদ্বয় ও শীর্ষছেদনপূর্বক তাহাকে নিহত করিলেন। এই সময়ে রাজা অশ্বষ্ঠ, চৈদৌরাজকে ভূতলশায়ী করিয়া সিংহনাদ আরম্ভ করিলেন। ভীমসেন কখন অসি, কখন বাণ, কখন পরিষ ও কখন বা গদা লইয়া যুদ্ধদ্বন্দ্বৈর সৈন্যদিগকে নিপাতিত করিতে লাগিলেন। তিনি কখন তল ও মুষ্টিপ্রহারে, কখন বা গাত্রবিদলনে, কখন শিলাবর্ষণে ও কখন বা দণ্ডধর যমের ত্রায় বৃক্ষাঘাতে রথরথী সকল চূর্ণীকৃত করিতে লাগিলেন। শত্রুগণ তাঁহার প্রতি অস্ত্রশস্ত্র নিক্ষেপ করিলে তিনি ক্রোধে উল্লম্বনসহকারে উহা ধারণপূর্বক পদাঘাতে কতশত বীরদিগকে কালকবলে নিপাতিত করিলেন। মদপ্রাবী কুঞ্জবসকল তাঁহার সম্মুখে অগ্রসর হইলেই তিনি রথ হইতে লক্ষ্যপ্রদানপূর্বক গদাহস্তে উহাদের পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইয়া নৃত্য করিতে করিতে গদাদ্বারা উহাদের দৃঢ়তর কুস্তোপরি নিঃস্রব্দ প্রহার করিয়া তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে লাগিলেন এবং কখন বা উহাদের কর ও দন্তসকল হস্তদ্বারা দৃঢ়াকর্ষণপূর্বক ছিন্ন ও ভগ্ন করিয়া তাহাদিগকে নির্যাতন ও নিপীড়ন করিতে লাগিলেন। ছুর্যোধন এই সময়ে ভীমযুদ্ধে পরাহত হইয়া পলায়ন করিলে, প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বর ভগদত্ত মন্তনাতঙ্গ সমাক্রান্ত হইয়া ভীমের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হন। করিশ্রেষ্ঠ ইঙ্গিতদ্বারা প্রভুকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া ভীমের প্রতি ধাবিত হইল এবং তাঁহার নিধনেচ্ছায় স্বীয় দৌর্য ও দৃঢ় শত্রুদ্বারা তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। ভীম কিছুতেই সেই ছুর্য্যার বারণকে নিবারণ করিতে না পারিয়া আত্মরক্ষার নিমিত্ত অঞ্জলিকা-বেধনামক বিদ্যাগ্রভাবে পুনঃপুনঃ তাহার শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট ও বহির্গত হইতে লাগিলেন। অনন্তর তিনি স্বীয় হস্তী সমাগত দেখিয়া উহাতে আরোহণপূর্বক পুনর্বার যুদ্ধারম্ভ করিলেন। এইকালে কৃতীপুত্র রুচি পর্তত-

গতি সূচককে নিহত করিয়াছিলেন। ভগদত্তের এইরূপ পরাক্রম দর্শনে অর্জুন সংস্পর্ক যুদ্ধ হইতে অপমৃত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রতি ধাবিত হইলেন। নারায়ণীসেনাগণ, তাঁহার ব্রহ্মাস্ত্রপ্রভাবে পরাভূত ও নিহত হইল দেখিয়া, তিনি অগ্রজকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত সত্বর মৌর্য আফালনপূর্বক ভগদত্তের সমীপবর্তী হইলেন। তখন প্রথরশক্তি ইন্দ্রসখা ভগদত্তের চাপনিঃসৃত বাণপ্রভাবে পাথের কীরীট পরিবর্তিত হইয়াছিল, সেজন্য তিনি সাতিশয় রোষাবিষ্টচিত্তে কালানলসদৃশ শরে তাঁহাকে বিনোহিত ও ব্যথিত করিতে লাগিলেন। তখন ভগদত্ত গারুবেদনা সম্বরণপূর্বক অর্জুনকে বধ করিবার নিমিত্ত বিশ্ববিনাশী বৈষ্ণবাস্ত্র প্রহার করিলেন। ঐ অস্ত্রতেজঃ কিছুতেই সংহত হইবার নহে এবং উহা বজ্রের ন্যায় নিতান্ত অব্যর্থসন্ধান। ঐ অস্ত্র জলন্ত প্লাবকের ন্যায় সর্বদিক্ আলোকিত ও দগ্ধ করিতে করিতে অর্জুনের প্রতি আসিতেছে দেখিয়া, কৃষ্ণ উহাকে বৈষ্ণবাস্ত্র বলিয়া জ্ঞাত হইলেন। তখন হৃষীকেশ, ব্যোমকেশের ন্যায় গর্জন করিয়া উথিত হইলেন এবং অর্জুনকে আবৃত করিয়া আপনারই বক্ষে উহা ধারণপূর্বক উহার তেজঃসংহার করিয়া লইলেন। রাজীবলোচন কৃষ্ণ নিজ সখাকে এইরূপে রক্ষা করিলেন, কিন্তু অর্জুন তখন উহার প্রকৃত কারণ অবগত না হইয়া, স্বীয় প্রতিজ্ঞা-উল্লঙ্ঘনপূর্বক যুদ্ধকালে শত্রুর বাণসংহরণের নিমিত্ত “উহা অন্য় হইয়াছে,” বলিয়া কৃষ্ণকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। তখন কৃষ্ণ কহিলেন, সখে! সত্য বটে, আমি যুদ্ধ না করিয়া কেবল তোমার সারথ্য করিব, এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, কিন্তু এক্ষণে তুমি যোদ্ধারূপে বিদ্যমান থাকিতেও আমি যেজন্য যুদ্ধ করিলাম, সেই নিগূঢ় কারণকে কহিতেছি, শ্রবণ কর। পূর্বে কোনসময়ে পৃথিবী স্বীয় পুত্র নরকরাজার কুশলাকাজ্জিগী হইয়া আমার নিকট বৈষ্ণবাস্ত্রের প্রার্থনা করিতে আমি নরককে দেবাস্ত্রগণের অবধা করিবার জন্ত ঐ অস্ত্র “তোমার রক্ষার্থ অমোঘ হউক,” বলিয়া তাহাকে দান করিয়াছিলাম। ত্রিভুবনে কোন প্রাণীই ঐ অস্ত্রতেজঃ সঙ্ঘ করিতে সমর্থ নহে। নরক আমাকর্তৃক নিহত হইলে, পণ্ড,

ভগদত্ত উহার অধিকারী হইয়া এখন তোমার প্রতি নিক্ষেপ করিল। তুমি উহা নিবারণে অসম্মত হইবে জানিয়া আমি আমার প্রতিজ্ঞার অন্তথাচরণ করিয়াও উহার বেগ ধারণপূর্বক তোমাকে রক্ষা এবং ভগদত্তকে ঐ পরমাস্ত্রবিহীন করিলাম, অতঃপর তুমি উহাকে বিনাশ কর। অনন্তর অর্জুন নারাচাচার ভগদত্তের হস্তীকে বিনাশ করিয়া অর্ধচন্দ্রাকৃতি বাণে তাঁহাকে ভিন্নহৃদয় করিলেন। তখন বিষম আঘাতে বাধিত হইয়া প্রাগ্জ্যোতিষপতি প্রচণ্ডবিক্রম ভগদত্ত প্রাণ-পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর অর্জুন গান্ধাররাজতনয় বুধক ও অচলকে একশরে বিনাশ করিয়া মায়াযুদ্ধবিশারদ শকুনির সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। দিব্যাস্ত্রবেত্তা ধনঞ্জয় স্বকীয় দৈবাস্ত্রপ্রভাবে শকুনির মায়া সকল বিনষ্ট করিলে, সে প্রাণভয়ে পলায়ন করিল। এই সময়ে পাণ্ড-বেরা মহোৎসাহে দ্রোণাচার্য্যকে অস্ত্রাচ্ছন্ন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। দ্রোণের সাহায্যার্থ তখন তদীয় পুত্র মহাবীর অশ্বখামা তৎক্ষণাৎ তথায় উপনীত হইলেন এবং সৈন্যবিধাতী নীলকে আহ্বানপূর্বক তাঁহার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এই যুদ্ধে মহাবীর নীল অশ্বখামার ভল্লাজে ভিন্নশীর্ষ হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। অনন্তর উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে হইতে যামিনী সমাগত হওয়াতে সে দিবস আর যুদ্ধ হইল না।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

রজনী প্রভাতা হইলে দ্রোণাচার্য্য-হর্ষেদ্য চক্রবাহ প্রস্তুত করিলেন। দশসহস্র রথী ঐ বাহ রক্ষা করিতে লাগিল। তখন পাণ্ডবদিগের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম সমারম্ভ হইল। চক্রবাহ দর্শনে রাজা যুধিষ্ঠির সম্মুখ-স্থিত অভিমন্যুকে ঐ বাহ ভেদ করিয়া যুদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন। কৃষ্ণ, অর্জুন, প্রহ্মা ও অভিমন্যু ব্যতীত চক্রবাহ ভেদ করিতে আর কেহই সমর্থ হইত না ; কিন্তু তৎকালে ঐ তিন মহাত্মার অভাবে যুধিষ্ঠির

ঐ কার্যে অভিমত্যাঁকেই নিয়োগ করিলেন, কারণ অভিমত্যাঁ পিতা অর্জুন ও মাতুল গোবিন্দের ত্রায় প্রবলপরাক্রান্ত ছিলেন। এই সময়ে অর্জুন পূর্ষদিবসের ন্যায় দক্ষিণদিকে কৃষ্ণসারথির সহিত সংসপ্তকযুদ্ধে ব্যাপৃত থাকায়, এ সমস্ত বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না। অভিমত্যাঁ রাজাজ্ঞানুসারে সিংহনাদ করিয়া সেই ব্যূহ অবলীলাক্রমে ভেদ করত সর্বলে উহাঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিলেন; যুধিষ্ঠির ও ভীমাদি তাঁহার পৃষ্ঠরক্ষক থাকিয়াও উহাতে কোনমতে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন না। তখন একাকী সেই ষোড়শবর্ষীয় বালক অভিমত্যাঁ অগত্যা অকুতোভয়ে শত্রুमध्ये প্রবিষ্ট হইয়া মহামার আরম্ভ করিলেন। তিনি একাকী হইয়াও স্বীয় অত্যদ্বুত শিক্ষাপ্রভাবে কোরবপক্ষীয় বহুসংখ্যক প্রধান প্রধান বীরগণকে নিবারণ করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে তিনি শঙ্খনাদ করত কুলালচক্রের ত্রায় চারিদিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সৌভদ্রের যুদ্ধে অবসাদ না দেখিয়া সেনাপতি দ্রোণ, কৃপাচার্য্যের নিকট তাঁহার বিস্তর সাধুবাদ করিয়াছিলেন। অভিমত্যাঁ পুজ্ঞানুপুজ্ঞরূপে সকলকে নিরীক্ষণ করিয়া বাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার তীক্ষ্ণ বাণ ও তল্লাস্তে মহাবীর অশ্বকেশ্বর ও শল্যানুজ নিহত হইয়াছিলেন। তাঁহার অস্ত্র-প্রভাবে হুঃশাসন বারংবার মুচ্ছিত হইয়াছিল। পরিশেষে তিনি কর্ণের সমক্ষেই তদীয় অনুজকে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন। তখন সকলে তাঁহাকে কুপিত, অন্তকের ত্রায় নিরীক্ষণ করিয়া ভয়ে পলায়ন ও আত্মীয়গণবিরহে রোদন করিতে লাগিল। অনন্তর সিদ্ধুরাজতনয় জয়দ্রথ একাকী তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। এই জয়দ্রথ হুঃখ্যাধনের আদেশে বনमध्ये পূর্বে দ্রোপদীকে হরণ করিয়া ভীমের নিকট নিগৃহীত হওয়াতে, শিবারণ্য-দ্বারা অর্জুন ব্যতীত অপর পাণ্ডবগণকে জয় করিবার বর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু অর্জুনতনয় অভিমত্যাঁ তথাপি স্বীয় অসাধারণ রণনৈপুণ্য, সাহস ও বীর্য প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে শরদ্বারা আহত করিতে লাগিলেন। দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা, হুঃশাসন, হুঃশ্রবণ, জয়দ্রথ ও হুঃখ্যাধনাদি কোরববীরেরা একে একে সকলেই সেই পাণ্ডবশিশুর নিকট পরাজিত হইতে লাগিলেন। তিনি এই সময়ে কোপভরে বমাতীর,

কর্ণনন্দন বৃষসেন ও মদ্রেখরতনয় কুন্তরথকে নিহত করিয়া কৌরবগণকে প্রমথিত করিবার নিমিত্ত স্বীয় পিতৃদত্ত মায়াময় গান্ধর্ব্ব অস্ত্রদ্বারা মায়া বিস্তার করিলেন ; তাহাতে কৌরবেরা হতপ্রভ হইয়া দিগ্দিগন্তরে পলায়ন করিতে লাগিল । ঐ গান্ধর্ব্ব অস্ত্র অর্জুন পূর্ব্বে গান্ধর্ব্বরাজ তুষ্করকে প্রসন্ন করিয়া প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । ঐ অস্ত্রপ্রভাবে অভিমত্না দশসহস্র রথীর সহিত রাজা দুর্য্যোধনকে বিকম্পিত করিয়াছিলেন । অনন্তর কুরু-রাজপুত্র সুকুমারমতি প্রিয়দর্শন লক্ষ্মণ সমাগত হইলে, অভিমত্ন্য তাহার হস্তাশ্বরথ সকল চূর্ণীকৃত করিয়া পরিশেষে ভল্লাস্ত্রদ্বারা তাহাকে লোকা-ন্তরে প্রেরণ করিলেন । তখন দুর্য্যোধন ও দুঃশাসন উভয়ে মন্ত্রণাকরত আচার্য্যকে কহিলেন, মহাত্মন ! দেখিতেছেন কি ? এই কৃতান্তোপম দুর্ধ্বার অর্জুনতনয় আজি আমাকে সহায়বিহীন করিতেছে, একাকী উহাকে জয় করা সুকঠিন, অতএব এখন সকলে মিলিয়া ঐ শিশুকে বিনাশ করুন । তখন দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা, কৃতবর্মা ও হার্দিকা, এই ষড়্‌রথী এককালে ঐ শিশুকে পরিবেষ্টনপূর্ব্বক সকলেই এককালে চতুর্দিক্ হইতে অজস্র অস্ত্র বর্ষণ করিয়া তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল । পর্ব্বত-নিঃসৃত গৈরিকের ত্রায় তখন তাহার গাত্র হইতে রুধিরস্রাব প্রবাহিত হইল ; তথাপি তিনি অসম্ভ্রিতচিত্তে সেই প্রহারসকল সহ করিয়া নারাচ ও অর্দ্ধচন্দ্রাদি নিশিত শরনিকরে তাঁহাদিগকে নিবারণপূর্ব্বক রণ-স্থলে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । সুভদ্রানন্দন অভিমত্ন্য এতাদিক প্রহারে অর্জুরিতাপ হইয়া ও শ্রান্ত বা ভীত হয়েন নাই । তিনি শত্রুদিগকে পরাজয় করিয়া গমন করিতেছিলেন, কিন্তু সিদ্ধুনন্দন জয়দ্রথ সহসা তাঁহার পথ অবরোধ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল । ভীমাদি বীরগণ কেহই তখন মহেশ্বরের বরপ্রভাবে তাহাকে নিবারণ কল্পিতে সমর্থ হইলেন না, প্রত্যুত সে তাহাদিগকে অবাধে পরাজয় করিল । এই সময়ে অভিমত্ন্য স্বকীয় বাহুবলে রণসমাগত ক্রাথপুত্র ও মহাবীর বৃষ্ণারককে রণশায়ী করিলেন । অন্য স্তর কোশলপতি বৃহদ্রথ তাঁহার বাণে ধরাশায়ী হইলেন, অপর ষটসংখ্যক সেনাপতিও নিহত হইল । দ্বোরতর রণে অভিমত্ন্যর শরে জয়দ্রথকে ব্যাধিত হইতে দেখিয়া কর্ণ, মাগধপুত্র, কুঞ্জরকেতু, যার্ত্তিকারত্নিক ও ভোজ

তঁাহাকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত সসৈন্তে সমাগত হইলেন । সমর-
 দুর্ন্দ অতিমহু একাকী তঁাহাদিগকে নিবারণ করিয়া শল্যরাজাকে নিগৃ-
 হীত করিলেন । তখন দুর্যোধন শকুনির পরামর্শানুসারে পুনর্বার ষড়্-
 রথিতে বেষ্ঠন করিয়া উঁাহাকে হনন করিতে আদেশ করিলেন । সেনা-
 পতি দ্রোণের, শিশুর সহিত এইরূপ অত্যাচার ও ধর্মবিগর্হিত যুদ্ধ করা
 একান্তই অনিচিত ছিল ; কিন্তু কি করেন, তাহা না করিলেও ত রাজা কষ্ট
 ও সৈন্তসকল বিনষ্ট হয় । এই ভাবিয়া অগত্যা তিনি দুর্যোধনের প্রীতির
 নিমিত্ত কণাদি ষড়্‌রথিকে আহ্বানপূর্ব্বক অতিমহুকে নিরস্ত করিয়া যুদ্ধ
 করিতে আদেশ করিলেন । অনন্তর সকলে তঁাহাকে এককালে বেষ্ঠন
 করিল । জয়দ্রথ তঁাহার বহির্গমনের নিমিত্ত বাহুদ্বার কিছুতেই পরিত্যাগ
 করিল না । রথিগণ সেই স্থলগে সকলে এককালে অস্ত্র পরিত্যাগ
 করিয়া তঁাহাকে বিদ্ধ ও তঁাহার শর, শরাসন ও অগ্নি প্রভৃতি অস্ত্রসকল
 ছেদন করিতে লাগিলেন । তখন তঁাহার রথও বিনষ্ট হইল । পর্য্যন্য
 যেমন গিরিশৃঙ্গে জলধারা বর্ষণ করে, বীরাভিমানী কৌরবসেনাপতিগণও
 তদ্রূপ তঁাহার বধদ্বারা অজ্ঞানকে ক্ষোভিত ও সমুদায় পাণ্ডবগণকে
 সন্তাপিত করিয়া বিনাশ করিবার বাসনায় অবিরত সায়কবর্ষণ করিতে
 লাগিল । অপ্রাপ্তবয়স্ক অতিমহু তখন একাকী নিরুপায় হইয়া গদা-
 হস্তে শত্রুর প্রতি ধাবিত হইলে, রথিগণ তাহাও ছেদন করিলেন । তখন
 দুঃশাসনতনয় তঁাহার মস্তকে দৃঢ়রূপে গদাঘাত করাত, তিনি সেই
 সমরাজনে অরাতিবল বিমর্দন করিয়া চিরনিদ্রায় অভিভূত ও বীরুজনো-
 চিত উৎকৃষ্টলোক প্রাপ্ত হইলেন । অতিমহু নিশ্চেষ্ট হইয়া বীরশয্যায় শয়ন
 করিলে, কৌরবেরা আহ্লাদ প্রকাশ ও পাণ্ডবসেনাগণ আর্তিনাদ করিতে
 লাগিল । রাজা যুধিষ্ঠির তখন ব্রাহ্মপুত্রের বিরহজনিত শোকাবেগ সম্বরণ-
 পূর্ব্বক বীরোচিত উৎসাহপূর্ণহৃদয়ে বীরধর্ম পালনদ্বারা স্বর্গলোকনীত অতি-
 মহুর নিমিত্ত সৈন্তগণকে শোক করিতে নিবারণ করিলেন । শোকসন্তপ্ত-
 চিত্ত সেনাগণ তখন তদীয় উত্তেজিত বাক্যে উৎসাহিত হইয়া জয়াশায়
 পুনর্বার শত্রুগণের সম্মুখীন হইল । এইরূপে ঘোরতর যুদ্ধে বহুতর প্রাণী
 হতাহত হইলে, সন্ধ্যাসমাগমে সকলেই স্ব স্ব শিবিরে গমন করিলেন ।

রাজা যুদ্ধটির শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া অজাতশত্রু সেই বালক অভিমন্যুকে স্মরণ করিয়া শোকসন্তপ্তচিত্তে সাতিশয় রোদন করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে স্বেচ্ছাবিহারী ব্যাসদেব তথায় উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন, মহাত্মন ! বালক অভিমন্যু কেবল আমারই আজ্ঞানুবর্তী হইয়া যুদ্ধে গমনপূর্বক দ্রোণাচার্য্যকৃত অভেদ্য চক্রবাহ ভেদ করিয়াছিল ; পাপমতি কৌরবেরা অস্ত্রায়পূর্বক ষড়রথির দ্বারা অধর্ম্মযুদ্ধে তাহাকে পরাহত ও নিপাতিত করিয়াছে । এক্ষণে অর্জুন ও গোবিন্দ সমাগত হইলে আমি তাঁহাদিগকে কিপ্রকারে অভিমন্যুবধবৃত্তান্ত অবগত করিব ? বেদব্যাস কহিলেন, মহারাজ ! শোক ও চিন্তা দূর কর । মৃতব্যক্তির নিমিত্ত শোক বা অনুতাপ করা বৃথা, তাহাতে তাহাদের উৎকৃষ্টগতি রোধ হইয়া থাকে । বরঞ্চ জীবিত-গণের ক্লেশ দর্শনে শোক করা বিধেয়, কিন্তু বিনষ্ট প্রেতের নিমিত্ত অনুতাপ করা বৃথা । এই সংসার মৃত্যুরই প্রতিকৃতি, দেবতাদি কীট পর্য্যন্ত সকলকেই কালকবলে নিপাতিত হইতে হয় । ব্যাসদেবের এবশ্রকার লাস্তনাবাক্যে ধর্ম্মরাজ কিয়ৎপরিমাণে আশ্বস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মুনিবর ! মৃত্যু কে ? এবং তাঁহার কার্য্যই বা কি ? ব্যাস কহিলেন, রাজন ! পূর্বে এই বিষয়ে ধ্রুৱর্ষি নারদ স্বজয় রাজাকে তদীয় পুঞ্জ-বিয়োগ-কাতর চিন্তের শাস্তিবিধানের নিমিত্ত যাহা কহিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ কর । একদা পৃথিবীকে ভারগ্রস্তা দেখিয়া স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা ক্রোধভরে এক নারী সৃষ্টি করিয়া তাহাকেই জগৎসংহারের নিমিত্ত আদেশ করেন । কিন্তু সেই নারী তাহাতে জীবগণের প্রতি করুণার্দ্ৰ হইয়া রোদন করিতে লাগিল । ব্রহ্মা সেই নয়নবারি স্বীয় হস্তে ধারণ করিয়া রহিলেন । তখন ঐ নারী, তদ্বারা যাহাতে জগতের অনিষ্ট না হয়, তজ্জন্ত বহুকাল তপস্তা করিতে লাগিল । ঐ নারীর নাম মৃত্যু । ব্রহ্মা সেই মৃত্যুর তপস্তা দর্শন করিয়া কহিলেন, ভীক ! তপস্তা পরিত্যাগ কর, তোমার শ্রেয়ো লাভ হইবে এবং তুমি প্রাণীসকল বিনষ্ট করিবে বলিয়া তোমার কোন অধর্ম্ম হইবে না ; এক্ষণে তুমি প্রেতপু্রে গমন কর । তোমার এই চক্ষের জল ব্যাধিক্রমে জীবের প্রাণাকর্ষণ করিবে, তখন তুমি তাহাকে

আশ্বিনগরে আশ্বিনপূর্ণক কক্ষানুসারে ভোগদান করিও। অনন্তর সেই নারী মৃত্যুরূপে সকলকেই আশ্বাস্য করিতে লাগিল। রাজন্! জগতে যিনি যত কেন প্রতিষ্ঠা ও মহত্ত্ব লাভ করুন না, তাঁহাকে কালক্রমে অবশ্যই মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে হইবে। নারদমুনি স্বজয় রাজাকে তদ্বিষয়ে উদাহরণ দিয়া কহিয়াছিলেন, মহারাজ স্বজয়! দেখুন, পূৰ্ব্বকালে মহাযজ্ঞশীল মরুত, সূহোত্র, পৌরব, শিবী, অদ্বিতীয়পরাক্রান্ত দাশরথি রাম, ভগীরথ, দিলীপ, মাক্ষাতা, যযাতি, অমরীশ, শশবিন্দু ও গয়, ইহারা সকলেই ধনুর্দ্ধব, অদ্বিতীয় যাজ্ঞিক ও সকল বিষয়েই নিরুপম, তথাপি ইহাদিগকেও কালবশে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে হইয়াছে। আর দেখুন, রস্তিদেবের তুলা দাতা ও যাজ্ঞিক এবং ধনো কেহ কখনই পর্য্যবেক্ষণ করে নাই। একবিংশতি-ব্রহ্ম বলিবর্দ্ধ প্রতিদিনই ইহার গৃহে পাক হইত। তথাপি ভিক্ষু-কাধিক্যপ্রযুক্ত তাঁহার হৃদগণ সকলকে উদরপূর্তিসমর্থ গোমাংসদানে অসমর্থ হইত এবং এইমাত্র কহিত যে, অদ্য ভিক্ষুকসংখ্যা অধিক হওয়াতে একবিংশসহস্র বলিবর্দ্ধেও মাংস অপৰ্য্যাপ্ত হইল; অতএব অদ্য তোমরা উদরপূরণার্থ অধিকপরিমাণে স্থপ ভক্ষণ কর। মহারাজ! দেখুন, কালে সেই মহাযাজ্ঞিক রস্তিদেবকেও মরিতে হইয়াছে। শকু-স্তলানন্দন ভরত ও পৃথুরাজা এবং ক্ষত্রকুলান্তক ভৃগুনন্দন রামও লোকান্তরে গমন করিয়াছেন। রাজন্! এই সকল জানিয়া ওনিয়া আপনিও শোক দূর করুন। নারদ এই বলিয়া স্বজয় রাজার পুত্রশোক দূর করিয়াছিলেন। অতএব যুধিষ্ঠির! তুমিও তজপ ঐ সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া অধুনা অভিমতের বিরহ-জনিত শোক দূর কর। রাজা যুধিষ্ঠির এই-রূপে পিতামহ বেদব্যাসের নিকট উপদিষ্ট হইয়া অভিমতের নিমিত্ত শোক ও চিন্তোদ্বেগ দূর করিলেন। সমস্ত তত্ত্বদর্শী ব্যাণ্ড ও তথা হইতে অন্ত-হীত হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

এদিকে রণবিজয়ী ধনঞ্জয় দক্ষিণসীমা হইতে সংসপ্তকদিগকে নির্মূলিত করিয়া সাংসমাগমে শিবিরে প্রত্যাগমনোন্মুখ হইলেন। তিনি বিবিধ অনিমিত্তদর্শনে ব্যাকুলিত হইয়া মনে মনে রাজা যুধিষ্ঠিরের অনিষ্টাশঙ্কা করিতে লাগিলেন। অনন্তর ধনঞ্জয় শিবিরে উপনীত হইলে, অত্যাচার দিবসের ত্রায় সে দিবস কেহই আর তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিল না। সকলেই তখন শোকসন্তপ্তচিত্তে অবস্থিত এবং পুত্রনিধন শ্রবণে পার্থ কি করিবেন, এই চিন্তায় ত্রিয়মাণ ছিল। অপ্রিয় বিষয় সহসা পরিজ্ঞাত করা কর্তব্য নহে, এই বিবেচনার সাহসপূর্বক ধনঞ্জয়কে কেহই আর অভিমত্বাসম্বন্ধে কোন কথাই বলিতে পারে নাই। অর্জুন শিবিরে প্রবিষ্ট হইলে পূর্বের ত্রায় সে দিবস কেহই তাঁহার প্রত্যাগমনও করিল না এবং তিনিও তখন সকলকেই ত্রিয়মান দেখিয়া সাতিশয় চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন-মনা হইলেন। অনন্তর একে একে সকলকেই নিরীক্ষণ করিলেন, কিন্তু কেবল বীর্ষ্যশালী প্রিয়দর্শন পুত্র-অভিমত্বাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি অনুভবে তাঁহার সংগ্রামপতন অবগত হইয়া সাতিশয় শোক করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ ও রাজা যুধিষ্ঠির ব্যতীত কেহই এই সময়ে তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিতে সাহসী হইলেন না। অনন্তর ধনঞ্জয় শোকা-কুলিতচিত্তে রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজন্! কিরূপে আমার অভিমত্বা নিহত হইল এবং কেই বা আজি কুতাস্তনগরের অতিথি হইবার নিমিত্ত অকালে সেই শ্রীমান্ সৌভদ্রকে লোকান্তরিত করিল ? তখন যুধিষ্ঠির তাঁহাকে যুদ্ধবৃত্তান্ত অবগত করিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ! অজাতশত্রু অমিতপরাক্রম কিশোর অভিমত্বা আমার নিমিত্ত প্রথমতঃ সেই রণস্থলে সন্মুখসমরে অসংখ্য বীরদিগকে নিপাতিত করিয়া, পরিশেষে প্রত্যাগমন-কালে হুর্লভ সিদ্ধুদেশাধিপতিকর্তৃক অবরুদ্ধ ও ষড়রথিদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পশ্চাৎ রিপুপ্রহরণে বীরের ত্রায় প্রাণপরিত্যাগপূর্বক বীর-

জনগম্য উৎকৃষ্ট গতি লাভ করিয়াছে। শত্রুগণ এইরূপ অত্যাশ্চর্য্যক তাহারে নিহত করাতে দেবগণও তাহা সহ্য করিতে পারেন নাই। দুরাশ্রা জয়দ্রথ তাহাকে বৃহদ্বারে অবরোধ ও মহেশ্বরের বরপ্রভাবে আমাদিগকে বিতাড়িত করিয়া দেয়। বলিতে কি, সেই নরাদমই তাহার বধের মূল কারণ,—আমরা কেবল তাহারই অত্যাচারে অধুনা এই অনিবার্য্য শোকসাগরের নিমগ্ন হইয়াছি। অর্জুন, অভিমন্যুর পরাক্রম শ্রবণে যেরূপ আক্লাদিত হইলেন, অত্যাশ্চর্য্য সমরে তাহাকে নিহত শ্রবণ করিয়া ততোধিক হুঃখিত ও বিষমচিন্তিত হইয়াছিলেন। তখন তিনি ক্ষোভে ও রোষে আবিষ্ট হইয়া, সকলের সম্মুখেই এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া কহিলেন, দেখ, পূর্বে আমি অভিমন্যুকে যত্নপূর্ব্বক চক্রবাহ ভেদ ও তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে শিক্ষা করাইয়াছিলাম, কিন্তু সে উহার নিগমোপায় অবগত ছিল না ; সেই জন্তই সে মহাবীর হইয়াও আত্মবক্ষায় সমর্থ হয় নাই। যে সকল বীরেরা অত্যাশ্চর্য্যক তাহাকে বধ করিয়াছে, আমি একে একে তাহাদিগকে অবশুই যমালয়ে প্রেরণ করিব। দুরাশ্রা জয়দ্রথ তাহাকে বৃহদ্বার হইতে নির্গত হইতে দেয় নাই, তজ্জন্ত অদ্য আমি তাহার বধের নিমিত্ত সর্ব্বজনসমক্ষেই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, জয়দ্রথ যদি এই ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের শরণ না লয়, অথবা প্রাণভয়ে কোথাও পলায়ন না করে, তাহা হইলে কল্যাণস্থাপন মध्ये আমি তাহাকে শাণিতশরনিকরে দ্বিধা করিয়া অর্কতনয় কৃতান্তের প্রজাসংখ্যা বর্দ্ধিত করিব। কল্যাণ আমি সেই পুত্রহা নরাদমকে বধ করিতে না পারিলে, স্বয়ংই প্রাণ পরিত্যাগ করিব।

সত্যপ্রতিজ্ঞ অর্জুন এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে, দুরাশ্রা জয়দ্রথ চরমুখে তাহা শ্রবণ করত হইয়া ভীত হইল এবং সে দুর্যোধনের নিকট তদ্বিসয় বিজ্ঞাপন করত কহিল, মহারাজ ! এক্ষণে আপনি হয় আমাকে পলায়নের অনুমতি দ্বান, না হয় শীঘ্র কোনরূপে আমার রক্ষার উপায় বিধান করুন ; নতুবা পুত্রশোক-বিহ্বল অর্জুন নিশ্চয়ই আমার প্রাণনাশ করিবে। তখন রণ-কর্ম্মসাধনতৎপর দুর্যোধন সমুদায় রাজগণের সহিত তাহাকে রক্ষা করিবার আশ্বাস প্রদান করিলেন। জয়দ্রথ তখন পুনর্বার দ্রোণের নিকট

উপনীত ও তাঁহার শরণাগত হইলে, দ্রোণ তাঁহাকে অভয়প্রদান করিয়া কহিলেন, সিদ্ধুরাজতনয়! তোমার কোন চিন্তা নাই, তুমি নির্ভয়ে অবস্থিতি কর; অর্জুন শাতিশয় বলদীপ্ত হইলেও সে আমার প্রভাবে কখনই তোমাকে প্রাপ্ত হইবে না। কল্য আমি এরূপ এক বাহু নির্মাণ করিব যে, ধনঞ্জয় তাহাতে কোনমতেই প্রবেশ করিতে সমর্থ হইবে না। কৃষ্ণ লোকমুখে কৌরবদিগের এই সমস্ত গুপ্ত বিষয় অদ্যগত হইয়া শোক ও রোষবিলোড়িতচিত্ত অর্জুনকে উহা বিদিত করত কহিলেন, সখে! তুমি আমার সহিত এই সকল বিষয়ের যুক্তি না করিয়া ধুষ্টের আয় এককালে ঐরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া ভাল কর নাই। অর্জুন কহিলেন, বামুদেব! তুমি জয়দ্রথবধের নিমিত্ত কিছুমাত্র সন্দেহ করিও না; কল্য তুমি আমার পরাক্রম প্রত্যক্ষ করিবে। সে জলগর্ভে প্রবেশ কিম্বা মহেন্দ্রনিকেতনে লুকায়িত হইলেও আমি কল্য অবশ্যই তাহাকে কৃতান্তপূরে প্রেরণ করিব।

যাহা হউক, এইরূপ কথোপকথন ও চিন্তাদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া সেই রাত্রি পাণ্ডবেরা প্রায় জাগরণেই অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে কৃষ্ণ ধনঞ্জয়কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া পুত্রশোককাতরা শ্ৰুভদ্রা ও স্বামিশোকবিধুরা উত্তরার নিকট গমনপূর্বক তাঁহাদিগকে প্রবোধিত করিতে লাগিলেন। প্রিয়জন-বিয়োগকাতরা সেই বালাগণের বিলাপোক্তি শ্রবণে সহসা তাঁহার ক্ষোভ ও ক্রোধোদয় হওয়াতে, তিনি স্বয়ং যুদ্ধ করিবেন বলিয়া নিজ সারথি দারুকের প্রতি পর দিবস প্রত্যুষেই অস্ত্রশস্ত্র সহিত স্বীয় রথ প্রস্তুত রাখিতে আদেশ করিয়া স্বহস্তে অর্জুনের শয়নার্থ শয্যা রচনা করিয়া দিলেন। অর্জুন রজনীশেষে সুপ্তাবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন যেন, কৃষ্ণ তাঁহার নিকটে সমাগত হইলেন এবং তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, বামুদেব! তুমি জগতের নাথ, এক্ষণে জয়দ্রথবধরূপ প্রতিজ্ঞায় আমি কিরূপে উত্তীর্ণ হইব? কৃষ্ণ কহিলেন, সখে! পূর্বে ভূতভাবনু ভগবান পশুপতি তোমাকে যে পাণ্ডপত অস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই স্মরণ কর; অথবা যদি উহা বিস্মৃত হইয়া থাক, তাহা হইলে, এখনই মহেশ্বরের পুনরারাদনা কর।

তখন অৰ্জুন যেন কৃষ্ণের সহিত চিমপর্কতে গমনপূর্বক আরাধনা-
দ্বারা মহেশ্বরকে প্রাপ্ত হইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া, ব্যবহার ও মন্ত্রের
সহিত সেই অস্ত্র তাঁহাকে প্রদান করিয়া কহিলেন, ধনঞ্জয়! তুমি
আমার প্রসাদে কল্যাণ নিশ্চয়ই শত্রুনিধন করিবে।

অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে, ধর্ম্মনন্দন জাগ্রত হইয়া নিত্যনৈমিত্তিক
কার্য্য সকল সমাধা করত উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময়ে কৃষ্ণ ও
অগ্ন্যস্ত্র বীরগণ তথায় সমাগত হইয়া রাজাকে অভিবাদন করিলেন।
অনন্তর অৰ্জুন তাঁহার পাদবন্দন করত তাঁহাকে স্বপ্নবৃত্তান্ত অবগত
করিলে, তিনি প্রীতমনে তাঁহাকে আলিঙ্গনপূর্বক কহিলেন, ভ্রাতঃ!
আমি ভদীয় বাহুবলে এই যুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিব। অদ্য জয়দ্রথ
নিতান্তই পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া আত্মীয়গণের নিরানন্দ উপস্থিত
করিবে। অনন্তর স্নানমিত্ত সকল দর্শন করিয়া ধনঞ্জয় যথাসময়ে রথে
আরোহণ করিলেন। কৃষ্ণ ও দ্বিগুণতর উৎসাহে কশাহস্তে তাঁহার অশ্চালন
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ধনঞ্জয় দেবদত্ত ও কৃষ্ণ পাঞ্চজন্ম প্রধ্ব্যপিত করিয়া
শত্রুগণের ভয় উৎপাদন করিতে লাগিলেন। তখন সাত্যকি ও প্রহ্লায়
অৰ্জুনের আদেশে রাজা যুধিষ্ঠিরের রক্ষাবিধানে তৎপর হইলেন।
অৰ্জুন কৌরবমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই দেখিলেন যে, আচার্য্য দ্রোণ দৈর্ঘ্যে
চতুর্দিশংশতি ক্রোশ ও পশ্চাতার্দ্ধে দশক্রোশ বিস্তৃত এক শকটবাহ
নিশ্চাল্য করিয়া কৌরবদিগকে অভয়প্রদান করত স্বয়ং উহার পুরো-
ভাগেই বিরাজ করিতেছেন এবং জয়দ্রথ ঐ স্থান ইহঁতে প্রায় ছয়ক্রোশ
পশ্চাতে সৈন্তগণের সহিত অবস্থান করিতেছে। তখন অৰ্জুন বাণদ্বারা
বিপক্ষসৈন্ত লণ্ডভণ্ড ও শ্রেণীচ্যুত করিয়া, কৃষ্ণের আদেশে দ্রোণাচার্য্যকে
বিনীতভাবে কহিলেন, গুরো! অশ্রুতামার জ্ঞায় আমিও আপনার
রক্ষণীয়। তাত! এক্ষণে আমার কুশলার্থ বাহুদ্বার পরিত্যাগ করিয়া
আমাকে প্রতিজ্ঞার মুক্ত করুন, আমি অন্য পুত্রবিদ্যেযী জয়দ্রথকে শমন-
ভবন প্রদর্শন করিব। অৰ্জুনের বিনীত কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া
দ্রোণ হাস্যমুখে কহিলেন, বৎস! সিদ্ধপতি অদ্য আমাকর্তৃক রক্ষিত
হইয়াছেন, অতএব তুমি আমাকে জয় না করিয়া কিপ্রকারে তাঁহাকে

প্রাপ্ত হইবে? তখন অর্জুন কুপিত হইয়া উপরোধ পরিহারপূর্বক তাঁহার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অর্জুনের রোদ্দ্র বাণে লক্ষ লক্ষ বীর, পক্ষতচ্যুত ক্রমরাজির স্থায় গজ ও অশ্ব হইতে নিপতিত হইয়া ধরাশয়ন করিতে লাগিল। তৎকালে অর্জুন কুপিত অন্তকের স্থায় অরাতিগণের নিতান্ত হুর্নিরীক্ষ্য হইয়াছিলেন। এইরূপে দ্রোণার্জুনে বহুক্ষণস্থায়ী ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। কৃষ্ণ তখন বেলাতিরিক্ত হইল দেখিয়া দ্রোণকে অতিক্রমপূর্বক অগ্রদিকে রণ চালনা করত জয়দ্রথের উদ্দেশে গমন করিতে লাগিলেন। তখন দ্রোণ কহিলেন, পরস্তপ ধনঞ্জয়! তুমি কখন শত্রুজয় না করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হও না, আজ তবে কেন আমাকে পরাস্ত না করিয়া গমন করিতেছ? অর্জুন কহিলেন, মহাত্মন! আপনি অজেয় ও আমার গুরু, আপনি ত কদাপি আমার শত্রু নহেন। ধনঞ্জয় এই বলিয়া দ্রুতগমন করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে যে সকল বীরগণ অন্ত্রধারণপূর্বক তাঁহাকে গমনে বাধা প্রদান করিতে লাগিল, তিনি সেই সকলকেই প্রচণ্ড বাণে বিদ্ধ করিয়া, কাহাকে হত, কাহাকে আহত ও কাহাকেও বা বিতাড়িত করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। বক্রগনন্দন শ্রতায়ুধ অতি বীর ছিলেন, ইনি শীততোয়া, পর্ণাশা নদীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। একদা পর্ণাশা পুত্রকে সমরে অজেয় করিবার অভিলাষে বক্রগের নিকট প্রার্থনা করিলে, তিনি উহাকে এক শত্রুবিজয়িনী গদা প্রদান করিয়া কহিয়াছিলেন, বৎস! ইহারই প্রভাবে তুমি সর্বত্র বিজয়ী হইবে; কিন্তু সংগ্রাম-পরাজুখ কোন শত্রুর প্রতি ইহা আঘাত করিলে সেই শত্রু হত না হইয়া তদ্বিপরীতে উহার প্রতিঘাতে তুমি স্বয়ংই যে তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। সেই শ্রতায়ুধ এক্ষণে হুর্ঘ্যোধনের প্রীতির নিমিত্ত রণতান্ত্র কৃষ্ণের প্রতি ঐ গদাঘাত করাতে, বক্রগপ্রোক্ত বাক্যানুসারে উহাতে কৃষ্ণের কিছুমাত্র অনিষ্ট না হইয়া বরং উহা প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তাহাকেই সংঘাতিকরূপে আহত ও নিহত করিল। অমন্তর কাশ্যোজরাজপুত্র সুদক্ষিণ কুপিত হইয়া অর্জুনের পথ অবরোধ করিল। অর্জুন বাণদ্বারা তাহার সমুদায় বল

বিনষ্ট করিয়া পরিশেষে তাহারও মস্তকচ্ছেদন করিলেন ! এইরূপে তাঁহার ঐন্দ্রাজ্ঞপ্রভাবে শ্রুতায়ু ও অচ্যুতায়ু নামে মহাবীরবয়স সৈন্তে নিহত হইয়াছিল। তৎপরে তাহাদিগের তনয় নিয়তায়ু ও দীর্ঘায়ু ও তদীয় গাণ্ডীবনিশ্চুরশরে নির্ভিন্নগাত্র হইয়া অচিরেই ধরাপৃষ্ঠে অস্তিনশয্যায় শয়ন করিল। এইরূপে মাতঙ্গ যেমন নলবন বিনষ্ট করে, কৃষ্ণসহায় ধনঞ্জয়ও উদ্ভ্রপ ক্ষত্রিয়দিগকে নিহত করিয়া জয়দ্রথের অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

• অনন্তর মহারথ অশ্বষ্ট কুপিত হইয়া গদাহস্তে অর্জুনের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। অর্জুন তাহাকেও বধ করিয়া সুরহৃদগণের আনন্দ-বর্দ্ধন করিলেন। তদৃষ্টে হুর্যোধন অভিমানবশে দ্রোণের নিকট এই সকল অভিযোগ করিয়া, আপনাকে অর্জুনকর্তৃক পরাজিত ভাবিয়া অনুতাপ ও রোদন করত দ্রোণকে অর্জুনবধে উত্তেজিত করিতে লাগিল। তখন দ্রোণ তাহাকে কোনমতে আশ্বস্ত করিয়া অর্জুন হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহার অঙ্গে দিয়া এক অজৈয় রক্ষাকবচ বন্ধন করিয়া দিলেন। কথিত আছে যে, সেই কবচপ্রভাবে রিপুগণের প্রহারে অক্ষত থাকিয়া যুদ্ধ করিতে পারা যায়। পূর্বে বৃত্রাসুরকে বধ করিবার নিমিত্ত ভূতভাবন ভগবান্ ভূতশ্লথ উহা মহেন্দ্রকে দান করিয়া ছিলেন। অনন্তর তাঁহা হইতে অঙ্গিরা, তদনন্তর তৎপুত্র বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে অগ্নিবেশ্র ও তৎপবে তাঁহা হইতে দ্রোণ উহা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে হুর্যোধনকে দান করিলেন। কবচ লাভে কুরুপতি আপনাকে বলশালী ও অর্জুনকে নিহত বিবেচনায় তাঁহার প্রতি অনতিবিলম্বে ধাবিত হইলেন। রণবিশারদ সূচতুব ধনঞ্জয় হুর্যোধনের কবচ লাভ অবগত হইয়া তৎসহ সতর্কতার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি বিশেষ দক্ষতা ও চাতুর্যের সহিত ক্রিয়াকাল যুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাজয় ও বিতাড়িত করিলে, যুগপৎ ভয় ও লজ্জায় তাঁহার হৃদয় আক্রান্ত হইল। তখন দ্রোণাচার্য্য রোষাবিষ্ট হইয়া পাণ্ডবগণের সহিত ভীকৃজনভয়াবহ যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে বিদ্রাবিত করিতে লাগিলেন। তৎকালে ধৃষ্টদ্যুম্ন তাঁহার বাণে আকুলিত হইলে, যুধিষ্ঠির তাঁহাকে রক্ষা

করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে সেই ভারতীয় যুদ্ধ অনিয়মিতরূপে সম্পাদিত হইতে লাগিল। ধনঞ্জয় মনোমারুতগামী রথে কৃষ্ণকর্তৃক পরিচালিত হইয়া কোঁরবচমু বিনষ্ট করিতে লাগিলেন। সহস্রা তাঁহার অশ্বগণ পরিশ্রান্ত শল্যবিদ্ধ ও পিপাসিত হইলে, কৃষ্ণ তাহাদিগকে বিশল্য ও তাহাদিগের শ্রমাপনোদনের নিমিত্ত জলপান করাইতে ব্যগ্র হইয়া রথ হইতে ভূমে অবতরণ করিলেন। তখন অবসর ভাবিয়া অবস্তিদেশীয় মহাবল বিন্দ ও অহুবিন্দ অর্জুনের প্রতি হেমপুষ্প সায়ক নিক্ষেপ করিতে লাগিল। মহাবীর ধনঞ্জয় অর্দ্ধপথেই তাহাদের বাণ ছেদন করত ভল্ল ও নারাচাদি অস্ত্রদ্বারা তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া নিপাত করিলেন। অনন্তর তিনি রথ হইতে অবরোহণ করিলে, কৃষ্ণ প্রীতিবশতঃ স্বহস্তে তদীয় অশ্বগণের সেবা করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে আতপ নিবারণের নিমিত্ত অর্জুন বাণদ্বারা আগার নিশ্চাণপূর্বক অশ্বগণকে বিশ্রামার্থ তন্মধ্যে লইয়া গেলেন এবং কৃষ্ণ তখন উহাদিগকে তৃষ্ণাতুর দেখিয়া ইতস্ততঃ জলাবেষণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু সন্নিকটপ্রদেশে কোথাও নদী, হ্রদ, সরসী, নির্ঝরিনী, তড়াগ বা কূপাদি কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তখন ধনঞ্জয় স্বীয় বাণদ্বারা পাতাল ভেদকরত তপ্পায় দিব্য এক সরোবর প্রকাশ করিলেন। অনন্তর অশ্বগণ বিগতক্রম হইলে পুনর্বার রথে যোজিত হইয়া পূর্ববৎ মনোবেগে গমন করিতে লাগিল। তখন জয়লোলুপ দুর্ঘ্যোধন পুনর্বার সবাসাচীর সহিত যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইল। দুর্ঘ্যোধন কবচ সত্ত্বেও ভূয়োভূয়ঃ অর্জুনকর্তৃক পরাজিত হইতে লাগিল দেখিয়া, দ্রোণ ক্রোধে অধর দংশনপূর্বক শরাসন কম্পিত করিয়া বাণবর্ষণদ্বারা পাণ্ডবসৈন্য প্রমথিত করিতে লাগিলেন। তখন রাজা যুধিষ্ঠির স্বয়ংই তাঁহার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে মূর্ছিত করিলেন। অনন্তর সংজ্ঞা লাভের পর সেনাপতি দ্রোণ কালানলসদৃশ বাণে যুধিষ্ঠিরের অশ্ব, সারথি ও রথ বিনষ্ট করিলেন; তাহাতে ধর্মরাজ, পাছে দ্রোণের বশীভূত হইয়া পড়েন, এই আশঙ্কার সত্ত্বেও সহদেবের রথে আরোহণপূর্বক পলায়ন করিলেন। তখন বৃহৎক্ষেত্র, সেই দুর্ধিসহ দ্রোণযুদ্ধে অগ্রসর

হইয়া ক্ষেমধূর্তিকে ও চেদীরাজ ধৃষ্টকেতু, বীরধন্বাকে নিপাত করিলেন। সহদেব নিরমিত্রকে, সাত্যকি মগধরাজনন্দন ব্যাঘ্রদত্তকে এবং সহদেব-তনয়, সৌমদত্তিকে নিধন করিলেন। স্বাশ্বশৃঙ্গনন্দন অলম্বুষ রাক্ষস ভীমের সহিত লোমহর্ষণ মায়াযুদ্ধ করিতে লাগিল। প্রবলপরাক্রান্ত ভীমসেন স্বীয় স্বাধ্বী অস্ত্রপ্রভাবে তাহার মায়ার সহিত তাহাকে বিদূরিত করিলেন। কিন্তু ঐ হুরায়া পুনর্বার আসিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে সমুদাত হইলে, হিড়িম্বানন্দন ঘটোৎকচ কুপিত হইয়া তাহাকে উৎক্লিষ্ট করিল। রাক্ষস অলম্বুষ তখন বিস্ফুটিভাঙ্গ ও চূর্ণিতাস্থি হইয়া সদলে প্রাণপরিত্যাগ করিল। অনন্তর দ্রোণ সাত্যকিকে আক্রমণ করিলে, যুধিষ্ঠির তাঁহার পৃষ্ঠরক্ষা করিতে লাগিলেন। দ্রোণ এই সময়ে পাঞ্চালদেশীয় পঞ্চবিংশতি রথী ও সেনাপতিকে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন।

• এদিকে ধনঞ্জয় জয়দ্রথকে অন্বেষণপূর্বক কোরববাহমধ্যে অস্ত্র বর্ষণ করত লক্ষ লক্ষ সেনা বিনষ্ট করিয়া সুখে বিচরণ করিতেছেন, যুধিষ্ঠির এ পর্য্যন্ত তাঁহার কোন সংবাদ না পাইয়া তাঁহার নিমিত্ত চিন্তিত ও উদ্বিগ্নমনা হইলেন। তখন তিনি সাত্যকিকে তদুদ্দেশে গমন করিতে আদেশ করিলেন। অর্জুন সাত্যকিকে তাঁহার রক্ষার নিমিত্তই তাঁহার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি তদীয় আজ্ঞানুসারে অর্জুনের উদ্দেশে গমনে অসম্মত হইলে, তিনি তথাপি তাঁহাকে তথায় গমন করিতে পুনঃপুনঃ অনুজ্ঞা করিলেন। সাত্যকি তখন অগত্যা ভীমসেনের হস্তে রাজার রক্ষার ভার সংযান্ত করিয়া আদিষ্টানুসারে অর্জুনোদ্দেশে গমন করিতে লাগিলেন। পথে কোরবেরা তাঁহার গমনে বাধা প্রদান করত তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। তখন তিনি বাণদ্বারা বিপক্ষ ঈশ্রন্যদিগকে বিসংজ্ঞ করিলে, চারিদিকে অশিব কোলাহল সমুথিত হইল এবং তাঁহার ভয়ে ভীত হইয়া অশ্ববারণ সকল অবিশ্রান্ত মূত্রপূরিষ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। মুযুধানের এবশ্রকার বীরত্ব দর্শনে মহাবীর জলসন্ধ গজযুথে পরিবৃত হইয়া বীরদর্পসহকারে তাঁহার সম্মুখীন হইবা-
মাত্র, তিনি প্রচণ্ড আঘাতে তাহার সমুদায় বল বিনষ্ট ও সমরপরাস্থ করিয়া গজের সহিত তাহাকেও 'লোকান্তরে প্রেরণ করিলেন। 'অন-

স্তর তিনি মহামাত্র ও সূদর্শননামক বীরদ্বয়কে সসৈন্তে নিহত করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। এই হেতু সাত্যকির প্রত্যাগমনের বিলম্ব দেখিয়া যুধিষ্ঠির অর্জুনের সংবাদপ্রাপ্তির নিমিত্ত আরও উদ্বিগ্ন হইলেন। তখন তিনি পুনর্বার ভীমসেনকে তদুদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। ভীম গমন করিতেছেন দেখিয়া, কোরবেরা তাঁহার নিধনেচ্ছায় তাঁহাকে পরিবেষ্টন করত যুদ্ধ করিতে লাগিল। তখন ভীমসেন ক্রোধভরে অলাত-চক্রের দ্বারা রণস্থলে ভ্রমণ করত অস্ত্রদ্বারা শত্রুদিগকে অপসারিত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মহাবীর কৰ্ণবারম্বার তাঁহার সহিত যুদ্ধ করত কখন পরাহত হইয়া বুধসেনের রথারোহণপূর্বক পলায়ন ও কখন বা তাঁহাকে পরাভব ও অধিকৃত করিয়াও, কুস্তীর নিকট নিজ প্রতিজ্ঞাবাক্য স্মরণ-পূর্বক পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। ভীমও ঐরূপে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া অর্জুনের সত্যরক্ষার নিমিত্ত পুনরায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। এইরূপে ভীমকর্তা বৃকোদরকে সমরক्रीড়ায় অবস্থিত দেখিয়া সাত্যকি তাঁহার সহায়তায় অগ্রসর হইলেন। ভীম এই সময়ে অস্ত্রকের দ্বারা রৌষ-কষায়িত লোচনে গদাঘাতে কুরুরাজ দুৰ্য্যোধনের সপ্তদশ ভ্রাতাকে গত-ভীষিত করিলেন। সেই দিবস অলম্বুষ রাজা সাত্যকিকে আক্রমণ করিতে, সাত্যকি সেই সঞ্জাতরণকণ্ঠ রাজাকে আশু নিপাত করেন। তদনন্তর অর্জুন, সাত্যকি ও ভীষ্মের রথ নিকটবর্তি দর্শনে রাজা যুধিষ্ঠিরের কল্যাণ সন্নাচার জানিবার নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইলে, ভগবান্ বাসুদেব, স্মৃষ্টি-বাক্যদ্বারা তাঁহার চিত্তচাক্ষু্য অপসারিত করিলেন।

অনন্তর বৃষ্ণিবংশপ্রবীর কৃষ্ণসখা যুয়ুধানের সহিত ভূরিশবার সর্ব-লোকভয়ঙ্কর দ্বোরতর রক্তবিশ্রাবী যুদ্ধ হইতে লাগিল। এই যুদ্ধে সাত্যকি, ভূরিশবারকর্তৃক পরাভূত ও পাদপ্রহারিত হইলেন; স্তব্ধ-ভূরিশবা তখন তাঁহাকে অসক্ত জানিয়া তাঁহার কেশাকর্ষণপূর্বক দ্রুত-মান অসিদ্বারা তাঁহার শিরশ্ছেদনের উপক্রম করিলেন। তদর্শনে কৃষ্ণ-অর্জুনকে ভূরিশবার হস্ত ছেদন করিতে পরামর্শ দান করেন। ধনঞ্জয় দূরহইতে লক্ষ্য করিয়া বাণ পরিত্যাগ করিলেন। অর্জুন-নিষ্কিপ্ত অপ্রতিহত ও অনিবার্য্য শরে অসির সহিত সোমদত্তপুত্র

ভূরিশবার হস্ত দ্বিধাকৃত হইল। তখন সে অর্জুনকে তিরস্কার করিলে, অর্জুনও তাঁহাকে শাসনসঙ্গত বাক্যে ভৎসনা করিয়া কহিলেন, বীর ! তুমি আত্মরক্ষার পথ না রাখিয়া অসাবধানে শত্রুনিধনে উদ্যত হওয়াতে আমরা এই অলক্ষিতশরে অদ্য হস্তশূন্য ও অকর্মণ্য হইলে। অনন্তর অর্জুন তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ও জনার্দন তাঁহাকে সাযুজ্য মুক্তিদানে সম্মত হইলে, তিনি বিষমমনে তৎক্ষণাৎ যোগাবলম্বন করিলেন। সেই সময়ে সাত্যকি বৈরনির্ঘাতন বাসনায় তাঁহার কেশ ধৃত করিয়া তীক্ষ্ণ কুপাণদ্বারা তাঁহার মস্তক দ্বিধা করিলেন। মহাবাজ ! সাত্যকি শত্রুগণের অজেয় হইয়াও যে ভূরিশবার নিকট পরাভূত হইয়াছিলেন, তাহার কারণ নির্দেশ করিতেছি শ্রবণ করুন। কৃষ্ণজননী দৈবকীর স্বয়ম্বরকালে সাত্যকির পিতা শিনি, বল্লদেবের সহিত ঐ কুমারীর পরিণয়সম্পাদনার্থ বলপূর্বক তাঁহাকে স্বীয় রথে আরোপিত করিয়া গৃহগমনোদ্যত হইলে, ভূরিশবার পিতা সোমদত্ত তাঁহার সহিত বাহ্যুদ্ধ করিয়াছিলেন; তাহাতে শিনি, সোমদত্তকে বলপূর্বক পরাজয় ও পদাহত করিয়া গমন করিলে, পরাজিত সোমদত্ত লজ্জা ও ক্রোধাবেশে উহার প্রতিশোধের নিমিত্ত মহেশ্বরের আরাধনা করেন। অনন্তর মহেশ্বর তাঁহাকে বরদানে কৃতোদ্যত হইলে তিনি প্রার্থনা করিলেন যে, আমার পুত্র যেন শিনিপুত্রকে সমরাজনে পদবিদলিত ও তাহার কেশাকর্ষণ করে। মহেশ্বরের বরপ্রভাবেই সাত্যকি সোমদত্তের নিকট পরাভূত হইয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার অজেয়ত্বনিবন্ধন তিনিই আবার সেই ভূরিশবাকে নিহত করেন।

চতুর্থ অধ্যায়।

এদিকে বেলা অবসান হইতেছে দেখিয়া, কৃষ্ণ জয়দ্রথের উদ্দেশে রথপরিচালন করিলেন এবং অনতিদূরে রথিগণপরিবৃত সেই সিদ্ধ-রাজকে প্রাপ্ত হইয়া ভীষণস্বরে পাঞ্চজন্ম নিনাদিত করিতে লাগিলেন। জয়দ্রথ অর্জুনের রথ সমাগত দেখিয়া ভয়বিহ্বল হইয়া বাতবিকম্পিত,

তরুর শ্রায় কম্পিত হইতে লাগিল। তখন দুর্যোধন সূতপুত্রকে কহিল, কৰ্ণ! ভাস্কর লোহিতবর্ণ হইয়াছে, আর অন্নকণেই অন্তমিত হইবেন। দেখ, তাহা হইলে অৰ্জুন স্বীয় প্রতিজ্ঞানুসারে দিবাভাগে জয়দ্রথকে বধ করিতে না পারিয়া আর তাহাকে গ্রহণ করিবে না, সূতরাং দিবাবসানে সে আপনিই প্রাণ পরিত্যাগ করিবে; অতএব এই সময়ে তুমি মহাবীর রথিগণে পরিবৃত হইয়া একপ যুদ্ধ আরম্ভ কর, যেন সেই সময়ের মধ্যে অৰ্জুন কিছুতেই জয়দ্রথকে প্রাপ্ত না হয় এবং দিবাকর অনায়াসে ঐ সময়ের মধ্যে অন্তাচলচূড়া অবলম্বন করেন। কৰ্ণ এইরূপে দুর্যোধন-কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া ধনঞ্জয়ের সহিত বোরতর যুদ্ধারম্ভ করিলেন। ধনঞ্জয় প্রাণপণে আত্মসমর্থন ও শত্রুনিধন করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই যুদ্ধে শতসহস্র নরমুণ্ড সমরক্ষেত্রে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। যাহা হউক, এইরূপ যুদ্ধে অনেক সময় গত হইতেছে দেখিয়া, কৃষ্ণ অৰ্জুনের সহিত মন্ত্রণা করিয়া যোগমায়া আশ্রয়পূর্বক দিক্‌সকল সন্ধ্যার শ্রায় তমসাচ্ছন্ন করিলেন, তাহাতে সকলেই দিবাবসান ও সায়ংসমাগম মনে করিয়া হর্ষিত হইতে লাগিল। জয়দ্রথও অৰ্জুন হইতে আর কোন আশঙ্কা নাই ভাবিয়া বহির্গত হইল এবং দিবাকর আর কিছুমাত্র লক্ষ্য হয় কি না, ইহা দেখিবার নিমিত্ত ক্ষণে ক্ষণে আনন উন্নমিত করিয়া আকাশমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। সেই সুযোগে কৃষ্ণ অৰ্জুনকে কহিলেন, সখে! এই অন্ধকার প্রকৃত রাত্রি নহে, ইহা কেবল তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার নিমিত্ত আমার মায়ামাত্র; জয়দ্রথ বধ হইলে আশু ইহা পুনর্ব্বার অপসারিত হইবে এবং অন্ধকার বিগত করিয়া পূর্ব্বের শ্রায় পুনর্ব্বার দিবাকরকে প্রকাশিত করিবে। এক্ষণে তোমার আর কোন চিন্তা নাই, তুমি নিঃশঙ্কভাবে শত্রুবিনাশ কর। ঐ দেখ, জয়দ্রথ তোমার সম্মুখেই আগমন করিতেছে এবং মস্তক উন্নমিত করিয়া আকাশমার্গ নিরীক্ষণ করিতেছে। তুমি সাবধানে বাণদ্বারা উহার মস্তক ছেদন করিয়া ফেল; কিন্তু সাবধান, উহার ছিন্নশীর্ষ যেন ভূমে নিপতিত না হয়। ঐ দুরাত্মার পিতা ত্রিলোকবিশ্রুত বৃদ্ধকর্ত্ত পুত্রস্নেহনিবন্ধন জ্ঞাতিমধ্যে এই-

রূপ সত্য আজ্ঞা প্রচার করিয়াছিল যে, যে কেহ আমার এই পুত্রের মস্তক ভূমে নিপাতিত করিবে, তাহার মস্তক তৎক্ষণাৎ শতধা বিদীর্ণ হইয়া ভূমাবলুষ্ঠিত হইবে। অতএব সখে! তোমার তীব্রশরে উহার মস্তক যুক্তিকাস্পর্শ করিলে, নিশ্চয়ই তোমাকে শমনসদনে গমন করিতে হইবে। উহার পিতা বার্কক্যাহেতু উহাকে রাজ্যপ্রদান করিয়া এই কুরুক্ষেত্রের বহির্ভাগে সমস্তপঞ্চকনামক তীর্থে বসিয়া তপশ্চা করিতেছে। এক্ষণে তুমি দিব্যাস্ত্রপ্রভাবে অলঙ্কিতভাবে উহার মূণ্ডচ্ছেদনপূর্বক উহার পিতৃ-অঙ্কে নিপাতিত কর; তাহাহইলে তুমি নিরাপত্তা সকল শত্রুই প্রশমিত করিতে পারিবে। এইরূপে ধনঞ্জয় কৃষ্ণের আদেশে অশনিসদৃশ বাণ পরিত্যাগ করিলেন। ধনঞ্জয়ের গাণ্ডীবনির্ম্মূল শর আকাশে উদ্ভাসিত হইয়া জয়-দ্রথের মস্তক হরণ করিল। তখন তিনি পুনর্ব্বার বাণদ্বারা চালিত করিয়া সেই মস্তক উহার পিতা বৃদ্ধক্ষত্রের অঙ্কে নিপাতিত করিলেন। সেই কালে সিদ্ধপতি বৃদ্ধ বৃদ্ধক্ষত্র সন্ধ্যোপাসনা করিতেছিলেন, সহসা তাঁহার অঙ্কে উহা পতিত হইবামাত্র তিনি চমকিত হইয়া উহা ভূমে নিক্ষেপ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ তদীয় বাক্যানুসারে তদীয় মস্তকই শতধা বিদীর্ণ হইয়া ভূপতিত হইল। এইরূপে জয়দ্রথবধ হইলে কৃষ্ণ, সেই মায়া বিদূরিত করিবামাত্র তৎক্ষণাৎ আবার লোহিত দিবাকর সকলের প্রত্যক্ষ হইল এবং তখন সকলে চমৎকৃত হইয়া কৃষ্ণার্জুনের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল। সিদ্ধপতি এইরূপে প্রতারিত ও অষ্ট অক্ষৌহিনী বাহিনীর সহিত নিহত হইলে, পাণ্ডবদিগের হর্ষ ও কোরবগণের হৃৎকের আর অবধি রহিল না।

কুরুরাজ দুর্য্যোধন জয়দ্রথবিরহে রোদন করিতে লাগিলেন। তখন তিনি হায়, “আমি পাণ্ডববিরোধী হইয়া কি করিলাম!” বলিয়া পুনঃপুনঃ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ ও অম্লতাপ করিতে লাগিলেন। অনন্তর ক্রোধভরে হতাশিষ্ট সৈন্যগণে পরিবৃত্ত হইয়া যুধিষ্ঠিরের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তখন যুধিষ্ঠির তদীয় বাহিনী বিমণ্ডিত করিয়া তাহাকে ভীক্ষাপ্রাণে দৃঢ়রূপে বিন্ধ করিলেন। ধর্ম্মের বাণে অধর্ম্মী দুর্য্যোধন শুয়ানরূপে আহঁত হইল এবং সকলে তাঁহাকে

মৃত বলিয়া অনুমান করিতে লাগিল। কুরুরাজের বিপত্তিদর্শনে আকুলিত মনা দ্রোণ, যুধিষ্ঠিরকে ধৃত করিবার নিমিত্ত প্রযত্নাতিশয়সহকারে তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। যে কেহ তখন দ্রোণের বিরুদ্ধে উদাযুদ্ধ হইয়া যুদ্ধ করিতেছিল, দ্রোণ একে একে তাহাদের সকলকেই বিমথিত করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই যুদ্ধে দ্রোণ শিবিরাজাকে নিহত ও ভীম কলিঙ্গরাজপুত্রকে মুণ্ডাঘাতে নিপাত করেন। অনন্তর তিনি তাহার অনুজ ধ্রুবকে এবং অসিদ্ধারা জয়রাতকেও বিনাশ করিলেন। ভীমকর্ণাঘাত ভীম কোপাতিশয়াবশতঃ দুর্মদ ও দুর্ফণকে পদাঘাতে প্রোথিত ও মুণ্ডাঘাতে নিপাতিত করিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল ঘোরতর যুদ্ধ হইলে ভীমেন্দ্রন ঘণ্টোৎকচ রথাবোহণে অশ্বখামার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। রাক্ষসের মায়াপ্রভাবে কৌরবেরা হতবল ও লগুভণ্ড হইতে লাগিল। প্রচণ্ডবিক্রম অশ্বখামা স্বীয় শিক্ষাপ্রভাবে রাক্ষসের মায়া বিদূরিত করিয়া তাহার সম্মুখেই তদীয় পুত্র অঞ্জনপর্বাকে বিনষ্ট করিলেন। তখন পুত্রকে নিহত হইতে দেখিয়া কুপিতাস্তকসদৃশ ঘণ্টোৎকচ গর্জ্জন সহকারে লোমহর্ষণ যুদ্ধ করিতে লাগিল। অশ্বখামা লক্ষ লক্ষ রাক্ষসসৈন্য ও সুরণ, শক্রঞ্জয়, বলানীক এবং জয়ানীক ও জয়নামক দ্রুপদের পঞ্চ পুত্রকে নিহত করিলেন। তদনন্তর তিনি শক্রসৈন্য বিদ্রাবিত করিয়া সিংহনাদসহকারে পুনর্বীর, পৃথক, চন্দ্রসেন, কুন্তীভোজের দশ তনয় ও শ্রতায়ুদ্ধকে বধ করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। সংগ্রামস্থিত ভূরিশ্রবার পিতা সোমদত্ত, পুত্রনিধননিবন্ধন কোপাতিশয়াবশতঃ সাত্যকিকে আক্রমণ করিলেন। যুযুধান সাত্যকি সোমদত্তকে তিরস্কারপূর্বক তাঁহাকে অন্তকপুবস্থ পুত্রের নিকট প্রেরণ করিবার নিমিত্ত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া মূর্ছিত করিলেন। ভীমসেন, সাত্যকির সহায়ার্থ সমাগত হইয়া বাহুলীক ও ছর্যোধনের নবসংখ্যক ভ্রাতাকে নিপাত করেন। তদনন্তর তিনি কর্ণের ভ্রাতা বৃকরথ ও শকুনির সমুদ্র ভ্রাতা এবং শতচন্দ্র ও অপর পঞ্চ প্রধান রাজাকে বিনষ্ট করিলেন। এই সময়ে রাজা যুধিষ্ঠির দ্রোণের সহিত যুদ্ধ করিতে ছিলেন ; কিন্তু কৃষ্ণ তাঁহাকে, রাজা হইয়া রাজা ব্যতীত অস্ত্র কাহারও

সহিত যুদ্ধ করিতে নিবারণ করিলে, তিনি তাহাতে কাত হইয়াছিলেন। এইরূপে পাণ্ডবগণের প্রতিভাদর্শনে দুর্য়োধন, কর্ণকে উহাদের ভেদঃ-সংহরণের নিমিত্ত অতুরোধ করিলেন। কর্ণ তখন স্পর্ধাসহকারে পাণ্ডবসংহারে আত্মদান করিতে লাগিলেন। কর্ণের তৎকালোচিত শ্রীকৃষ্ণের ও সাহসের বাক্য শ্রবণে কৃপাচাৰ্য্য হাস্যবেগ সম্বরণে অসমর্থ হইয়া তাঁহার সন্মুখেই অবজ্ঞাসূচক হাস্য করিতে লাগিলেন। তদৃষ্টে কর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে কটুক্তি করিতে, অশ্বখামা অসিহস্তে কর্ণকে বধ করিতে সমুদ্রাত হইলেন। এইরূপে, আত্মকলহ দর্শনে দুর্য়োধন ভীত হইয়া মিষ্টবচনে অশ্বখামাকে শাস্ত করিলেন। অনন্তর রাত্রিকালে কর্ণের সহিত পাণ্ডবগণের বিষম যুদ্ধ সমুপস্থিত হইল। চারিদিকে রণবাদ্য-কোলাহলের সহিত বাণিনিঃস্রব সমুখিত হওয়াতে ভয়াবহ অন্ধকার রজনীকে আরও ভয়ঙ্করী করিয়া তুলিল। অন্ধকারে কিছুই পরিদৃষ্ট হইতেছে না, তথাপি ক্রিগীষাপরবশ বীরগণ তাহারই মধ্যে ভয়ঙ্কর রক্তপাত আরম্ভ করিল। সাত্যকি কর্ণসহায় সোমদত্তকে প্রাপ্ত হইয়া, বৈরথ যুদ্ধদ্বারা তাহাকে স্বীয় বশে আনিয়া বিনাশ করিলেন। সমরপ্রোতঃ অধিকতর বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল; মাদ্রীনন্দন সহদেব কর্ণের কঁরতলগত হইলেন, কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কর্ণ জননী কুন্তীর নিকট স্বীয় প্রতিজ্ঞা স্মরণপূর্বক তাঁহার প্রাণহানি না করিয়া, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। সহস্রা উদ্ধার জ্বাল প্রজ্জ্বলিত লক্ষ লক্ষ দীপবিভা সেই রণস্থল আলোকিত করিল। তখন দীপালোক ও অস্ত্রহ্রাস একত্রিত হওয়াতে তমসাময়ী সেই বিভাবরী দিবসের জ্বাল জ্যোতিষ্মতী হইয়া উঠিল। তাহাতে সমরাজনের কর্দমকণা পর্য্যন্তও পুংখানুপুংখরূপে পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল; কিন্তু সেই দৃশ্য দিবাপেক্ষায়ও অধিকতর ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। ক্রমে সৈন্তগণ পরাহত হইয়া, “হা তাত! হা মাতঃ! হা ভ্রাতঃ!” বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। শল্যরাজা, বৃদ্ধ বিরাটকে পরাজয়পূর্বক শত্ৰুসৈন্যকে, এবং ধৃষ্টদ্যুম্ন ক্রমরাজকে বধ করিলেন। তৎকালে কর্ণের যুদ্ধ দর্শনে যুধিষ্ঠির ভীত হইয়া তাহাকে নিহত করিবার নিমিত্ত অর্জুনকে প্রেরণ করিয়া দিলেন। ঐ সময়ে কর্ণের নিকট বাসবদত্ত

শক্তি ছিল। পূর্বে কোনসময়ে দেবেন্দ্র তাঁহার প্রতি পরিতুষ্ট হইয়া শত্রুজয় করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে ঐ শক্তি দান করিয়াছিলেন; জাতবৈর কর্ণ অর্জুনকে বিনষ্ট করিবার বাসনায় এতাবৎকাল অতি সংগোপনে উহা রক্ষা করিতেছিলেন। ঐ অমোঘ একাঙ্গী অস্ত্র তাঁহার নিকট আছে জানিয়া, যুধিষ্ঠিরকর্তৃক আদিষ্ট হইলেও, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উহা জ্ঞাত করিয়া, তাঁহাকে কর্ণের সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিলেন। অনন্তর তিনি কর্ণের ঐ বাসবদত্ত অমোঘ শক্তি প্রতিহত করিবার নিমিত্ত ভীমনন্দন ঘটোৎকচকে তাঁহার সহিত দৈবত্ব যুদ্ধ করিতে অনুজ্ঞা করিলেন। হিড়িম্বাতনয় সিংহনাদসহকারে পার্শ্ব সমুদ্রের তীর কোরবসৈন্যদিগকে আলোড়িত করিয়া নিপাত করিতে লাগিল। ঐ সময়ে জটাসুরতনয় অলম্বল নামক এক রাক্ষস ঘটোৎকচকে বধ করিবার নিমিত্ত কালপ্রেরিত হইয়া হৃষ্যোধনের আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পূর্বে ভীমকর্মা বৃকোদর তাহার পিতা জটাসুরকে বধ করাতে সে তাঁহাদের প্রতি সেই বৈরভাচরণের প্রতিশোধ প্রদানের নিমিত্ত ছিদ্রাবেষণ করিতেছিল; এক্ষণে সে হৃষ্যোধনকর্তৃক আদিষ্ট ও সহায়বল-সম্পন্ন হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। ঘটোৎকচ রক্ষোমায়া বিস্তার করিয়া যমধারে অসংখ্য কুরুসৈন্য প্রেরণ করিতে লাগিল। তখন অলম্বল ও রাক্ষসী-মায়াধারা প্রতিবন্ধী হইয়া উহার সহিত যুদ্ধ করিল। উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া রাজা হৃষ্যোধন উহা দৃঃসাপনকে প্রদর্শন করিতেছিলেন, এমন সময়ে ঘটোৎকচ অলম্বলের রক্ষঃসেনা সকলকে প্রশমন করিয়া তাহাকে নিপাতপূর্বক তদীয় ক্রুধিরে চর্চ্চিতাঙ্গ হইয়া হৃষ্যোধনের ভয়োৎপাদন করিতে লাগিল। সে রাজাকে কহিল, মহারাজ হৃষ্যোধন! আমি 'তোমাকে অনতিবিলম্বে তোমার সখা কর্ণের সহিত নিপাত করিয়া এইরূপে রক্তাক্ত করত শত্রুগণের ভয়োৎপাদন ও স্তম্ভদগণের প্রীতিবর্দ্ধন করিব। ঘটোৎকচ এই বলিয়া পুনর্বার কর্ণের সহিত যুদ্ধারম্ভ করিল। এমন সময়ে অলায়ুধ নামে বকরাঙ্কসের এক আত্মীয়, পাণ্ডবগণের অনিষ্ট সাধনের নিমিত্ত যুদ্ধার্থ সমুপস্থিত হইয়া ঘটোৎকচকর্তৃক উদভ্রান্ত

ও দ্বিধাকৃত হইল। অনন্তর ঘটোৎকচ ক্রোধভরে কর্ণের রথ, সারথি ও অশ্বসকল বিনষ্ট করিয়া শিলাবর্ষণদ্বারা তাঁহার সমুদায় সৈন্তকেই সমরশায়ী করিল। তদৃষ্টে হুর্ঘ্যোদন নিতান্ত কাতরভাবে কহিলেন, ঘটোৎকচ হইতে অদ্য আমার সমস্ত বিনষ্ট হইল! অতএব পরে কে আর জীবিত থাকিয়া অর্জুনকে নিহত করিবে! বরঞ্চ উপস্থিতে ঘটোৎকচকে সংহার করিয়া পরে অস্ত্র উপায়দ্বারা অর্জুন ও কৃষ্ণপ্রমুখ অপর পাণ্ডবচতুষ্টয়কে নিহত করা যাইবে। এই বলিয়া তিনি ঘটোৎকচের প্রতি বাসবদত্ত অব্যর্থ শক্তি-নিয়োগ করিবার নিমিত্ত কর্ণকে ভূয়োভূয়ঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। স্মৃতরাং কর্ণও সকলের প্রাণসংশয় দেখিয়া রাজার আদেশক্রমে বাসবদত্ত সেই অমোঘ একাঙ্গী নামক শক্তিদ্বারা ঘটোৎকচকে হতজীবিত করিয়া কোরবদিগের হর্ষবর্দ্ধন করিলেন।

সুচক্রী বাসুদেব এইরূপে ঘটোৎকচের বধসাধনদ্বারা নিজস্বা ধন-জয়কে রক্ষা করিয়া পাণ্ডবগণের হর্ষবর্দ্ধন করিলেন। তথাপি ভীমার্জুন বীরবর ঘটোৎকচের বিরহে কাতর হওয়াতে, কৃষ্ণ তাঁহাদিগকে নানা প্রসঙ্গক্রমে আশ্বস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজা যুধিষ্ঠির ভীমনন্দন ঘটোৎকচের নিমিত্ত রোদন করিতে লাগিলেন। সে শৈশবাবস্থাতেই কাম্যবনে তাঁহার জন্ম কত অলৌকিক কার্য সাধন করিয়াছিল, ততদ্বিষয় চিন্তা করিয়া তিনি মোহাবিষ্ট চিত্তে বারম্বার তাহাকে স্মরণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর কৃষ্ণের প্রবোধানুসারে তিনি শোক সংবরণপূর্বক রোষাবিষ্ট হইয়া শরাসন বিস্ফারণ ও শব্দ প্রধাপিত করিয়া কর্ণকে জয় করিতে গমন করিলেন। অকস্মাৎ সত্যবতীতনয় তাঁহার নয়নপথে উদ্ভিত হইয়া মিষ্ট ও সত্যবাক্যদ্বারা পথেই তাঁহার শোকাপনোদন ও ক্রোধশান্তি করত জয়াশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

‘পঞ্চম অধ্যায় ।



রাজা সুধিষ্ঠির ব্যাসবাক্যে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, কুরুপাণ্ডবে পুনর্বার ভয়ঙ্কর যুদ্ধারম্ভ হইল । এই সময়ে বীরগণকে একান্ত পরিশ্রান্ত দেখিয়া দয়াপরতন্ত্র ধনঞ্জয় সে রাত্রিতে যুদ্ধ ক্ষান্ত রাখিয়া সৈন্তগণকে সেই স্থানেই শয়ন করিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রামস্থানভূতব করিতে আদেশ করিলেন । তখন কোরবেরাও অর্জুনকে রণবিরত দেখিয়া আত্মপক্ষীয় যোদ্ধাদিগকে কিয়ৎকাল নিদ্রার নিমিত্ত অবকাশ প্রদান করিল । সেই সময়ে উত্তর-পক্ষীয় বীরগণ পরিক্রান্তি হেতু বিশ্রামার্থ অবকাশ প্রাপ্ত হইয়া, ধনঞ্জয়ের এই বদান্ততায় অজস্র সাধুবাদ প্রদানপূর্বক যে যেরূপ ভাবে ও বেধানে অবস্থিতি করিতেছিল, সে সেইখানেই সেই ভাবে শয়ন করিয়া তৎক্ষণাৎ প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল । তৎকালে সেই অশানতুল্য সমরভূমি সাতিশয় ভয়প্রদ হইয়াছিল । যাহা হউক, ত্রিযামার একাংশমাত্র অবশিষ্ট আছে, এমন সময়ে বীরগণ সুপ্তোখিত হইয়া পুনর্বার নিদারুণ হত্যাকাণ্ড আরম্ভ করিল । অর্জুন, বাসুদেবের আজ্ঞানুসারে দ্রোণকে দক্ষিণে ও কোরবদিগকে বামভাগে রাখিয়া সংগ্রাম করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে বৃকোদর প্রোৎসাহিত বাক্যে ধনঞ্জয়কে কহিলেন, ভ্রাতঃ ! ক্ষত্রিয়কন্তারা যে জন্ত পুত্রপ্রসব করেন, এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত হইয়াছে । তীমের বাক্যাবসানে অর্জুন প্রভাসম্পন্ন বাণদ্বারা দশদিক্ আকীর্ণ করিলেন । তিনি কখন পর্জনা, কখন বায়বা, কখন বা গান্ধার্বাদি অস্ত্রদ্বারা শত্রুদিগকে বিদ্রাবিত করিতে লাগিলেন । তৎক্ষণে দ্রোণাচার্য্য ক্রুদ্ধ হইয়া পাঞ্চালদিগকে আক্রমণকরত, ক্রপদেব তিন পৌত্রকে বিনাশ করিলেন । তখন মৎস্তদেশাধিপতি বিরাট ও পাঞ্চালপতি ক্রপদরাজা তাঁহার প্রতি ধাবিত হইলেন । দ্রোণ . বিষমপ্রহারে বিরাট ও ক্রপদকে শমনভবনে প্রেরণ করিলেন । অনন্তর ক্রপদতনয় ধৃষ্টদ্যুম্ন পিতার নিধন দর্শনে কুপিত হইয়া সেই দিবসেই দ্রোণসংহারের

নিমিত্ত প্রতিজ্ঞাকৃত হইলেন। ভীম তখন তাঁহাকে উত্তেজিত করিয়া সময়ে প্রেরণ করিলে, দ্রোণ ও ধৃষ্টদ্যুম্ন যুদ্ধের রোমহর্ষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইল। অর্জুন ধৃষ্টদ্যুম্নকে সাহায্য করাতে, আমিষলোলুপ শৌনস্বয়ের স্ত্রায় গুরুশিষ্যে বর্ণনাভীত সংগ্রাম হইতে লাগিল। দ্রোণেন এই পঞ্চম দিবসের যুদ্ধ সাতিশয় ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। কারণ কুপিত অন্ত-কের স্ত্রায় 'দ্রোণ সেই দিবস অসংখ্য বীরগণকে নিপাত্তিত করেন। কৃষ্ণ তদর্শনে অর্জুনকে কহিলেন, ভ্রাতঃ ! মিথ্যা অবলম্বন ব্যতীত এখন আর দ্রোণবিজয়ের উপায়ান্তর দেখি না। তখন ভীম এবং অন্যান্য বোদ্ধগণ কৃষ্ণের বাক্যে সন্মতি প্রদান করিলেন ; কিন্তু পার্থ ও যুধিষ্ঠির কিছুতেই মিথ্যা কহিতে সন্মত হইলেন না। তখন কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে পুনর্বার কহিলেন, মহারাজ ! তোমার বাসনদর্শনে এই সমস্ত বীরগণ রাজ্য-স্বার্থ তোমার নিমিত্ত কি না করিতেছেন ? কত রাজা তোমার রাজ্য-প্রাপ্তির নিমিত্ত প্রাণপর্যন্ত পরিত্যাগ করিল। এক্ষণে তুমি আমার বাক্যে সন্মত হইয়া, একটি মিথ্যা না কহিলে সমুদায় বিনষ্ট হয়। একটীমাত্র মিথ্যাকথাদ্বারা যদি সমুদায় লোক রক্ষিত হয়, তবে তাহা অবশ্যই করণীয় ; যেহেতু প্রাণরক্ষার্থ মিথ্যা কহিলে পার্থক্য না হইয়া প্রত্যাভ্যুত তাহাতে প্রেরণালাভ হইয়া থাকে। কামিনীদিগের নিকট, বিবাহস্থলে এবং গোব্রাহ্মণের রক্ষার নিমিত্ত মিথ্যা কহিলে পাপে স্পৃষ্ট হইতে হয় না। অতএব এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া আপনি এখন আত্মরক্ষা ও রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত দ্রোণের নিকট “অশ্বখামা হত” হইয়াছে, এই মিথ্যাকথা কহিলে, তিনি সত্যবাদী জ্ঞানে আপনাকে বিশ্বাস করিয়া পুত্রশোকে অবশ্যই অস্ত্র পরিত্যাগ করিবেন ; তখন ধৃষ্টদ্যুম্ন অর্জুনসহায়ে তাঁহাকে অনায়াসে লোকান্তরিত করিবেন। এই সময়ে অর্জুন ব্যতীত সকলেই যুধিষ্ঠিরকে ঐক্লপ মিথ্যা কহিতে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিল। ভীমসেন রাজ্য ও জয়লাভার্থ তাঁহাকে কুপিতভাবে বারংবার ঐক্লপ অনুরোধ করিয়া, তাঁহাকে কিয়ৎপরিমাণে সন্তোষ ছায়াপ্রদানের নিমিত্ত ক্রতবেগে গমন-পূর্বক স্বপক্ষীয় অবস্থিদেশীয় ইন্দ্রবর্ষার অর্যুতিঘাতন অশ্বখামানামক এক অহাগজকে নিহত করত, “অশ্বখামা হত হইয়াছে” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে

চীৎকার করিতে লাগিলেন। দ্রোণ ভীমের বাক্যে প্রত্যয় করিলেন না। তিনি যুধিষ্ঠিরকেই সৈন্যবাদী বলিয়া জানিতেন এবং তাঁহার সত্যের প্রতিই তাঁহার অচল বিশ্বাস ছিল, তজ্জন্ত তিনি আর কাহাকেও উহা জিজ্ঞাসা না করিয়া যুধিষ্ঠিরকেই জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে তিনি নিরুপায় হইয়া সকলের মনস্তুষ্টির নিমিত্ত অনিচ্ছায় কহিলেন, হাঁ গুরো! অশ্বখামা হত হইয়াছেন। যুধিষ্ঠির ঐ বাক্য উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া পরে অল্পক্ষণে “গজ” শব্দ উচ্চারণ করিলেন, কিন্তু সে “গজ” শব্দ দ্রোণের কর্ণপটেই প্রবিষ্ট হয় নাই; সুতরাং অশ্বখামানামক স্ত্রী একমাত্র পুত্রেরই নিধন হইয়াছে, ইহার হৃৎপ্রত্যয় হওয়াতে তাঁহার নির্বেদ উপস্থিত হইল। তখন তিনি অস্ত্রপরিত্যাগপূর্বক রথোপরি উপবিষ্ট ব্রহ্মিলেন। এই সময়ে অর্জুন তাঁহাকে নিরস্তর বাণাহত করিতে লাগিলেন। তখন ধৃষ্টদ্যুম্ন অবসর বুঝিয়া তাঁহার পারাবতসদৃশ অশ্ব অতিক্রমপূর্বক উল্লম্বনসহকারে ত্রবারি হস্তে তাঁহার রথে আরোহণ করিল। অর্জুন তাঁহাকে ব্রহ্মবধে নিবারণ করিলেও সে তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া, কেশাকর্ষণকরত অসির আঘাতে তাঁহার মস্তক ছেদনপূর্বক কোরব সৈন্যমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। এইরূপে দ্রোণের মৃত্যুতে পাণ্ডবেরা জয়লাভে পুলকিত হইলেন বটে, কিন্তু তদ্বিরহে কাতর হইয়া কোরবদিগের ত্রায় তাঁহারাও হৃৎখশোক প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

দ্রোণাচার্য্য নিহত হইলে পর অশ্বখামা দুর্ঘোষধনের নিকট গমন করিলেন। এতাবৎকাল তিনি অশ্রুস্থলে যুদ্ধার্থে ব্যাপ্ত থাকতে, পিতৃবধ-বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন না। এক্ষণে কুপাচার্য্যের নিকট দ্রোণের যুদ্ধবৃত্তান্ত ও ধৃষ্টদ্যুম্নদ্বারা যে প্রকারে নিহত হইয়াছিলেন, তৎসমুদায় শ্রবণ করিয়া কুপিত হইলেন। অনন্তর তিনি কোপবশে যুদ্ধার্থে গর্জ্জন করিতে

লাগিলেন এবং নারায়ণ অঙ্গপ্রভাবে পিতৃহত্যা ধুষ্টদ্যায় ও মিথ্যাবাদী পাণ্ডবদিগকে নিহত করিবার নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। এদিকে তাঁহার গর্জন শ্রবণে অর্জুন ভীত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, মহারাজ ! অশ্বখামা আজ কোপবশে ধুষ্টদ্যায়ের সহিত আমাদিগকে বধ করিবেন। আপনার সত্যাক্ষাদিত মিথ্যাবাক্যপ্রয়োগরূপ পাপে অদ্য আমাদিগকে ব্রহ্মনন্দনের নিকট বিনষ্ট হইতে হইবে। অর্জুন এই বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে মিথ্যা কথা কহিবার নিমিত্ত বিস্তর ভৎসনা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তৎশ্রবণে ভীম কুপিত হইয়া অর্জুনকে তিরস্কার করিলেন। ধুষ্টদ্যায়ও তখন অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া প্রগল্ভ বাক্যে অনেক নিন্দা ও আশ্রুত কার্যসকলের গুণগরিমা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সাত্যকি ধুষ্টদ্যায়ের অনার্য্যজনোচিত কার্য্যে এবং তীব্রবাক্যে কুপিত হইয়া তাঁহাকে কটুক্তি করিতে লাগিলেন। এইরূপে ধুষ্টদ্যায় ও সাত্যকির কলহ ও বাকবিতণ্ডা উপস্থিত হওয়াতে, উভয়ে উভয়ের বধের নিমিত্ত অসি নিষ্কাশিত করিল। তখন কৃষ্ণ ভীমদ্বারা ও যুধিষ্ঠির মিষ্টবাক্যদ্বারা উহা নিবারণ করিয়া যুদ্ধার্থ গমন করিলেন। এই সময়ে পিতৃবিয়োগকাতর জ্যোৎস্নানন্দন অশ্বখামা, নারায়ণ অঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন ; ঐ অঙ্গ নিতাস্ত অব্যর্থ। পূর্বে কোন সময়ে জ্যোৎস্না উহা নারায়ণের নিকট প্রসাদস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া পুত্রকে স বল করিবার নিমিত্ত উহা প্রদান করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে, সামান্য কারণে বা সামান্য ব্যক্তির প্রতি উহা নিয়োগ বা নিক্ষেপ করিলে, প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গ্রহারককেই বিনষ্ট করিয়া থাকে, এজন্য উহা সর্বদাই সকল যুদ্ধে ব্যবহার্য্য নহে ; কিন্তু অশ্বখামা তৎকালে উহা এই ভারতীয়যুদ্ধে প্রয়োগের উপযুক্ত বিবেচনায় নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ঐ অঙ্গপ্রভাবে সৈন্ত সকল দগ্ধ হইতে দেখিয়া যুধিষ্ঠির সকলকে পলায়ন করিতে অনুমতি দান করেন ; কিন্তু কৃষ্ণ ঐ অঙ্গ প্রতিহত করিবার নিমিত্ত সকলকে অঙ্গত্যাগপূর্ব্বক অবস্থিতি করিতে অনুমতি দান করিলেন। সকলেই কৃষ্ণবাক্যে আগনাদের মঙ্গল জানিয়া অঙ্গত্যাগ করিল। পরন্তু বলমদগবী ভীমসেন তাহা না করিয়া গদাহস্তে যুদ্ধে গমন করিলেন। তখন ঐ অঙ্গের তেজঃ তাঁহার রথের চতুর্দিক্ বেঁটন করিলে, অর্জুন সেই অনল

নির্দোষিত করিবার নিমিত্ত পুনঃপুনঃ বরণ বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ফলতঃ বশিষ্ঠাও বখন নিবারণিত হইল না, তখন তিনি কৃষ্ণের সহিত মায়া অবলম্বনপূর্ব্বক সেই অনলে প্রবেশ করিয়া কৌশলবারা উহা সংহার করিলেন। এইরূপে নারায়ণ অজ্ঞ ব্যর্থ হইলে অশ্বখামা কুপিত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাঁহার পরাক্রমপ্রভাবে অবস্টিপতি পঞ্চমহারথ, মালবদেশীয় সুদর্শনবংশীয় বৃহৎক্ষত্র ও চেদীদেশীয় যুব-রাজ নিহত হইয়াছিলেন এবং এই সময়ে তিনি ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি ও সমরদুর্জয় ভীমসেনকে পরাজয় করিলে, মহারথ অর্জুন কুপিত হইয়া তাঁহার নিকট গমন করিলেন। অশ্বখামা অর্জুনকে দিব্যাজ্ঞ প্রহার করিলে, তিনি নিজ অস্ত্রবারা তৎসমুদায় বিফল করিতে লাগিলেন। অনন্তর অশ্বখামা অর্জুনের পরাক্রম ও আপনার পরাজয় চিন্তাকরত, “হা ধিক”! বলিয়া সহসা যুদ্ধস্থল পরিত্যাগপূর্ব্বক পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন। পথে তাঁহার সহিত ব্যাসসম্ভাষা হইলে, তিনি তাঁহা হইতে অবগত হইলেন যে, ধনঞ্জয় ও কৃষ্ণ সেই পুরাণ পুরুষ নর ও নারায়ণ। তাঁহার ভূমির ভারহরণের নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়া আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পাদন পূর্ব্বক তোমার অমোঘ অস্ত্রসকলও ব্যর্থ করিয়াছেন; অতএব দ্রোণ-নন্দন! তজ্জন্তু তুমি চিন্তিত হইও না। অনন্তর ব্যাস যুধিষ্ঠিরের শিবিরে সমুপস্থিত হইলে, অর্জুন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়! যুদ্ধসময়ে যে তেজঃপুঞ্জকলেবর আমার রথের অগ্রবর্তী হইয়া থাকেন, আমি ও বাসুদেব ব্যতীত আর কেহই যাহারে লক্ষ্য করিতে পারেন না, তিনি কে? ব্যাস কহিলেন, জয়দ্রথবধের পূর্ব্বরাত্রে স্বপ্নে বাসুদেবের সহিত পাণ্ডপতি অস্ত্রের নিমিত্ত তুমি যাহার আরাধনা করিয়াছিলে, যে পণ্ডপতি সর্ব্বদাই তোমার জয়াকাজী হইয়া সময়ে আগমন করিয়া থাকেন, তিনিই সেই মহাপুরুষ। ব্যাসদেব এই বলিয়া অন্তর্হিত হইলে, পাণ্ডবেরা হর্ষিত হইলেন এবং দ্রোণাষি রথসকল নিহত হওয়াতে কোরবেরা বোদন করিতে লাগিলেন।

দ্রোণপর্ব্ব সমাপ্ত ।

কর্ণ পর ।

প্রথম অধ্যায় ।

জোণাচার্য্য সমরে নিহত হইলে কৌরবেরা যৎপরোনাস্তি শোকার্ত হইয়া বোদন করিতে লাগিলেন । কর্ণ, দুর্য্যোধন, দুঃশাসন, শকুনি ও অশ্বখামা প্রভৃতি হতাবশিষ্ট কৌরবপক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরগণ পাণ্ডবদিগের প্রতি পূর্ব্বকৃত অত্যাচার অরণপূর্ব্বক সাতিশয় নির্ব্বিঘ্নমনে অনুতাপ করিতে লাগিল । তাহারা তখন আপনাদিগকেও নিহত বলিয়া স্থির করিল ; কিন্তু একবার বিরোধ করিয়া পুনরায় আর সন্ধি করিতেও সম্মত হইল না । বিশেষতঃ পাণ্ডবেরা এখন বলবান, সুতরাং দুর্ব্বল কৌরবের সহিত সন্ধি করিতে আর তাহারা কোনমতে সম্মত হইবে না ; অতএব ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম আশ্রয় করিয়া যুদ্ধে মৃত্যুলাভ করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনায়, তাহারা কর্ণকে সেনাপতি করিল । বলদীপ্ত কর্ণ সেনাপতি হইয়া সাতিশয় উৎসাহের সহিত দুই দিবসমাত্র যুদ্ধ করিয়াই অর্জুনের শরে লোকান্তরিত হইয়াছিল । যাহার ভরসায় কুরুরাজ দুর্য্যোধন, পাণ্ডবদিগের সহিত স্বয়ং অকৃতী হইয়াও অভিমানবশতঃ বিরোধ করিয়াছিল, যাহার বাহুবল আশ্রয় করিয়া সে পাণ্ডবগণকে পরাজয়পূর্ব্বক সমগ্র পৃথিবীর সাম্রাজ্য ভোগের কামনা করিয়াছিল, যাহাকে অবলম্বনপূর্ব্বক সে ভীমার্জুনকে পশুবৎ বধ, রাজা যুধিষ্ঠিরকে ভারতীযুদ্ধে বশীভূত ও কৃষ্ণাদি বৃক্ষবীরদিগকে বিতাড়িত করিতে সাহসী ও উদ্যোগী হইয়াছিল এবং একমাত্র যে রাধেয়কে আশ্রয় করিয়া সে দেব, ঋষি ও গুরুজনদিগের বাক্যে অনাদরপূর্ব্বক হস্তর ন্যূনজলধি উত্তীর্ণ হইবার আশা করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সেই আশারূক্ষস্বরূপ সুতপুত্র কর্ণ সমূলে নিহত হইলে সঞ্জয় সেই বৃত্তান্ত ধৃতরাষ্ট্রকে বিদিত করিয়া কহিল, মহারাজ ! আপনায় ,

সমুদয় দুর্গভ্রণ। ও অধর্মচেষ্টার ফল এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ফলিয়া উঠিয়াছে । হুরাঙ্গা শকুনির দেবল-এখন সায়কমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া আপনার আত্মীয়-দিগকে যমরাজ্য শোভিত করিবার সম্পূর্ণ সাবকাশ দান করিয়াছে । মহারাজ ! অদ্য আপনার সমুদায় ভরসাস্থল, কবচকুণ্ডলধারী মহাবীর অঙ্গনাথ কর্ণ অর্জুনের শরে সমরশায়ী হইয়াছেন । এখন আপনার পুত্রগণ অকুলশোকে এবং বিপৎসাগরে নিমজ্জিত হইয়াছেন । ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়ের নিকট কর্ণের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে যৎপরোনাস্তি ব্যথিতহৃদয় ও ভগ্নমনোরথ হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস মহাকারে শোক করিতে করিতে সহসা সংজ্ঞাশূন্য ও নিশ্চেষ্টভাবে ধরাতলে নিপতিত হইলেন । অন্ধকে মৃতকল্প দেখিয়া পরিজনদেরা তাঁহার যথোচিত সেবা করিতে লাগিল । অনন্তর তিনি চৈতন্তলাভ করিয়া সঞ্জয়কে যুদ্ধের আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, সঞ্জয় তাঁহাকে সেই সকল বিষয় বিস্তারিতরূপে কহিতে লাগিলেন । যুদ্ধের আরম্ভাবধি শেষ পর্য্যন্ত উভয়পক্ষীয় যে সকল বীর নিহত ও বাহার হস্তে যে প্রকারে নিহত হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ মৌখিক বিবরণ প্রদান করিয়া পরিশেষে তিনি কর্ণের যুদ্ধ বর্ণন করিলেন ।

কর্ণ, রাজা দুর্যোধনকর্তৃক সেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইয়া মকরবাহুরচনাপূর্ব্বক যুদ্ধার্থে গমন করিলেন । তখন অর্জুন যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞানুসারে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি ব্যুহ প্রস্তুত করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । অর্জুনের অস্ত্রসকল বায়ুভরে অধিকতর বেগগামী হইয়া কৌরবসৈন্য সংহার করিতে লাগিল । পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুদ্ধের ত্রায় এই যুদ্ধও অতিশয় ভয়ানক হইয়াছিল । ভীমসেন গজবাহনে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । সেই যুদ্ধে তিনি গজবাহী ক্ষেমযুধিষ্ঠিকে সবাহন বিনষ্ট করিয়াছিলেন । সাত্যকি কেকয় দেশীয় বিন্দ ও অম্বুবিন্দকে নিপাত করেন । ঞ্জতকর্ষা, রাজা চিত্রসেনকে সাংঘাতিকরূপে আহত করিয়াছিলেন । এইরূপে বলসমূহ বিনষ্ট হইতে দেখিয়া দ্রোণপুত্র অস্থখামা হতাশনের ত্রায় বাণবৃষ্টি করিয়া পাণ্ডবদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিলেন । ভীমসেন তখন রথারোহণে যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে নিবারণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই তিনি তদীয় বাণে সেই সান্দনোপরি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে তাঁহান

সারথি বিশোক রথ লইয়া প্রস্থান করিল। অর্জুন তখন হতাবশিষ্ট সংশপ্তকদিগের সহিত সংগ্রামে তৎপর ছিলেন। তিনি অশ্ব-
 খামাকর্ষক নিজ সৈন্যদিগকে যতকল্প বোধ করিয়া সত্বর তাঁহাকে
 আক্রমণ করিলেন। অশ্বখামা নারাচ লইয়া তাঁহার সহিত ঘোরতর
 সংগ্রাম করিতে লাগিল। এই সময়ে কৃষ্ণ অশ্বখামাকে বধ করিবার
 নিমিত্ত অর্জুনকে ভূয়োভূয়ঃ অনুরোধ করিয়া কহিতে লাগিলেন,
 ধনঞ্জয়! শীঘ্রমুক্ত শরে এই ক্ষাত্রধর্ম্মাবলম্বী ব্রাহ্মণনন্দনকে যমালয়ে
 প্রেরণ কর; নতুবা ইনি প্রতিকারশূন্য বাধির ভ্রায় বলবান্ ও কষ্টকর
 হইয়া উঠিবেন। তখন রণক্ৰীড়ক অর্জুন অস্ত্রশস্ত্র দ্বারা তাঁহাকে ক্ষত-
 বিক্ষত ও তাঁহার সারথি, রথ এবং অশ্বসকল বিনষ্ট করিতে ক্রতোদ্যত
 হইলেন। এই অবসরে অশ্বখামার অশ্বগণ সমরে বিমুখ হইয়া তাঁহাকে
 লইয়া দূরে প্রস্থান করিল। তখন কৃষ্ণের অনুজ্ঞাক্রমে ধনঞ্জয় নিশিত
 বাণনিকরে ভগদত্তসম অতুল পরাক্রমী মগধেশ্বর দগুধরকে নিহত করি-
 লেন। তিনি এতাবৎকাল গজসহায়ে পাণ্ডবসেনা প্রমথিত করিতেছিলেন।
 এক্ষণে অর্জুনের কণ্টকিত তীক্ষ্ণ শরে ভিন্নকলেবর হইয়া বীরলোক প্রাপ্ত
 হইলেন। তাঁহার গজও রুধিরাক্ত কলেবরে মদক্ষরণ করিতে করিতে
 জাহ্নুবক্র ও দন্তদ্বয় ভূমিস্পৃষ্ট করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল। অনন্তর তদ-
 হুজ দণ্ড সমাগত হইলে, অর্জুন অর্দ্ধচন্দ্রবাণে তাহার প্রাণ হনন করিলেন।
 তখন বিধ্বস্ত আসিয়া অর্জুনের সহিত সঙ্কলযুদ্ধ আরম্ভ করিল। এই
 সময়ে কৃষ্ণ ধনঞ্জয়কে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, কোন্তেয়! বৃথা কেন
 সময় নষ্ট করিতেছ? শীঘ্র এই দুর্কৃত্তদিগকে নিপাত কর। কৃষ্ণকর্ষক
 আদিষ্ট হইয়া অর্জুন তখন তাঁহাদিগকে প্রশমন করত সংশপ্তকদিগকে
 নিহত করিতে লাগিলেন; তদৃষ্টে অশ্বখামা পুনরাগমনপূর্ব্বক যুদ্ধ করিতে
 লাগিলেন। এই সময়ে যোদ্ধবরাগ্রগণ্য পাণ্ডুরাজা তাঁহাকে কণিক-
 দ্বারা আঘাত করিলে, তিনি ক্রুপিত হইয়া কালান্তক যমের ভ্রায় সেই
 মহাবীর পাণ্ডাকে আক্রমণ করিলেন। পাণ্ডা, অশ্বখামার শরে দশধা
 নির্ভিন্নগাত্র হইয়া ইতস্ততঃ নিক্ষেপিত হইয়াছিলেন। এইরূপে পাণ্ডা রাজা
 পাঞ্চভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করিলে, বৃষ্ণিপ্রবীর সাত্যকি যুদ্ধার্থ অগ্রসর

হইলেন। তখন বঙ্গাধিপতির সহিত তাঁহার যুদ্ধ হইতে লাগিল। ঐ রাজা, যুদ্ধানন্বে বাণে দৃঢ়রূপে বিদ্ধ হইয়া পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইল। মাদ্রীতনয় সহদেব, পুণ্ড ও মহামাত্রনামক বীরদ্বয়কে হস্তী, অশ্ব, রথ ও সৈন্তগণের সহিত বিনষ্ট করিয়া অঙ্গরাজতনয়ের প্রতি ধাবিত হইলেন ; কিন্তু তিনি অগ্রসর হইতে না হইতেই তদীয় ভ্রাতা মহাবীর নকুল তাহাকে বিনাশ করিলেন এবং সহদেব তখন দুঃশাসনকে বিজ্ঞাষিত করিলেন। নকুল অঙ্গরাজতনয়কে নিহত করিলে, সেনাপতি কর্ণ সেই নকুলের গলদেশে মৌর্যবীযোজিত শরাশন পরিবেষ্টনপূর্বক তাঁহাকে আক্রমণ ও অনতিবিলম্বে নিরস্ত্র করত বশীভূত করিলেন। পঞ্চপাণ্ডবের প্রচণ্ড প্রতিহিংসাসাধনবাসনা, দুৰ্য্যোধনের দুৰ্দ্ধৰ্ষ মাৎস্য ও সমাগত বীরবৃন্দের অন্তরসঞ্চাৰিণী দুস্ত্যজ্য জিগীষা এই লোকক্ষয়কর কুরুপাণ্ডবীয় সমরের প্রাণস্বরূপ ; কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কর্ণ নকুলকে প্রাপ্ত হইয়াও কুস্তীর বাক্য স্মরণপূর্বক তাঁহার প্রাণ হানি না করিয়া অচিরে তাঁহাকে পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, ভ্রাতঃ ! আত্মাপেক্ষা বলবান্ ব্যক্তি ও গুরুজনের সহিত কদাচ যুদ্ধ করিও না। সম্মানের সহিত যুদ্ধই শোভনীয়। কর্ণ এই বলিয়া মাদ্রীপুত্র নকুলের গ্রীবাদেশ হইতে ধনুক উন্মোচিত করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। এইরূপে বোরতর যুদ্ধের পর সন্ধা সমাগত হইলে, সে দিবস সংগ্রামের অবহার করিয়া সকলে স্ব স্ব শিবিরে প্রস্থিত হইলেন।

কর্ণ শিবিরে গমন করত দুৰ্য্যোধনকে কহিলেন, মহারাজ ! কল্য তোমার শত্রুগণ নিশ্চয়ই নিহত হইবে। আমি সত্য কহিতেছি যে, কল্য আমি অৰ্জুনকে যমালয়ে প্রেরণ না করিয়া আর শিবিরে প্রত্যাগত হইব না। কল্য হয় আমি অৰ্জুনকে বধ করিয়া তোমার অভিলষিত সম্পাদন করিব, না হয় আমিই তদীয় বাণাহত হইয়া কলেবর পরিত্যাগ পূর্বক বীরবাহিত লোক প্রাপ্ত হইব। কিন্তু মহারাজ ! বাহুবলসহায় অৰ্জুনকে জয় করিতে হইলে, তাহার ত্রায় 'সহায়সম্পত্তি' প্রাপ্ত হওয়া আমার নিতান্ত আবশ্যক। আমি অনেক বিষয়ে ধনঞ্জয় অপেক্ষায় নূন আছি। তাহার গাণ্ডীব ধনু ও অক্ষয় তুণীর আছে, আমার

তাঁহা মাই। পূর্বে তাঁহাকে বধ করিবার নিমিত্ত আমার নিকট যে ইন্দ্রদত্ত শক্তি ছিল, তদ্বারা ভীমনন্দন ঘটোৎকচকে নিহত করাতে এক্ষণে তাঁহার অভাব হইয়াছে। ধনঞ্জয়ের কপিধ্বজ রথ আছে, কিন্তু আমার রথ অতি সামান্য। আর সুপরিচালক কৃষ্ণ উঁহার সারথি হস্ত-
 রাতে উনি অনায়াসে তদীয় সাহায্যে শত্রুদিগকে বশীভূত করিতেছেন ;
 কিন্তু আমি তদুপযুক্ত উৎকৃষ্ট সারথির অভাবে তাঁহাকে কদাচই জয়
 করিতে পারিতেছি না। এই সমস্ত অভাবে যে আমি ধনঞ্জয় অপেক্ষা
 অনেক নিকৃষ্ট হইয়াছি, তাহা আমাকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।
 অতএব মহারাজ ! এক্ষণে যদি আমি কৃষ্ণসদৃশপরাক্রান্ত শল্যরাজকে
 সারথিত্বে প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে অর্জুনকে অবলীলাক্রমে পরাজয়
 করিয়া আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইব। হুর্ঘ্যোদন এইরূপে
 কর্ণের বাক্য শ্রবণকরত মদ্রেস্বর শল্যের নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে
 কর্ণের সারথি হইতে অনুরোধ করিলেন। একে রাজাদিগের পক্ষে
 সারথ্যকার্য্য করাই নীচতা, তাহাতে আবার সূতপুত্রের সারথ্য করিতে
 হইবে ওনিয়া, শল্যরাজ আপনাকে জুবমানিত জানে কুপিত হইয়া
 স্বদেশে প্রস্থানোদ্যত হইলেন। তখন রাজা হুর্ঘ্যোদন, তাঁহার
 হস্তধারণপূর্ব্বক সুবিনয়ে বিবিধ মিষ্টবাক্যদ্বারা সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহাকে
 কহিলেন, মাতুল ! আপনার পরাক্রম বাসুদেবের তুল্য আমি ইহা উত্তম
 রূপে অবগত আছি, এই জন্ত আপনাকে কর্ণের সারথ্যগ্রহণে অনুরোধ
 করিতেছি ; অতএব সূর্য্য যেমন অরুণসারথির সহিত অন্ধকার বিনষ্ট করেন
 ও পূর্বে ত্রিপুরযুদ্ধে মহেশ্বর যেমন প্রজাপতি সারথির সহায়ে ত্রিপুবাক্রি
 তারকাসুরকে এক বাণে ত্রিলোকের সহিত বিদ্ধ করিয়াছিলেন
 এবং কৃষ্ণ যেমন অর্জুনের জয়বিধান করিয়া থাকেন, আপনিও
 তেমনি কর্ণের সারথি হইয়া শত্রুদিগকে বিনষ্ট করুন। সূতেরা ক্ষত্রি-
 য়ের পরিচারক, ইহা মনে না করিয়া বরং ইহাই মনে জানিবেন যে,
 রথী অপেক্ষায় সারথিকে সমধিক বলবান্ ও সংগ্রামদক্ষ হওয়া আবশ্যক।
 অতএব মহারাজ ! এক্ষণে সেই জন্তই আমি কেবল আপনাকে কর্ণের
 সারথি হইতে অনুরোধ করিতেছি। হুর্ঘ্যোদন এই প্রকারে শল্যকে বিবিধ

স্তববাক্যে পরিতুষ্ট করিলে, তিনি আপনাকে বাসুদেবের সমকক্ষ জ্ঞান করিয়া প্রস্তাবিত বিষয়ে সন্মত হইয়া কহিলেন, কুরুরাজ ! যখন তুমি আমাকে দেবকীন্দনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া অবগত হইয়াছ, তখন আমি অবশুই তোমার বাক্যে কর্ণের সারথ্যে স্বীকৃত হইলাম ; কিন্তু আমার এই নিয়ম নির্দিষ্ট রহিল যে, আমি কর্ণের সমক্ষে আমার স্বেচ্ছানুসারে বাক্য প্রয়োগ করিব । কর্ণ ও দুর্যোধন তাহাতে সন্মত হইলে, শল্য কর্ণের সারথি হইলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

অনন্তর রজনী প্রভাতা হইলে, কর্ণ শল্যকে সারথ্যপদে বরণ করত কহিলেন, সারথ্যে ! অদ্য আমি পাণ্ডবদিগকে নিহত করিব, তুমি সম্বর তদভিমুখে আমার রথচালন কর । কর্ণ বীরদর্পে শল্যকে এইরূপ আদেশ করিবামাত্র চারিদিকে ভূর্য্য ও ভেরী নিনাদিত হইতে লাগিল । তখন শল্যরাজা দুর্যোধনকে লক্ষ্য করত কহিলেন, মহারাজ ! অর্জুন যদিও কর্ণের শরে অদ্য নিহত হইবেন, তাহা হইলে বাসুদেব নিশ্চয়ই তদীয় শত্রুসকল নিহত করিয়া যুধিষ্ঠিরকে রাজচ্ছত্র প্রদান করিবেন । তখন দুর্যোধন কহিলেন, মাতুল ! আপনিও প্রভাবে ক্লৃপাপেক্ষায় অনেক অধিক, অতএব আপনি যে ক্লৃপকে পরাজয় করিতে সমর্থ হইবেন না, একথা আমার বিশ্বাস হয় না । আপনি মনে করিলে এক দিবসে আমাকে ত্রিভুবন জয় করিয়া দিতে পারেন ; অতএব এক্ষণে আমার কল্যাণ ও কর্ণের জয়বিধান করুন । দুর্যোধনের চাটুকারসদৃশ স্তবদীর বাক্যে শল্য সন্তুষ্ট হইয়া, “তোমার জয় হউক” বলিয়া কর্ণের রথচালন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে কর্ণ, অহঙ্কারপূর্ব্বক “অর্জুনকে অনায়াসে জয় করিব” বলিয়া স্পর্দ্ধা করিতে আরম্ভ করিলে, শল্য কহিলেন, কর্ণ ! তুমি বীর বটে, কিন্তু তুমি কদাপি “অর্জুনের সমকক্ষ হইতে পার না ; অতএব তোমার মুখে অর্জুনের নিন্দা শোভনীয় নহে ।

কর্ণ! তুমি কি সাহসে অর্জুনের সম্মুখীন হইতেছ? অর্জুন পূর্বে যে সকল যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা কি তুমি শ্রবণ কর নাই? আর গন্ধর্বের ভয়ে তুমি বনমধ্যে রাজা হৃষ্যকেশকে যখন পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিলে, তখনও কি তুমি ধনঞ্জয়ের পরাক্রম ও ক্ষমতা অবগত হও নাই? বিরাটনগরে গোহরণসময়ে তোমরা বহু চেষ্টা দ্বারাও তাঁহার নিকট পরাজিত হইয়াছিলে, তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছ? যাহা-হউক, তুমি নিশ্চয়ই অদ্য ধনঞ্জয়ের নিকট পরাভূত হইবে। তিনি বামুদেব-সহায়ে তোমার রণকণ্ঠ বিদ্রুিত করিবেন। অদ্য নিশ্চয়ই তোমার পরি-জন ও বন্ধুবর্গ অনাথ হইয়া রোদন করিবে। হে কর্ণ! যে মহাবীরের সহিত অমরনিবেদিত ত্রিদশাধিপতি ইন্দ্রকেও পরাভূত হইতে হয়, তুমি কি প্রকারে তাঁহার বিপক্ষে দ্বৈরথ যুদ্ধে গমন করিবে? তুমি ক্ষণাৎও তাঁহার সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারিবে না। অগ্নি যেমন তৃণগুচ্ছ দহন করে, সব্যাসাচীও তক্ষণ তোমাকে বলনিকরের সহিত অস্ত্রানলে ভস্মীভূত করিবেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। কর্ণ! যাবৎ তুমি তাঁহার অশনীনীর্ঘোষসদৃশ গাণ্ডীবশব্দ, কোদণ্ডটঙ্কার ও রথবর্ষর শ্রবণ না করিতেছ, যাবৎ তুমি নকুল, সহদেব ও অত্মাশ্র ভূপতিসমবেত রাজা যুধিষ্ঠিরকে শত্রুপ্রশমনে অগ্রসর হইতে না দেখিতেছ, তাবৎ তোমার মুখ হইতে আশ্রুস্তরি বাক্য বিনিঃসৃত হইবে।

এইরূপে গমন করিতে করিতে কর্ণ শল্যের নিকট এবশ্প্রকার বাক্য শ্রবণে কুপিত হইয়া আরও পাণ্ডবগণের নিন্দা ও আশ্রুপ্রশংসা করিতে, লাগিলেন। তখন শল্য পুনর্বার তাঁহাকে নিরস্ত ও তাঁহার তেজোহরণ করিবার নিমিত্ত কহিলেন, কর্ণ! ধনঞ্জয় পুরুষোত্তম এবং তুমি পুরুষাধম। অতএব আর তুমি বৃথা গর্গ প্রকাশ না করিয়া এক্ষণে কার্য্যে উহা পরিণত করিতে চেষ্টা কর। কর্ণ কহিলেন, শল্য! তুমি কি জন্তু পাণ্ডবদিগের এত প্রশংসা করিতেছ? বোধ হয়, তুমি আমাদিগের মধ্যে ভেদ উপস্থিত করিয়া আমার বল-হরণের নিমিত্ত পাণ্ডবদিগের দ্বারা প্রেরিত হইয়াছ। তুমি বাহিরে আমাদে বন্ধুর ও অন্তরে পাণ্ডবদিগের পক্ষপাতী হইয়াছ,— তুমি অতি

বিশ্বাসঘাতক। তোমাদের সহিত বন্ধুতা করিতে নাই। কেবল তুমি বলিয়া কেন, সমুদায় মদ্রবাসিদিগের আবালবৃদ্ধ বনিতাগণেরই এইরূপ নীচ ও নিন্দনীয় ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। তোমাদিগের রমণীরা বেস্তা ও আপামর সকলেই স্নেহ, মত্ত ও গোমাংসভোজী। তোমাদের মধ্যে কিছুমাত্র একতা নাই এবং তোমরা অনাৰ্য্য। আমি অদ্য অৰ্জ্জুনকে নিহত ও পাণ্ডবদিগকে বিতাড়িত করিয়া পরিশেষে তোমাকেও শমনভবনে প্রেরণ করিব। তুমি যে পাণ্ডবগণের শ্লাঘা করিতেছ, যদি তাহারা আমাকে অদ্য পরাজয় করিতে পারে, তাহা হইলে আমি তোমার কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিব। শল্য কহিলেন, তাহাই হউক। এইরূপ বাক্যবিতণ্ডা ও বিবাদ করিতে করিতে কর্ণ পাণ্ডবসৈন্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কহিতে লাগিলেন, অদ্য যে কেহ আমার ধনঞ্জয়কে প্রদর্শন করিবে, আমি তাহাকে গো, গ্রাম, নগর, যান, অলঙ্কার, উৎকৃষ্ট রমণী, দাস, দাসী, হর, ইতী এবং বহু ধনমানের সহিত রথসকল প্রদান করিব। শল্য কহিলেন, স্নতপ্ত! তোমার এত বৃথা ব্যয় করিয়া অৰ্জ্জুনসন্দর্শনের আবশ্যক কি? ধনঞ্জয় আপনিই তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত এখনই এখানে সমাগত হইবেন; তখন তুমি তাহাকে প্রত্যক্ষ করিবে। এইরূপে কর্ণ ও শল্যরাজে ঘোরতর বাক্যশলাকা লইয়া যুদ্ধারম্ভ হইল। শল্য কর্ণকে কহিলেন, কর্ণ! পূর্বকালে কৌন ধনী বৈশ্যের উচ্ছিষ্টভোজী এক কাক, অহঙ্কারপরতন্ত্র হইয়া হংসের সহিত বিরোধ করত চূর্ণদর্প হইয়াছিল, তুমিও সেই কাকের শ্রায় রাজা হৃষ্যোধনের প্রসাদভোজী হইয়া অত্যন্ত বলদৃপ্ত হইয়াছ, অৰ্জ্জুনরূপ হংস তোমাকে নিপাত করিয়া তোমার সেই দর্প চূর্ণ করিবেন। তোমার শ্রায় শত শত শৃগাল-স্বরূপ কর্ণ আসিয়া সিংহস্বরূপ কৃষ্ণার্জ্জুনের কিছুমাত্র অপকার করিতে পারিবে না। শল্য এইরূপে বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া কর্ণের ভেজোহ্রাস করিতে লাগিলেন। কর্ণও কুপিত হইয়া পাণ্ডববধের নিমিত্ত তাহাকে নানাপ্রকার বাণ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, শল্য! এই দেখ, আমি এই সকল অস্ত্রে ধনঞ্জয়কে নিহত করিব; কিন্তু দৈব আমাকে বাম! কেননা পূর্বে যখন আমি ছলপূর্বক ব্রাহ্মণবেশে গুরুর নিকট গমন করত অস্ত্র-

শিক্ষা করিরাছিলাম। কিয়দিনান্তে শিক্ষা সমাপনের পর গুরু আমাকে স্ততজাতি বলিয়া অবগত হইলে এইরূপ শাপপ্রদান করিয়াছিলেন যে, তুমি যেমন আমাকে প্রবঞ্চনা করিয়া অস্ত্রশিক্ষা করিয়াছ, তেমনি যুদ্ধসময়ে ব্রাহ্মজ্ঞ বিস্মৃত হইবে। আর এক সময়ে আমি না জানিয়া এক ব্রাহ্মণের হোমধেয়ুর বৎস বিনষ্ট করিলে, সেই ব্রাহ্মণ আমাকে কহিয়াছিলেন যে, যুদ্ধসময়ে তুমি যখন ভীত হইবে, তখন তোমার রথচক্র বিলমধ্যে প্রবিষ্ট হইবে। অতএব শল্য! এই সকল কারণেই আমার জয়লাভে সংশয় জন্মিতেছে। যাহা হউক, আমি এক্ষণে অবশ্যই অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিব। শল্য কহিলেন, কর্ণ! দেখ, এখনও আমি তোমাকে ঐরূপ প্রলাপ কহিতে নিবেদন করিতেছি; অতএব তুমি তৃষ্ণীস্তাব অবলম্বন কর। অনলে পতনোন্মুখ পতঙ্গের স্থায় আমি তোমাকে পাণ্ডবসমরে গমন করিতে দেখিতেছি। আহা! তোমার কি এমন স্নেহ কহই নাই যে, তোমাকে এই যুদ্ধ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করে? অদ্য নিশ্চয়ই তোমার আয়ুঃশেষ হইয়াছে। এইরূপে কর্ণ ও শল্যের কলহ নিরীক্ষণ করিয়া রাজা দুর্যোধন তখন উভয়কেই বিনয়সহকৃত্যে নিরস্ত করেন। অনন্তর শল্য রথচালন করিয়া পাণ্ডবসৈন্তের মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে ধৃষ্টদ্যুম্ন পাণ্ডবসৈন্তের অধিনায়ক ছিলেন। কর্ণ সিংহনাদসহকারে অতিবেগে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন। তখন কৃষ্ণসারথি অর্জুন যুধিষ্ঠিরের আদেশানুসারে বাহু সংরচন পূর্বক তাঁহার সম্মুখীন হইতে লাগিলেন। অনন্তর শল্য কর্ণকে কহিলেন, কর্ণ! ঐ দেখ পরস্তম্ভ অর্জুন ষ্ঠেতাস্থ রথে সমাগত হইয়াছেন। তুমি বাহার দর্শনলাভের জন্য সৈন্যদিগকে এতক্ষণ অকাতরে ধনদানের প্রলোভন প্রদান করিতেছিলে, এক্ষণে তিনি আপনিই তোমাকে বধ করিবার নিমিত্ত তোমার সম্মুখেই সমুপস্থিত হইয়াছেন। অতঃপর তুমি স্বীয় পৌরুষপ্রকাশ ও আত্মপ্রাণ রক্ষা কর। তুমি ধনঞ্জয়কে নিপাত করিতে পারিলে নিশ্চয়ই আমাদিগের রাজা হইবে। এইরূপে শল্যের পরিহাসবাক্যে কর্ণ পুনঃপুনঃ কুপিত হইতে লাগিলেন। অর্জুন যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইবামাত্র সংশ্লিষ্ট কর্ণ তদীয় নিধনাকাজী হইয়া তাঁহার

পরিবেষ্টন করিল। সংশ্লিষ্টকল্প মহান্ আবর্তে ধনঞ্জয়কে নিমগ্ন জ্ঞান করিয়া কর্ণ অত্যন্ত প্রীতিপ্রাপ্ত হইল। তিনি মনে করিলেন, এইবার বৃষ্টি অর্জুন ও কৃষ্ণ নিহত হইবেন। অনন্তর অত্যাচার যোধগণ পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, কর্ণ যুধিষ্ঠিরকে নিপীড়িত করিতে লাগিলেন। ভীমসেন ক্ষুরবাণদ্বারা কর্ণপুত্র ভানুসেনকে হস্তাশ্বরথের সহিত বিনষ্ট করিলেন। কর্ণও যুধিষ্ঠিরের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধারম্ভ করিল। যুধিষ্ঠির কর্ণকে সমাগত দেখিয়া কহিলেন, কর্ণ! তুমি আমাদের অনিষ্টকামী ও অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অহরহঃ স্পর্ধা করিয়া থাক, অদ্য আমি তোমার যুদ্ধ-বাসনা দূর করিব। যুধিষ্ঠির এই বলিয়া কর্ণকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। কর্ণ তদীয় শরাহত হইয়া মুর্ছিত হইলেন। অনন্তর তিনি সংজ্ঞা লাভ করত তাঁহাকে পরাজয়পূর্বক ধৃত করিতে বাগ্র হইলে, শল্য তাঁহাকে কোশলে নিবারণ করিলেন এবং কর্ণও তখন কুস্তীর সমক্ষে স্বীয় অঙ্গীকার-স্মরণ করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করত কহিলেন, মহারাজ! তুমি ক্ষত্রিয়প্রভ নহ, ব্রহ্মচর্য্যই তোমার উপযুক্ত কার্য্য; অতএব তুমি আর বাহুবল প্রদর্শনপূর্বক কদাপি বীরমণ্ডলীর নিকট গমন করিও না। কর্ণ এই বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে ত্যাগ করিলে, তিনি লজ্জাবনতমুখে প্রস্থান করিলেন। তখন কর্ণ শত্রুপক্ষীয় যাহাকেই সম্মুখে নিরীক্ষণ করিলেন, তাহাকেই বিনাশ করিতে লাগিলেন। তদীয় শরাহত হইয়া বীরগণের মুখপদ্মসকল মৃণালচ্যুত কমলের স্থায় দেহলতা হইতে ছিন্নভিন্ন হইয়া নিপতিত হইতে লাগিল। রাজা যুধিষ্ঠির তদ্বর্শনে সৈন্যাদিগকে প্রোৎসাহিত ও সাহস প্রদান করিতে লাগিলেন। ভীমসেন, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও সাত্যকিকে যুধিষ্ঠিরের রক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়া চিরদিনের ক্রোধ দূর করিবার নিমিত্ত কর্ণকে আক্রমণ করিলেন। এই সময়ে শল্যও বাক্যশল্যে বিদ্ধ করিয়া কর্ণকে অন্তমনা করত তাঁহার বীর্ঘ্য হরণ করিতে লাগিলেন। উভয়ে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। ভীমসেন কোপভরে, “আজি আমি তোকে বিনাশ করিয়া চিরতৈবর নির্ধাতন করিব” বলিয়া কর্ণের প্রতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র প্রহার করিলেন। কর্ণ ভীমের বাণে আহত ও মুর্ছিত হইলে রীতাহুয়ারে

শল্য তাঁহাকে সমুদ্র সমরাজ্ঞন হইতে অপসারিত করিলেন। অনন্তর
 হুৰ্য্যোধনের আদেশে তদীয় পঞ্চদশ ভ্রাতা ক্ষমবেত হইয়া ক্রোধভরে
 ভীমসেনকে আক্রমণ করিলে, হুৰ্য্যার বৃকোদর গদাঘাতে তাহা-
 দিগকে বমালয়ে প্রেরণ করিলেন। ঐ পঞ্চদশ ভ্রাতা তদীয় ঘোরতর
 সমরে নিহত হইয়া মহাপ্রস্থান করিলে পর, তিনি কুরুরাজের আরও
 দুই ভ্রাতা ও ক্রাথকে নিহত করিয়া সিংহনাদ ও বাহ্মাফোটন করিতে
 লাগিলেন। এইরূপে সেই যুদ্ধে ভীমসেন প্রচণ্ড বিক্রমে হুঃশাসন ব্যতীত
 হুৰ্য্যোধনের প্রায় সকল ভ্রাতাকেই বিনষ্ট করিলেন। বীরগণের পরস্পর
 লোমহর্ষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল। সেই মধ্যাহ্নকালীন মার্ত্তণ্ডের তীব্র উত্তাপে
 অর্জুন সংশপ্তকদিগকে বিদ্রাবিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার রথে
 বানরবর হনুমান্ ভীষণ গর্জনসহকারে সেনাগণের ভয়োৎপাদন করিতে
 লাগিল। মহাবীর শিখণ্ডী তরবারি বিঘূর্ণন করিয়া শতশত যোদ্ধাদিগের হস্ত,
 পদ, উরু, বাহু ও মস্তকচ্ছেদন পূর্ব্বক ভূতলশায়ী করিতে লাগিলেন।
 অনন্তর কৃপাচার্য্য তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে নিরস্ত্র ও বশীভূত করিলে,
 অস্ত্রান্ত্র বীরগণ তাঁহার সহায়তায় অগ্নিসর হইয়া তাঁহাকে নিবারণ করিতে
 নিযুক্ত হইলেন। কৃপাচার্য্য স্নকেতুর কুণ্ডল ও উক্ষীষশোভিত মস্তক
 ছেদন করিলেন। অশ্বখামা সৈন্তদিগকে আলোড়িত করিয়া পাণ্ডবনাথ
 যুধিষ্ঠিরের সহিত সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। এই যুদ্ধে যুধিষ্ঠির প্রাতি-
 নিক্ত হইলে, ধনঞ্জয় আসিয়া দশসহস্র রথী ও বহু ভূপতিবর্গকে কাল-
 কবলিত করিয়া সংশপ্তকরক্ষক কাষোজরাজ সূদক্ষিণের কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে
 নিহত করেন। অনন্তর অশ্বখামা তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিলে, তিনি বিষম-
 প্রহারে তাঁহারে নিঃসংজ্ঞ করিলেন।

• আত্মপক্ষকে দিনে দিনে হুৰ্বল হইতে দেখিয়া, রাজা হুৰ্য্যোধন
 কর্ণরক্ষিত সৈন্তগণকে উৎসাহ দান করিতে লাগিলেন। তখন অশ্ব-
 খামা প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, অদ্য আমি ঋষ্টহায়কে অবশ্যই বিনাশ
 করিব। অনন্তর উভয়পক্ষেই পুনর্ব্বার ঘোরতর যুদ্ধারম্ভ হইল। কৃষ্ণ
 যুদ্ধক্ষেত্র দর্শনে ধনঞ্জয়কে কহিলেন, কৌন্তেয়! দেখ, একমাত্র পাপ-
 মতি হুৰ্য্যোধনের দোষেই ভার্য্যতবর্ষ এতদিনে বীরশূন্য হইয়াছে।

যোধগণ তদীয় বাণে ধূল্যাবলুষ্ঠিত, শ্রীহীন ও নিশ্চেষ্ট হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

কুরুপাণ্ডবদিগের এইরূপ ভয়ঙ্কর লোকক্ষয়কর যুদ্ধ দর্শনে দেবগণেরও শরীর কণ্টকিত হইয়াছিল । অশ্বখামা রাজা যুধিষ্ঠিরকর্তৃক প্রহারিত হইয়া পুনর্ব্বার তাঁহার সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করিয়া তাঁহার রথ ও সারথি-সকল বিনষ্ট করিলেন । যুধিষ্ঠির তখন নকুলের রথে আরোহণপূর্ব্বক পলায়ন করিতে উদ্যত হইলে, পথিমধ্যে কর্ণ তাঁহাকে অবরুদ্ধ ও সাংঘাতিকরূপে তদীয় শরীর বিদ্ধ করিয়া তাঁহাকে ধৃত করিতে উদ্যত হইল । এই সময়ে শল্য ভাগিনেয়ের কল্যাণার্থ কর্ণকে কহিলেন, রাধেয় ! তুমি অর্জুনকে পরাজয় করিবে বলিয়াছিলে, তবে এখন রাজাকে গ্রহণ করিতে ব্যগ্র হইয়াছ কেন ? ধনঞ্জয় পরাজিত হইলেই উনি ত সহজেই তোমার বশীভূত হইবেন ; অতএব তুমি উহাকে এখন পরিত্যাগপূর্ব্বক হয় কৃষ্ণপ্রমুখ অর্জুন কিম্বা মহাবীর বৃকোদরের সহিত যুদ্ধ করিয়া পুরুষার্থ প্রদর্শন কর । এইরূপে কর্ণ শল্যের বাক্যে যুধিষ্ঠিরকে অবজ্ঞা করিয়া পরিত্যাগ করিলে, যুধিষ্ঠির তখন লজ্জিত ও প্রহারে ব্যথিত হইয়া শিবিরে গমনপূর্ব্বক শয়ন করিয়া রহিলেন । এই সময়ে অর্জুন দূর হইতে কর্ণকে নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণকে তদভিমুখে রথসঞ্চালন করিতে আদেশ করিলেন । তখন কৃষ্ণ কহিলেন, সখে ! কর্ণকে যেক্রপ হর্ষিতভাবে এখানে আগমন করিতে দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হয় উনি রাজাকে পরাজয় করিয়াই তোমার অভিমুখে আগমন করিতেছেন ; অতএব চল, অগ্রে রাজাকে দর্শন করিয়া, তৎপরে ঐ দুর্ব্বার সংগ্রামপিপাসু কর্ণকে নিহত করিব । কৃষ্ণের এইরূপ পরামর্শদিবার কারণ এই যে, অর্জুন সংশ্লুক-দিগের সহিত বহুক্ষণ যুদ্ধ করাতে পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন ; অতএব

রাজদর্শনচ্ছলে কৌশলে কিয়ৎকাল তাঁহাকে বিশ্রাম করাইয়া পুনর্বার যুদ্ধারম্ভ করিলে দ্বিগুণ বলাধান হইতে পারিবে, এবং তৎকালপর্য্যন্ত কর্ণও অস্ত্রান্ত্র বীরগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া পরিশ্রান্ত হইলে, অর্জুন অনায়াসেই যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে নিপাত করিতে সমর্থ হইবেন। কৃষ্ণ মনে মনে এইরূপ যুক্তি করিয়া, ভীমের হস্তে সংশপ্তকনিবারণের ভার স্তম্ভ করত অর্জুনের সহিত রাজা যুধিষ্ঠিরের উদ্দেশে শিবিরে গমন করিলেন।

যুধিষ্ঠির হৃষীকেশের সহিত অর্জুনকে স্তম্ভচিত্তে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মনে করিলেন, ধনঞ্জয় বুঝি এত দিনে চিরবৈরী দুর্ধর্ষ কর্ণকে নিহত করিয়া তাঁহাকে সেই শুভসমাচার প্রদান করিতে আসিয়াছেন। ধর্ম্মরাজ মনে মনে এই প্রকার চিন্তা করিয়া, বাথায় বিকলাঙ্গ থাকিলেও সত্ত্বর শয্যা হইতে উখিত হইয়া ধনঞ্জয়কে আলিঙ্গনপূর্ব্বক অনাময় জিজ্ঞাসা করত কাহিলেন, হুরস্তবীৰ্য্য ধনঞ্জয় ! অদ্য যে তুমি বাসুদেবের সহায়ে চিরশত্রু কর্ণকে নিপাতিত করিয়া অক্ষতভাবে আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছ, ইহাতে পরম প্রীতিপ্রাপ্ত হইলাম এবং জানিলাম যে, অদ্য আমি ত্বদীয় বাহুবলার্জ্জিতা ধরণীর অধীশ্বর হইলাম। যে ছুরাশ্বার বাণে আমি জর্জরিত্ত্বাঙ্গ হইয়াছি, এক্ষণে বল, তুমি কি প্রকারে সেই সমরদুর্ম্মদ মৃতপুত্রকে লোকান্তরে প্রেরণ করিয়া পৃথিবীকে নিরুপদ্রব ও যমরাজের প্রজাবর্দ্ধন করিলে ? সহসা এবশ্প্রকার রাজবাক্য শ্রবণে অর্জুন চমৎকৃত ও ভীত হইয়া কাহিলেন, মহারাজ ! অদ্য আমি সংশপ্তক-যুদ্ধে ব্যাগূত ছিলাম। ছুরাশ্বা কর্ণ যে আপনাকে এতাদৃশ ব্যথিত করিয়াছিল, তাহা আমি আদৌ অবগত হই নাই। আমি তথায় উপস্থিত থাকিলে, আপনাকে কদাপি এক্রপ ক্লেশভোগ করিতে হইত না। আপনাকে নিপীড়িত ও নিগৃহীত করিয়া সেই মৃতপুত্র যে এখনও জীবিত আছে, ইহা অতি আশ্চর্য্যের বিষয় বটে ; কিন্তু অদ্য আমার নিকট কিছুতেই তাহার আর অব্যাহতি নাই। সে এখনও মৃত না হইয়া জীবিত আছে ; অতএব অদ্যই হয় সে আমাকে, না হয় আমিই তাহাকে বিনাশ করিব।

কর্ণ নিহত না হইয়া এখনও জীবিত আছেন শুনিয়া, যুধিষ্ঠির কুপিত-ভাবে ধনঞ্জয়কে কহিলেন, অর্জুন ! তোমার এ কেমন চরিত্র আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । তুমি পূর্বে বনমধ্যে সত্য করিয়াছিলে যে, আমি কর্ণ ও অশ্বাশ্ব কোরবদিগকে নিহত করিয়া আপনাকে এই সাগরাস্থরা পৃথিবীর চক্রবর্তী করিব । আমি একমাত্র কেবল তোমার বাক্যই বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া এই ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছি । পূর্বে যদি এরূপ জানিতাম এবং তুমিও আপনাকে অসমর্থ বলিয়া প্রকাশ করিতে, তাহা হইলে আমি এই লোককে সমুদাত না হইয়া প্রত্যুত বনবাদীই থাকিতাম । আমরা তোমারই ভরসায় এই ছত্তর যুদ্ধসাগর হইতে উত্তীর্ণ হইবার আশা করিয়াছিলাম ; কিন্তু এক্ষণে তুমি কর্ণকে নিবারণ করিতে অসমর্থ হইয়া, ভীমসেনকে যুদ্ধে নিয়োগ করত স্বয়ং প্রাণভয়ে আমার নিকট পলাইয়া আসিয়াছ । ধিক্ তোমাকে ! তোমার বীরত্ব, সত্য ও গাণ্ডীবকেও ধিক্, তোমার রথও ধিক্ ! তোমার ভূমিষ্ঠসময়ে এইরূপ দৈববাণী হইয়াছিল যে, তুমি আমাকে পৃথিবী জয় করিয়া দিবে, এক্ষণে সে সরস্বতীকে ধিক্ । অর্জুন ! নিশ্চয়ই জানিলাম যে, তুমি কদাপি ক্ষত্রিয় নহ, তুমি জননীর পুত্রীষমাাত্র । অকারণ গাণ্ডীববহন করা তোমার কর্তব্য নহে, তুমি যদি অগ্রে অশ্ব কোন বীরকে এই গাণ্ডীব প্রদান করিতে, তাহা হইলে সে কোন্ কালে শত্রু রিনষ্ট করিত ; অদ্য সপ্তদশ দিবস হইল, তুমি একাল পর্য্যন্ত কর্ণকে নিপাত করিতে পারিলে না । তুমি যদি অগ্রে কৃষ্ণকে এই গাণ্ডীব প্রদানপূর্ব্বক উহাকে রথী করিয়া স্বয়ং উহার সারথি হইতে, তাহা হইলে উনি নিশ্চয়ই এতদিনে কর্ণকে বিনাশ করিতেন ; অতএব এই ক্ষণেই তুমি গাণ্ডীব পরিত্যাগ কর । যুধিষ্ঠির ক্রোধভরে এইরূপে অকারণে অর্জুনকে ছুরক্ষর তিরস্কার করিলে, তিনি কুপিত হইয়া কোষ হইতে করবারি নিষ্কাশিত করত রাজাকে বধ করিতে সমুদাত হইলেন । তখন কৃষ্ণ তাহার ঈদৃশ ধর্ম্মবিগর্হিত অনার্থ্য কার্য্য দর্শনে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া অর্জুনকে নিবারণ পূর্ব্বক কহিলেন, সখে ! এখানে ত তোমার কোন বধার্থ শত্রু উপস্থিত নাই, তবে তুমি কাহার নিধনেচ্ছার ও কি

নিমিত্তই বা অসি অনাবৃত করিলে ? অর্জুন কহিলেন, বাসুদেব ! যিনি আমাকে গাণ্ডীব ত্যাগ করিতে বলিবেন, আমি অবশ্যই তাঁহার মস্তক দ্বিধা করিব, পূর্বাগত ইহাই আমার প্রতিজ্ঞা আছে । এক্ষণে মহারাজ আমাকে বারম্বার উহা পরিত্যাগপূর্বক অস্ত্রকে প্রদান করিতে বসায়, আমি স্বীয় প্রতিজ্ঞাধর্মামুসারে এই উলঙ্গ শিতধার অসিবারা উহার শিরশ্ছেদন করিব । তখন ভগবান্ কৃষ্ণ তাঁহাকে দিক্কার প্রদানপূর্বক কহিলেন, ধনঞ্জয় ! দেখিতেছি, তুমি যথাসময়ে জ্ঞানবুদ্ধগণের উপদেশ প্রাপ্ত হও নাই ; কেন না, তাহা হইলে তুমি কখনই ঈদৃশ অত্যাচার অধর্ম কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে না । তুমি ধর্ম্মভীরু সত্য, কিন্তু ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম কিছুই অবগত নহ । কৃষ্ণ এই বলিয়া তাঁহাকে নানাপ্রকার ত্রায় ও সত্য-পূর্ণ ধর্ম্মোপদেশ দান করিয়া কহিলেন, সখে ! তুমি নিজ সত্য ও ধর্ম্মরক্ষার নিমিত্ত আমার মতামুসারে কার্য্য কর, তাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে ; নতুবা পিতৃত্ব্য জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে হত্যা করিলে, মহাপাতকে লিপ্ত হইবে এবং পরিণামে তদ্বিরহে তোমার যথেষ্ট অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা । অর্জুন ! যাহা ভদ্র এবং যাহাতে তোমার সকল দিক্ রক্ষা পায়, আমি তোমাকে সেইরূপ কহিতেছি, শ্রবণ কর । পূজার্ত্ত মান্য লোকের মাননাশ করিলেই তাঁহাদের মস্তক ছেদন ও তাঁহাদিগকে মৃত্যুমুখে নিপাতিত করা হয় ; অতএব নিজ প্রতিজ্ঞারক্ষার নিমিত্ত এক্ষণে তুমি রাজাকে সম্ভ্রান্ত ও আর্ঘ্যজনপ্রয়োগোচিত “আপনি” না বলিয়া “তুমি” বলিয়া সম্বোধন কর, তাহা হইলেই উনি অবমানিত, স্মৃতরাং তৎকর্ত্তৃক মৃতও হইবেন । গুরুজনের প্রতি “তুমি” সম্বোধন তাঁহাদের মৃত্যুস্বরূপ । তখন অর্জুন বাসুদেবের জ্ঞানগভীর সেই উপদেশে প্রহৃষ্ট হইয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! আমরা তোমার জন্তই এত ক্লেশ করিয়াছি । তুমি দ্ব্যতক্রীড়া দ্বারা আমাদের অশেষ যাতনা প্রদান করিয়াছ । তোমারই পাপে জাতিসকল বিনষ্ট ও পৃথিবী বীরশূন্ত হইয়াছেন । তুমি স্বয়ংই কাপুরুষ হইয়া অস্ত্রকেও আত্মবৎ অসমর্থ জানে পক্ষবাক্য প্রয়োগ করিয়া থাক । যাহারা তোমার নিমিত্ত প্রাণপণ করিয়া ক্লেশভার বহন করিয়াছে ও এখনও করিতেছে, তুমি

তাহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞ নহ। তুমি স্বয়ং যুদ্ধ করিতে অসমর্থ, এজন্য আপনিই প্রাণভয়ে কর্ণের যুদ্ধে পলায়িত হইয়া আমাকে ভীকু বলিয়া অযথাভূত নিন্দা করিতেছ। ভীমসেন তোমা অপেক্ষা কতগুণে শ্রেষ্ঠ ; তিনি বাহুবলে শত্রুপ্রশমন করিয়া থাকেন, তদপেক্ষায় আমি বয়সে নিকৃষ্ট হইলেও তিনি ত কখনই আমার অবমাননা করেন না। যদি আমার সেই স্মৃতি অগ্রজ ভীমপরাক্রম ভীমসেন কখনও আমাকে কোনও কারণবশতঃ আমার নিন্দা করেন, তাহা আমি বরঞ্চ সহ্য করিতে পারি, কিন্তু তুমি অতি অকৃতী, এজন্য তোমার বাক্য রবিকরতপ্ত বালুকার ন্যায় কিছুতেই আমার সহ্য হয় না। অর্জুন এই প্রকারে তাঁহার বিস্তর নিন্দা ও অবমাননা করিয়া “হায়! আমি এ কি করিলাম! একে রাজা, তাহাতে আবার গুরু, আমি তাঁহাকে এতাদৃশ কুৎসিতভাবে অবমানিত করিয়া মহাপাতক সঞ্চয় করিলাম, আমাকে ধিক্”! বলিয়া আত্মনাশে সমুদ্যত হইলেন। তখন কৃষ্ণ, মোহবশতঃ ঐরূপ আত্ম-হত্যা করা সাতিশয় দোষজনক বলিয়া নিবারণপূর্বক কহিলেন, সখে! তুমি যে মহাপাপ করিয়াছ, এক্ষণে আমি তাহা হইতে তোমার উদ্ধারের নিমিত্ত পুনর্ব্বার প্রায়শ্চিত্তের উপায় কহিতেছি, শ্রবণ কর। ব্রাতঃ! ভদ্র ও মহৎলোকের পক্ষে আত্মপ্রশংসাই মৃত্যুস্বরূপ ; অতএব তুমি আত্মশ্লাঘা করিয়া এক্ষণে ঐ দুষ্কর্মের প্রায়শ্চিত্ত ও পাপবিধ্বনন কর এবং তুমি যে সত্যরক্ষার নিমিত্ত রাজার অবমাননা করিলে, তাহাই বিদিত করিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন কর ; তাহা হইলে তিনি কখনই ব্যথিতমনা না হইয়া কারণ অনুধাবন করত পুনর্ব্বার তোমার প্রতি পূর্ব্ববৎ প্রসন্ন হইবেন এবং তখন তুমি কর্ণকে নিহত করিয়া, রাজার প্রীতবর্দ্ধন করিও। ধর্ম্মরাজ তোমাকে সমরোৎসাহী করিবার নিমিত্ত কুপিতভাবে যে সকল অনৃতবাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তখন উহা সার্থক হইবে। অনন্তর কৃষ্ণের উপদেশক্রমে অর্জুন আত্মশ্লাঘা করিয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! পৃথিবীতে আমার তুল্য বীর আর কেহ নাই। পিতামহ ভীষ্ম আমাকে অতিরথ ও কর্ণকে অর্জু-রথ বলিয়া গণনা করিয়াছেন। আমি মনে করিলে একদিনেই ব্রহ্মাও

জয় করিতে পারি, কিন্তু কোন ক্ষত্রিয়ই আমাকে পরাজয় করিতে সমর্থ নহে। আমি পশুপতি ও যদুপতিকে প্রসন্ন করিয়াছি। আমার শ্রায় শরাসন, কিরীট ও রথ, আর কাহারও নাই। আমি সংগ্রামস্থলে অসংখ্য বীরগণ দলন করিয়া থাকি ও যুদ্ধে জয়লাভ না করিয়া কদাচই প্রত্যাবৃত্ত হই না। নিবাতকবচাদি দেববৈরী ও গন্ধর্বদিগকে আমি যেমন পরাভব করিয়াছি, এমন মহৎকার্য্য সাধন করিতে আমি ব্যতিরেকে আর কেহই সমর্থ নহে। এক্ষণে আমি আপনার শত্রু কর্ণকে অদ্য নিশ্চয়ই যমালয়ে প্রেরণ করিব, নতুবা কদাপি প্রত্যাবৃত্ত হইব না। পৃথিবী অদ্য কর্ণশূন্য বা অর্জুনবিহীন হইবেন। মহারাজ! এক্ষণে আপনি প্রসন্নমনে আমাকে যুদ্ধে গমনার্থ শীঘ্র বিদায়দান এবং কর্ণবিজয়ার্থ জয়াগীর্ষাদে অমুমোদন করুন। আমি স্থায়ী সত্যরক্ষার নিমিত্ত আপনাকে অবমানিত করিয়াছি বলিয়া আপনি কিছু মনে করিবেন না এবং তজ্জন্ত আমার প্রতি রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না। বাসুদেব পাণ্ডবগণের নেতা; অদ্য তিনিই কৌশল উদ্ভাবনদ্বারা পাণ্ডবদিগকে ছরস্ত্র পাপ ও অপমৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন। রাজন! এক্ষণে আপনি ধর্ম্মের স্মৃতিভাব চিন্তা করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। অর্জুন এই বলিয়া ধর্ম্মরাজের চরণযুগল ধারণ করত রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর কারুণ্যরসপূর্ণ রাজা যুধিষ্ঠির অর্জুনকে অনুতাপীর শ্রায় দীনভাবাপন্ন ও ধিগলিতাশ্র দেখিয়া এবং তাঁহার পূর্বপ্রতিজ্ঞা ও বর্ত্তমান কার্য্য-পরম্পরা পর্যালোচনা করত উহা কর্তব্য হইয়াছে বলিয়া, তাঁহাকে আলি-জনপূর্ব্বক সত্বর কর্ণজয়ের নিমিত্ত অমুমতি দান করিলেন। রাজাজ্ঞা শ্রবণমাত্রেই ধনঞ্জয় অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া তাঁহার পাদবন্দনা করত কৃষ্ণের সহিত কর্ণের উদ্দেশে গমন করিলেন। তখন কর্ণের সহিত তাঁহার ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। তিনি কৃষ্ণসহায়ে বীরগণকে তৃণতুল্য জ্ঞান করিয়া, অস্ত্রশস্ত্রে ছেদন করিতে লাগিলেন। বীরবর উত্তমোজা, বাণদ্বারা কর্ণপুত্র স্নেহ-নের শিরশ্ছেদন করিলেন। তখন কৌরবেরা কৈকেয় ও পাঞ্চালদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। গান্ধাররাজ শকুনি, রাজা দ্রুপদ্যোধনের আদেশে ভীমসেনের সহিত দৈরথ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ তদীর

বাণে আহত হইয়া নিঃসংজ্ঞ হইলে, হুৰ্যোধন অনতিবিলম্বে তাহাকে স্বীয়
 রথে আরোপিত করিয়া তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। তৎকালে ধনঞ্জয়
 কর্ণের সহিত সঙ্কুল যুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন। এদিকে ভীমসেন তীক্ষ্ণ
 অস্ত্রদ্বারা রাজা হুৰ্যোধনের হতাবশিষ্ট দশটি ভ্রাতাকে সমালয়ে প্রেরণ
 করিলেন। কর্ণ, পরশুচ্ছেদিত বৃক্ষের শ্রায় কৈকেয় সেনাপতিকে নিপা-
 তিত এবং সাত্যকি কর্ণের সম্মুখেই তদীয় পুত্র প্রসেনকে বিনাশ করেন।
 নন্দনের রণশয়ন সন্দর্শনে কর্ণ কুপিত হইয়া কালান্তক যমের শত্রু-
 দিগকে আক্রমণপূর্বক বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি ধৃষ্টদ্যুম্ন-
 তনয়কে বাণে বিদৌর্ণ করিয়া নিধন করিলেন। অনন্তর লক্ষনংজ্ঞ হুঃশা-
 সন কুপিত হইয়া পুনরায়গমনপূর্বক ভীমের সহিত লোমহর্ষণ যুদ্ধ করিতে
 লাগিলেন। কুন্তীতনয় ভীম তখন গদা দ্বারা তাঁহার মস্তকে আঘাত
 করিয়া, শত্রুমধ্যে জলদনির্ঘোষে কহিতে লাগিলেন, অদ্য আমি সর্বজন-
 সমক্ষে হুঃশাসনের রক্তপান করিয়া পূর্ব প্রতিজ্ঞা হইতে উত্তীর্ণ হইব। এক্ষণে
 যদি কাহারও সামর্থ্য থাকে, তবে তিনি শীঘ্র আসিয়া হুঃশাসনকে রক্ষা
 করুন ; নতুবা ইহাকে এখনই গুমরাষ্ট্রে গমন করিতে হইবে। ভীম এই
 বলিয়া পূর্ব হুঃশ ও দ্রৌপদীর অপমানসকল স্মরণ করিয়া হুঃশাসনকে
 কহিলেন, রে পাপাত্মন! অদ্য আমি তোমার জীবন আকর্ষণপূর্বক
 বক্ষস্থল হইতে ঈষদুষ্ণ শোণিত পান করিয়া আমার চিরপিপাসা দূর ও
 তোমার রণকণ্ডু অপসারিত করিব। তুই পূর্বে সভামধ্যে দ্রৌপদীর কেশা-
 স্বর আকর্ষণ করিয়া আমাকে “গরু গরু” বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিলি;
 অদ্য আমি তোমার দেহ হইতে প্রাণাকর্ষণ ও শোণিত পান করিব এবং
 অদ্যাবধি ধার্তব্যদিগকে “গরু” বলিয়া সস্বোধনপূর্বক চিরহুঃখানল
 নির্বাপিত করিব। তুই যুদ্ধে আমাকে সাধ্যাত্মসারে অনেক অস্ত্র শস্ত্র
 প্রহার করিলেও আমি কণ্টকবিন্ধের শ্রায় তাহা অনায়াসে সহ্য করিয়াছি,
 এক্ষণে তুই আমার বেগ সহ্য কর।

পবনতনয় ভীম এইরূপ বলিতে বলিতে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া যেন নৃশংস
 রাক্ষসের শ্রায় মূর্তি পরিগ্রহ করিলেন। সেই সময়ে তিনি শত্রুগণের নিতা-
 ' তুই হুর্নিরীক্ষ্য হইয়াছিলেন। কৌরববাহিনী বিমথিত করিবার নিমিত্ত

তখন তাঁহার ক্রোধব্যাদিত বদনমণ্ডল অন্তকের ত্রায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তিনি ক্রোধে গ্রীবা বক্র করিয়া অধর দুঃশন ও স্নহগী লেহন করিতে করিতে উলঙ্গ অসিদ্ধারা দুঃশাসনের বক্ষ বিদীর্ণ ও মস্তক ছেদন করত অঞ্জলিপূর্ণ সফেণ উত্তপ্ত শোণিত লইয়া পান ও সর্ক্সাঙ্গে বিলেপিত করিয়া ভীষণ গর্জ্জনসহকারে কহিতে লাগিলেন, অদ্য আমি মাতৃশত্ৰু, ঘৃত, দধি, দুগ্ধ, গীতল জল ও অমৃতরসতুল্য যে কিছু স্নস্বাদু পানীয় আছে, তৎসমস্ত অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট শত্রুশোণিত পান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিলাম। অদ্য আমি এক প্রতিজ্ঞায় উত্তীর্ণ হইয়াছি; অতঃপর গদাঘাতে দুরাত্মা দুৰ্য্যোধনের উক্ৰতথ করিয়া, তাঁহার মস্তকে বামপদাঘাতপূর্ব্বক তাহাকে পশুর ত্রায় বিনাশ করিয়া চিরদুঃখ নির্বাণ ও হৃদিশল্যা উৎপাটন করিব। অনন্তর তিনি ধরাশায়ী গতাসু দুঃশাসনকে লক্ষ্য করিয়া বিকট হাস্যসহকারে কহিলেন, হে লোকান্তরিত ধৃতরাষ্ট্রতনয় দুঃশাসন! এখন তুমি মৃত্যুর আশ্রয় প্রাপ্ত হওয়াতে, আর তোমার প্রতি আমার কিছুই করিবার ক্ষমতা নাই। ভীম এই বলিয়া শটনৈঃ শটনৈঃ গমন করিতে লাগিলেন। তখন বীরগণ তাঁহারে রাক্ষসজ্ঞানে ভীত হইয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। এই সময়ে যুধামন্যু, চিত্রসেনকে নিহত করেন।

• এইরূপে কুরুপাণ্ডবেরা বিজিগীষু হইয়া পরস্পর ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিল। কর্ণতনয় বুধসেন, নকুলকে আক্রমণ ও পরাভূত করিলে, ভীমসেন দূর হইতে অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে অনুজ্ঞা করেন; তাহাতে অর্জুন ক্ষুরাঙ্গদ্বারা কর্ণের বিদ্যমানের বুধসেনের মস্তক ছেদন করিলেন। পুত্র নিহত হইল দেখিয়া, কর্ণ ক্ষোভে ও রোষে অর্জুনের প্রতি ধাবিত হইলেন এবং শল্যকে কহিলেন, মদ্ররাজ! যদি অদ্য আমি সমরদিগ্বিজয়ী অর্জুনের শরে নিহত হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যুর পর তুমি কি কার্য্য করিবে? শল্য কহিলেন, অধিরথতনয়! তুমি অর্জুনশরে লোকান্তরিত হইলে, আমি একাকীই পৌরুষ প্রকাশ করত বাসুদেবসহিত অর্জুনকে নিহত করিব। অনন্তর অর্জুনও কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাসুদেব! যদি অদ্য আমি যুদ্ধহর্ষদ কর্ণকর্তৃক নিহত হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যুর পর তুমি কোন কার্য্যের অনুষ্ঠান করিবে?

কৃষ্ণ কহিলেন, ধনঞ্জয় ! আমাতে লক্ষ্মী, ভীমসেনে ক্রোধ ও তোমাতে জয় নিহিতই আছে ; অতএব সংসারের যাবতীয় কার্য্যই যদি পরি-বর্তিত ও বিশৃঙ্খলিত হয়, তথাপি কর্ণ কখনই তোমাকে পরাজয় ও পরা-হত করিতে সমর্থ নহে ; কিন্তু যদি কখন ঈদৃশ অসম্ভববৈপরীত্য ও প্রাকৃতিক বিকৃতিও পরিলক্ষিত হয়, তাহা হইলে আমি প্রলয় উপস্থিত করিয়া জগতের অবসান ও পরাক্রম প্রকাশপূর্ব্বক একাকী শল্যের সহিত কর্ণকে যমালয়ে প্রেরণ করিব । সখে ! এক্ষণে তুমি আর কোনরূপেই উপেক্ষা না করিয়া আমার বাক্যানুসারে কর্ণকে স্বরায় নিধন কর । আমি নিশ্চয় কহিতেছি, কর্ণ অদ্যই নিহত হইবে এবং দুর্য্যোধনের রাজ্য-লালসা ও জীবিতাশাও অদ্যই তিরোহিত হইবে ।

অনন্তর কর্ণার্জুনে সর্ব্বজনভয়ঙ্কর যুদ্ধারম্ভ হইল । উভয়ে উভয়ের শিক্ষা প্রদর্শনপূর্ব্বক অস্ত্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । উভয়েরই হস্তলাঘব ও বাণপ্রভাবে উভয়পক্ষীয় রথ রথী ও সেনাবাহনাদি বিনষ্ট হইতে লাগিল । অন্তরীক্ষে দেবগণ অর্জুনের ও অশুরবৃন্দ কর্ণের জয়বাসনা করিতে লাগিলেন । বাসব অর্জুনের ও আদিত্য কর্ণের জয়লাভের নিমিত্ত ব্রহ্মার নিকট গমন করেন ; কিন্তু প্রজাপতি অর্জুনেরই সৌভাগ্য ও জয়ঘোষণা করিলেন । কুরুক্ষেত্রের এই সপ্তদশ দিবসের যুদ্ধের মধ্যে কর্ণার্জুনের যুদ্ধের জায় সর্ব্বলোকভয়াবহ চতুবঙ্গবিধ্বংসী তুমুল সংগ্রাম ইতিপূর্বে আর কখনই পরিদৃষ্ট হয় নাই । বীরবর তৎকালে পরস্পরের বধকাম-নায় অস্ত্রাদিবর্ষণদ্বারা দিবাকরের করজাল প্রতিরোধপূর্ব্বক অর্দ্ধপথে উভয়ে উভয়ের বাণ ছেদন করিতে লাগিলেন । সেই যুদ্ধে কর্ণার্জুনের অবসাদ পরিলক্ষিত হয় নাই । বীরেরা কথন্থ যে তুণীর হইতে বাণ গ্রহণ ও জ্যায়ুক্ত করিতেছেন, কখনই বা শত্রুর প্রতি লক্ষ্যপূর্ব্বক তাহা পরিত্যাগ করিতে-ছেন, তাহার কিছুই লক্ষিত হয় নাই । কর্ণার্জুনের এইরূপ লোকবিপর্যায় রণক্রিয় সন্দর্শনে অস্থখামা ভীত হইয়া দুর্য্যোধনের হস্তধারণপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ ! আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই,—আপনি ক্ষান্ত হউন । একমাত্র কেবল আপনার অভিমানদোষেই ভীষ্মদ্রোণাদি নিহত এবং পৃথিবী বীরশূন্য হইয়াছেন ; অতঃপর ক্ষান্ত হইলে, অবশিষ্ট বীরগণ জীবিত

থাকিতে পারিবেন। আপনি সম্মত হইলে আমি যুধিষ্ঠিরকে অমরোধ করিয়া আপনাদের মধ্যে সন্ধিস্থাপন করিয়া দিব। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির অতি নিরীহ, একে তিনি শোণিতপাত করিতে অভিলাষী নহেন এবং তাহাতে আবার আমারও অত্যন্ত গোরব করিয়া থাকেন; সুতরাং তিনি মদীয় বাক্যে উপেক্ষা না করিয়া অবশ্যই সন্ধি করিবেন। কৃষ্ণ ও ভীমার্জুনকে আমিই শাস্ত করিয়া দিব এবং কর্ণকেও যুদ্ধে নিবৃত্ত করিব। এক্ষণে আপনি ভদ্রজনের হ্রায় বীরহুঃখে কাতর হউন এবং আমার বাক্যে সম্মত হইয়া পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি করত চিরজীবন সুখে রাজ্যভোগ করুন; নতুবা নিশ্চয়ই আপনাকে অমৃত্যুতাপানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইয়া ভীমহস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে। দুর্যোধন কহিলেন, সখে! তুমি যাহা কহিলে, সে সকলই সত্য, পাণ্ডবগণের অপেক্ষা পূর্বে আমি অধিক বল সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধে সমাগত হইয়াছিলাম; কিন্তু দৈবহুর্কিপাকবশত তাঁহাদের অপেক্ষায় আমিই হীনবল ও সৌভাগ্যবশতঃ তাহারাই এখন প্রবল হইয়াছে। প্রবলপক্ষ কখনই দুর্বলের সহিত যোগ দান বা সন্ধি মৈত্র্যাদি কিছুই করে না; অতএব আমার সহিত পাণ্ডবেরা এখন কখনই সন্ধি করিতে সম্মত হইবে না। আর আমিও পূর্বে তাহাদের সহিত একবার বৈরতাচরণ করিয়া এখন হৃতসর্কস্ব হইয়া উহাদিগের আত্মগত্যা স্বীকারে ইচ্ছুক নহি। আমার আত্মীয়গণ আমার জগুই নিহত হইয়াছেন, অতএব এখন আমি তাঁহাদিগকে বিনাশিত করিয়া আর পাণ্ডবগণের পদাবনত থাকিয়া রাজশ্রী ভোগ করিতে বাসনা করি না। বিশেষতঃ সমরাজ্ঞে প্রাণ পরিত্যাগ ক্ষত্রিয়গণের স্বর্গগমনের প্রশস্ত সোপান-স্বরূপ। অতএব যদি রণশায়ী হই, তাহা হইলে আমিও বীরলোকে গিয়া সদগতি লাভ করিব। এতস্তিন্ন, কর্ণ এখন সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করিতেছেন, তিনি মহাবীর ও শত্রুগণের অজ্ঞেয়; অতএব ভয়সা করি, তিনিই পাণ্ডবগণকে বিনাশ করিয়া আমার সমুদায় কোভ ধ্বংস করিবেন। গুরুপুত্র! এ অবস্থায় কর্ণকে যুদ্ধবিরত করা কর্তব্য নহে। কর্ণসহায়ে আমি অবশ্যই পাণ্ডবগণকে পরাজয় করিব।

যাহা হউক, কর্ণার্জুনে যোদ্ধার যুদ্ধ হইতে লাগিল। বহুক্ষণ-

পর্যন্ত কেহই কাহাকে পরাজয় করিতে পারিল না। তাহাতে কর্ণ কুপিত হইয়া পরশুরামদত্ত তুর্কিসহ স্বর্ণপুঙ্খ এক বাণ গ্রহণ করিলেন। সেই ভয়ঙ্কর বাণ দর্শনে সকলেই অর্জুননিধনের আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। শল্য তখন অর্জুনকে রক্ষা করিবার মানসে কর্ণকে কহিলেন, হে আধিরথি! তোমার এ অস্ত্র অতি সামান্য দেখিতেছি, ইহার লঘুত্ববশতঃ অর্জুন অনায়াসেই ইহা ছেদন করিবেন; অতএব তুমি ইহা সংহার করিয়া অপর বাণ গ্রহণপূর্বক অর্জুনকে লক্ষ্য কর। কর্ণ কহিলেন, মদ্ররাজ! কর্ণ যে বাণ গ্রহণ করেন, তাগা নিক্ষেপ না করিয়া অপর অস্ত্রের সন্ধান করেন না। এই বলিয়া তিনি ছদ্ম প্রদানপূর্বক অর্জুনের প্রতি সেই বাণ ত্যাগ করিলেন। ঐ অস্ত্রের মুখে অশ্বসেন নামে এক মহানাগ যোগবলে স্বপ্ন শরীরে কর্ণের অগোচরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল; সেই অলক্ষিত সর্প, বাণের মুখ হইতে ক্রোধানল ও গরলরাশি উদ্গার করিতে করিতে অর্জুননিধনেচ্ছায় গমন করিতে লাগিল। অর্জুনের প্রতি পূর্ববৈরনির্যাতন করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য থাকাতে, সেই সর্প ঐ রূপে কৌরবপক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল। পূর্বে খাণ্ডবপ্রহ্ননসময়ে ঐ নাগ জননীগর্ভে অবস্থিতি করিতেছিল। অগ্নির প্রাবল্য দর্শনে যখন তদীয় গর্ভবতী জননী আকাশপথে পলায়নোদ্যাতা হয়, সেই সময়ে অর্জুন বাণদ্বারা তাহাকে দ্বিখণ্ড করিয়া বিনাশ করেন। অনন্তর গর্ভস্থ সেই নাগশিশু কোনমতে পলায়ন করিয়া আত্মপ্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। তদবধি সে বৈরনির্যাতন মানসে অর্জুনবধের নিমিত্ত ছিদ্রাশু-সন্ধান করিতেছিল, এক্ষণে সুযোগ বিবেচনায় কর্ণের সহায়তা ও অর্জুননিধনের জন্ত কর্ণের বাণমধ্যে অলক্ষিতভাবে প্রবিষ্ট হইয়া অর্জুনের মস্তক ছেদনে কৃতোদ্যত হইল। জালাদ্বারা দিকসকল দগ্ধ করিতে করিতে সেই বাণ অর্জুনের প্রতি আগমন করিতে লাগিল। ধনঞ্জয় ব্রহ্মাস্ত্র পরিত্যাগ করিয়াও উহা ছেদন করিতে পারিলেন না। তখন কৃষ্ণ আপনাতরফ পরিচালনের কৌশল করিয়া, জাহ্নুদ্বারা সবলে অর্জুনের রথ ভূমিমধ্যে কিয়দংশ প্রোথিত করিলেন এবং অশ্বগণ তখন জাহ্নু বক্র করিয়া ভূমিস্পর্শ করিতে সেই বাণ অর্জুনের নিকটস্পর্শ করিতে পারিল না, কেবল

তদীয় উর্দ্ধস্থ কিরীট স্পর্শ করাতে উহাই চূর্ণ ও মস্তকচ্যুত হইয়া পড়িল। এইরূপে কৃষ্ণ অর্জুনকে রক্ষা করিলে, সেই সর্প পুনর্বার প্রকাশভাবে কর্ণের নিকট গমন করত কহিল, আপনি আমাকে না দেখিয়াই অস্ত্র-প্রয়োগ করিয়াছিলেন, আমি পুনর্বার আপনার অস্ত্রে প্রবেশ করিয়া ধন-জয়কে নিধন করিব ; অতএব এইবার আপনি আমাকে দেখিয়া অস্ত্র-ত্যাগ করুন। কর্ণ কহিলেন, সর্প ! কর্ণ কখনই পরকীয় সাহায্যে শত্রুবিনাশ করেন না ; অতএব তুমি এখন স্বেচ্ছাস্থখে স্থানান্তরে গমন বা এইস্থানে অবস্থিতি কর। আমি স্বয়ংই বাহুবলে অদ্য অর্জুনকে নিশ্চেষ্ট করিব। অনন্তর সেই নাগ কর্ণের বাক্যে কুণ্ঠিত হইয়া স্বয়ংই মায়াদ্বারা বাণরূপে অর্জুনের প্রতি ধাবিত হইল। অর্জুন তখন কৃষ্ণের আদেশে সেই সর্পকে বাণদ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া বিনাশ করিলেন। তৎপরে কর্ণের সহিত পুনর্বার তাঁহার যুদ্ধ হইতে লাগিল। ধনঞ্জয় কর্ণের নিধনেচ্ছায় রৌদ্রাস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন। এই সময়ে দুর্ভাগ্যবশত মেদিনী কর্ণের রথচক্র গ্রাস করাতে, কর্ণ উহার উদ্ধারার্থ সন্ধ্যায় রথ হইতে অবতরণের মানস করিয়া অস্ত্র পরিত্যাগপূর্বক অর্জুনকে কহিলেন, ধনঞ্জয় ! তুমি কিয়ৎকাল আমাকে ক্ষমা কর, আমি রথচক্র উদ্ধার করিবার নিমিত্ত এখন অস্ত্রত্যাগ করিয়াছি ; অতএব তুমি এখন ক্ষাত্র ও বীরধর্ম প্রতিপালন কর। নিরস্ত্র শত্রুর প্রতি প্রহার করিলে বীরগণের অপবশ, অধর্ম ও পরিণামে তাহাদিগকে নিরয়গামী হইতে হয় ; অতএব যাবৎ আমি ধরাগ্রাসিত আমার এই রথচক্রের উদ্ধার সাধন না করি, তাবৎ তুমি আমাকে অস্ত্রপ্রহার করিও না। কর্ণের ঈর্ষানী ত্রায়োপেত বিনয়োক্তিতে পাছে অর্জুন কারুণ্যপূর্ণ হৃদয়ে তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট না করেন, এই আশঙ্কায় কৃষ্ণ, অর্জুনকে কুপিত করিবার জন্ত কর্ণকে কহিলেন, কর্ণ ! পূর্বাপন্ন ইহাই দেখিতেছি যে, বিপৎপাত না হইলে মূঢ়চেতাগণ আর ধর্মের শরণাপন্ন হয় না। তুমি এখন বিপদে পড়িয়াই ধর্মকথা কহিতেছ ; কিন্তু যখন ষড়্রথিতে পরিবেষ্টিত হইয়া বালক অভিমত্যাঁকে নিরস্ত্র ও নিধন করিয়াছিলে, তখন তোমার প্রকার, ধর্মজ্ঞান ও ধর্মবুদ্ধি কোথায় ছিল ? পূর্বে তোমার যেরূপ ধর্মীমুসারে অকারণে নির্দোষী

পাণ্ডবগণকে ক্লেশদান করিয়াছিল, এখন পাণ্ডবেরাও তোমাদের সেই ধৰ্ম্মানুমোদিত জায়গারা অদ্য তোমাকে সমরশায়ী করিবেন । কৃষ্ণ এই কথা কহিবামাত্র ধনঞ্জয় অমরোধ অবজ্ঞা পূৰ্ব্বক করালকৃতান্তের জায় কুপিত হইয়া অনতিবিলম্বে অঞ্জলিকান্ত্রে কর্ণের সকুণ্ডল শীর্ষ ছেদন করিলেন । অপরাক্রমসময়ে মহাবীর কর্ণ অৰ্জুনশরে নিহত হইয়া আকাশভ্রষ্ট মিহিরের জায় ধরাশয়ন করিলে, পাণ্ডবদিগের হর্ষ ও কৌরবগণের হাহাকারধ্বনি সমুথিত হইল । মদ্ররাজ শল্য শূত্ররথ লইয়া শিবিরে গমন করত রাজা দুর্যোধনকে কর্ণের নিধন সংবাদ বিজ্ঞাপন করিলেন । দুর্যোধন তখন কর্ণবিরহে সাতিশয় শোকাক্ত হইয়া স্বগণে “হা কর্ণ হা কর্ণ” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রাজা যুধিষ্ঠিরকে কর্ণবধসংবাদে হর্ষিত করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণ অৰ্জুনকে লইয়া সত্বর শিবিরে গমন করত রাজাকে অভিবাদনপূৰ্ব্বক কর্ণের নিধনবৃত্তান্ত কাৰ্ত্তন করিলেন । কর্ণ নিহত হইয়াছেন ওনিয়া রাজা সাতিশয় হর্ষপ্রকাশপূৰ্ব্বক কৃষ্ণাৰ্জুনকে আলিঙ্গন ও আশীৰ্বাদ করত কহিলেন, ভ্রাতঃ ! অদ্য আমি নিরাতঙ্ক হইয়া ত্রয়োদশ বৎসরের পর সুখে নিদ্রা যাইব । জানিলাম, যে অদ্যই আমি পৃথিবীর সত্ৰাট্ হইলাম । এই কর্ণের নিধনে অদ্য আমি অনির্কচনীয় আনন্দানুভব করিতেছি । 'এতদিন পরে আজি কৌরবেরা বীরশূত্র হইল । যুধিষ্ঠির এই বলিয়া সমরাস্ত্রনে গমন করত কর্ণের মৃতদেহ দর্শন করিয়া সন্দেহ দূর করিলেন এবং আহ্লাদভরে কহিতে লাগিলেন যে, অদ্য রাজা দুর্যোধন রাজ্যভোগ ও জীবিতাশা পরিত্যাগ করিয়া স্বকৰ্ম্মদোষের প্রায়-শ্চিত্তস্বরূপ অনুতাপদ্বারা স্বীয় শোণিত শোষণ করুক । এই বলিয়া যুধিষ্ঠির সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

কর্ণপৰ্ব সমাপ্ত ।

শল্যপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

কর্ণ নিহত হইলে, কোরবেরা যৎপরোনাস্তি ভীত ও শোকাবিষ্ট হইয়া কিংকর্তব্য বিষয়ের চিন্তা করিতে লাগিল। দুর্ঘ্যোধন শল্যকে অভিষিক্ত করিয়া পুনর্বার পাণ্ডবগণের সহিত যুদ্ধ করিতে সমুৎসুক হইল। এই সময়ে তাহার হতাবশিষ্ট অতি অল্পমাত্র সৈন্ত ছিল। অকারণ এই লোকবিনাশ সন্দর্শনে কৃপাচার্য্য কুপিত হইয়া তখনও দুর্ঘ্যোধনকে যুদ্ধে নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দান করিলেন; কিন্তু আসন্নকালে রোগী যেমন ঔষধে বীতশ্রদ্ধ হয়, দুর্ঘ্যোধনও তদ্রূপ তাহার বাক্যগ্রহণ না করিয়া কেবল যুদ্ধই করিতে লাগিল। শল্যরাজ্য এই যুদ্ধে সেনাপতি হইয়া সেই দিবসেই যুধিষ্ঠিরের শরে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। অনন্তর ভীমসেন গদাযুদ্ধদ্বারা দুর্ঘ্যোধনকে নিহত করিলে, সঞ্জয় সেই সকল সংবাদ ধৃতরাষ্ট্রকে পূর্ববৎ প্রদান করে। বলা বাহুল্য যে, পুত্র ও আত্মীয়নিধন শ্রবণে অন্ধ তখন জীবন্ত হইয়াছিলেন। যাহা হউক, ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবগণের কুশল ও নিজ পুত্রগণের নিধন শ্রবণে যৎপরোনাস্তি শোকার্ত হইয়া “হা কর্ণ! হা পুত্র দুর্ঘ্যোধন! আজি তোমাদিগের বিহনে আমি অনাথ হইলাম। হা বৎস হঃশাসন! তোমরা সকলে আমাকে শত্রুহন্তে রাখিয়া কোথায় গমন করিলে? এক্ষণে শত্রুকরকবলিত রাজ্যে আমি কিরূপে অবস্থান করিব!” বলিয়া বহুতর বিলাপ ও পণ্ডিতাপকরত সঞ্জয়কে যুদ্ধবৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, সঞ্জয় কহিতে লাগিল, মহারাজ! মহাবীর কর্ণ নিহত হইলে, রাজ্য দুর্ঘ্যোধন শোকাভূত হইয়া বিহিত রীত্যনুসারে মদ্ররাজ শল্যকে সেনাপতি করিয়াছিলেন। তখন কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে আদেশ করিলে, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির অস্ত্রশস্ত্রে অসজ্জিত হইয়া মুক্তাজালজড়িত অশ্বপদমণ্ডিত

দিব্য শ্রুতনে আরোহণপূর্বক চতুরঙ্গবলে বিবিধ বাদ্যকোলাহলের সহিত শল্যের চতুর্দিক্ দৃঢ়রূপে অবরোধ করিলেন। তৎকালে শল্যরাজের সহায়ার্থ কর্ণপুত্র চিত্রসেন সমাগত হইলে, মহাবীর নকুল তাহাকে খড়্গাঘাতে নিহত করেন। অনন্তর তিনি পুনর্বার সত্যসেন ও সুষেণকে বধ করিয়া রণস্থলে নির্ভীকহৃদয়ে রথারোহণে বিচরণ করিতে লাগিলেন। শল্য ক্রোধাক্ত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে বাণবিদ্ধ করিলেন। সেই মহাবীরের অস্ত্রপ্রপাতে যুধিষ্ঠিরের সৈন্তসকল জর্জরিত ও বিনষ্ট হইতে লাগিল। দণ্ডাঘাতে বৃক্ষ হইতে যেমন ফল নিপতিত হইয়া থাকে, শল্য সেই প্রকার পাণ্ডবসৈন্ত নিপাতিত করিতে লাগিলেন। বৃকোদর বাহুবলে কৌরবচমু ও ধনঞ্জয় সংশপ্তকদিগকে বিদলন করিলেন। অশুরবিষাভী দেবেজের ছায় শল্য যোধগণকে বিনষ্ট করিতেছেন দেখিয়া, রাজা যুধিষ্ঠির স্নাতাহত জলস্ত পাবকের ছায় ক্রোধাবিষ্টচিত্তে শক্তিপ্রহারদ্বারা পরাক্রান্ত মাতুল সেই শল্যরাজকে যমরাষ্ট্রে প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি শল্যকে নিহত হইতে দেখিয়া তদীয় রক্ষক ও সেনাগণ দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া শ্রেণীভঙ্গপূর্বক প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। অশ্বখামা ক্রোধভরে পাঞ্চালদেশীয় সুরথকে বিনষ্ট করিলেন। দুর্ঘ্যোধন তখন ভয় ও চিন্তাজরে আক্রান্ত হইয়াও সৈন্তগণকে এইরূপে উৎসাহিত ও প্রবোধিত করিতে লাগিলেন, হে যোধগণ! সংগ্রামমৃত্যুই ক্ষত্রিয়ের প্রার্থনীয়। তোমরা স্বর্গলাভের এমন সুন্দর অবসর আর পাইবে না ; অতএব ভয়ে যুদ্ধ পরিত্যাগ না করিয়া শীঘ্র সদগতিলাভে চেষ্টিত হও। দেখ, আজি যদিও তোমরা ভীক ও ইতর জনের ছায় প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা কর, তবে আর কখনও কি তোমাদের মৃত্যু উপস্থিত হইবে না, — ইহাতেও কি তোমরা 'কালের সুনিশ্চিত হস্ত হইতে নিষ্কৃতি বা অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবে? ক্ষত্রিয়বীরগণের রোগমৃত্যু নিন্দনীয় ; অতএব এই সকল পর্যালোচনা করত এইক্ষণেই প্রতিনিবৃত্ত হইয়া যুদ্ধদ্বারা হয় শত্রুবিনাশপূর্বক বশ, না হয় শত্রুশরে ধরাশায়ী হইয়া পুরুষার্থ রক্ষাপূর্বক যোগীজনবাহুণী ব্রহ্মলোক লাভ কর।

রাজা দুর্ঘ্যোধন এইরূপে যুগপৎ ক্ষোভ ও রোষবিকলিতচিত্তে

জীবিতাশা পরিত্যাগপূর্বক সৈন্তগণকে প্রত্যাৱৃত্ত ও সমবেত করিয়া শকুনিকে যুদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন এবং তিনি আপনিও তখন অস্খারোহণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। যুদ্ধদ্বন্দ্বিতা ভীমসেন হৃথোথনের অশ্ব বিনষ্ট করিয়া নারাচাস্ত্রে তাঁহাকে সমরপরাভূত করিলেন। এই সময়ে শাশ্বনামে জনৈক মহাবল সেনাপতি পাণ্ডবসৈন্ত ভেদ করিতে সমুদ্যত হইলে, শিনিপ্রবীর সাত্যকি তাঁহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন ; তদৃষ্টে কৃতবর্মা শাশ্বের সহায়তায় অগ্রসর হইলে, সাত্যকি তাহাকে নিবারণ করিয়া, আগ্নেয় শরনিকরে শাশ্বকে বধ করিলেন।

এদিকে সহদেব শকুনির সহিত যুদ্ধারম্ভ করিলেন। রাজা যুধিষ্ঠির শকুনিকে দর্শনমাত্রেই অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া সহদেবকে কহিলেন, এই পাপটাকে শীঘ্র পশুর স্থায় বিনষ্ট কর। এই নরাধমই এই ভারতীয়ুদ্ধের মূল কারণ। ইহারই হ্যাতকীড়ানিবন্ধন এই ভয়ঙ্কর সূহৃদ্ভেদ ও রক্ত-শ্রোতঃপ্রবাহিত হইয়াছে। ইহারই নিমিত্ত জননী বসুন্ধরা রাক্ষসীর স্থায় বীরশোণিত পান করিতেছেন। এক্ষণে উহারে প্রেতপুরে প্রেরণ করিয়া আত্মকলহের মূলচ্ছেদ কর। তদনন্তর সহদেবের সহিত শকুনির সর্বলোকভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতে লাগিল। শকুনির সাহায্যার্থে সপুত্র সূশর্মা-ও দক্ষসেন সমাগিত হওয়াতে, ধনঞ্জয় বাণপ্রহারে তাহাদিগকে কৃতাস্ত-সদনে প্রেরণ করিলেন এবং দক্ষানুজ ও ভীমসেনের প্রচণ্ড আঘাতে অন্তকপূরের আতিথ্যগ্রহণ করিল। উলূক নামে শকুনির একমাত্র প্রিয়পুত্র পিতাকে সাহায্যদান করিবার নিমিত্ত যেমন অগ্রসর হইল, অমনি ভীমের অশনিসদৃশ কার্ম্মকনির্ম্মুক্ত শায়কপ্রভাবে তিনিও যমলোকে নীত হইলেন। এইরূপে সহায়সম্পত্তিবিহীন শকুনি তখন চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া শূন্য বোধ করিতে লাগিল। ঐ বীর হস্ত্যশ্বরথাদি বিহীন হইলে, সহদেব তাহার কেশাকর্ষণপূর্বক বাহুবল ছেদন করিয়া পূর্বক্ৰোধ স্তব্ধকরত পরুষবাক্যে তাহাকে কহিতে লাগিলেন, রে হরা-চার! রে মূঢ়! তুই পূর্বে সভামধ্যে আগ্নাদিগকে যে কত অবজ্ঞা ও কত বিদ্ৰূপ করিয়াছিলি, এক্ষণে তাহারই সমুচিত প্রতিফল ভোগ কর। সহদেব এই বলিয়া অসিধারা তাহার মস্তকচ্ছেদন করিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সজ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! রাজা. দুর্যোধন ভীমশরে ক্ষতবিক্ষত ও পরিশ্রান্ত হইয়া একাকী পদব্রজে পলায়ন করত যুদ্ধস্থলের অনতিদূরবর্তী এক বটবৃক্ষতলে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে বিদূরের কথা শ্রবণ করিয়া নির্বেদ উপস্থিত হওয়াতে, তিনি সাতিশয় অনুতাপযুক্ত হইয়াছিলেন । হে অন্ধরাজ ! আমি তখন তাঁহার উদ্দেশে যুদ্ধস্থলে গমন করিবামাত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন আমাকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত সাত্যকিকে অনুরোধ করিলেন । সাত্যকি তখন আমাকে ধৃত করিয়া বধোদ্যত হইলে, ক্রুপাপরতন্ত্র ব্যাসদেব সহসা তথায় আগমনপূর্বক তাঁহাদিগকে সাস্তনা করিয়া আমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করেন । অনন্তর আমি প্রত্যাগমনকালে পথিমধ্যে সেই বটবৃক্ষমূলে দীনভাবাপন্ন, জর্জরিতাঙ্গ, বিমনাশ্রম্যান ও হতসর্বস্ব রাজা দুর্যোধনকে অবলোকন করিলাম । তৎকালে তিনি বাষ্পপূর্ণলোচনে আমাকে নিরীক্ষণ করিয়াও সহসা চিনিতে পারিলেন না । তখন আমি তাঁহার মস্তপীড়া অবগত হইয়া তাঁহাকে আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক কহিলাম, মহারাজ ! এখনও ক্লম, অশ্রুখামা ও ভোজরাজ ক্লতবস্ত্রা এই বীরভ্রম আমাদিগের পক্ষে জীবিত আছেন ; এক্ষণে আপনি তাঁহাদিগকে অনুমতি করিলে, তাঁহারা অনায়াসেই কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবগণকে বশীভূত করিতে সমর্থ হইবেন । তাঁহারা আপনাকে সমরাস্ত্রনে না দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া আছেন । অনন্তর কুরুরাজ আমার বাক্যশ্রবণ করিয়া পুনঃপুনঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, সজ্জয় ! একাদশ অক্ষৌহিণীর অধিপতি এই রাজা দুর্যোধনের যখন এই দশা হইল, তখন নিশ্চয় দেখা যাইতেছে যে, পুরুষকার কিছুই নহে, তদপেক্ষা দৈবই বলবান । যাহা হুউক, এক্ষণে পাণ্ডবেরা প্রবল ও আমি হীনবল হইয়াছি ; অতএব তুমি আমার অন্ধ পিতাকে এই সমস্ত বিষয় নিবেদন কর । রাজা

হুর্ঘ্যোধন এই বলিয়া জলস্তম্ভনবিদ্যাপ্রভাবে গদাহস্তে বৈপায়নহুদে প্রবেশপূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । এই সময়ে কৃপাচার্য্য, গুরু-পুত্র অশ্বখামা ও মহাবীর কৃতবর্মা তথায় সহসা উপস্থিত হইয়া আমাকে দেখিয়া রাজার তথ্য জিজ্ঞাসা করিতে, আমি তাঁহাদিগকে সেই হুদ প্রদর্শন করিলাম । অনন্তর তাঁহারা যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত রাজাকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু হুর্ঘ্যোধন তখন নিতান্ত শর-নিপীড়িত ও পরিশ্রান্ত হওয়াতে, সে দিবস বিশ্রাম করিবেন বলিয়া তাঁহাদিগকে নিরস্ত করিলেন ।

এদিকে যুদ্ধস্থলে পাণ্ডবেরা রাজা হুর্ঘ্যোধনকে না দেখিয়া চারিদিকে তাঁহার অন্বেষণার্থ চরসকল প্রেরণ করিলেন ; কিন্তু তাহারা কেহই তখন তাঁহার কোন উদ্দেশ্যই প্রাপ্ত হইল না । এই সময়ে এক মৃগ-জীবী যদৃচ্ছাক্রমে বৈপায়নহুদসন্নিধানে মৃগয়ার্থ উপস্থিত হইল । ঐ নিষাদ প্রতিদিন ভীমসেনের নিমিত্ত মাংস আহরণ করিত । সে ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্মাকে হুদগর্ভস্থ কাহারও সহিত যেন যুদ্ধসম্বন্ধীয় কোন কথোপকথন হইতেছে জানিয়া অজ্ঞান করিল যে, রাজা হুর্ঘ্যোধন বৃদ্ধি এখন বিপন্ন হইয়া প্রাণভয়ে এই হুদমধ্যেই প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত আছেন এবং এই বীরত্বয় তাঁহাকেই যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত উৎসাহিত করিতেছেন । তখন সেই ক্রুরকর্মী বাধ পুরস্কারের লোভে ঐ সমস্ত বৃত্তান্ত ভীমসেনের গোচর করিল । অনন্তর ভীমপ্রমুখাৎ রাজা যুধিষ্ঠির হুর্ঘ্যোধনের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া, তাঁহাকে সেই দিবসেই বধদ্বারা কলহের মূলোচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত স্বদলে তথায় গমন করিলেন এবং সেই হুদস্থ জল স্তম্ভিত দেখিয়া অবগত হইলেন যে, নিরতিশয় অভিমানী রাজা হুর্ঘ্যোধন । সেই হুদমধ্যেই নিরাপদে অবস্থান করিতেছেন । তখন তাঁহারা কি উপায়ে তাঁহাকে উদ্ধা হইতে বৃহির্গত করিবেন, এই চিন্তা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধিমান্ যুধিষ্ঠির জানিতেন যে, হুর্ঘ্যোধন অভিমানবশে কদাপি কাহারও দুরন্ধর পরুষবাক্য সহ করিতে পারেন না, সুতরাং তিনি তাঁহাকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া, বঁড়িশায়া যেমন মৎস্যকে, তদ্রূপ তাঁহাকে হুদ হইতে উদ্ধারার্থ স্থির করিলেন ।

অনন্তর রাজা যুধিষ্ঠির হৃদস্থিত হৃষ্যোধনকে কটকঠোরবাক্য প্রয়োগ করিলে, অভিমানী হৃষ্যোধনের তাহা নিতান্ত অসহ্য হওয়াতে, তিনি তৎক্ষণাৎ গদাহস্তে উখিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! হৃর্ভাগ্যবশতঃ আমি এখন সহায়সম্পত্তিবিহীন হইয়াছি। এখন আমার একাদশ অক্ষৌহিনীর মধ্যে হতাবশিষ্ট একটীমাত্র পদাতি সৈন্যও জীবিত নাই। ভাগ্যবলে এই রাজ্য এখন আপনার অধিকৃত হইয়াছে; অতএব আপনি এখন স্বচ্ছন্দে এই পতিহীনা বিধবা রমণীতে পরিপূর্ণা বসুন্ধরার শাসন ও তাহাতে একাধিপত্য বিস্তার করুন। আমি আমার এই ভোগাবশিষ্টা ধরিত্রীকে স্বেচ্ছাস্থখে আপনাকে সমর্পণ করিলাম। আপনি এখন নিরুদ্ধেগে ইহার একচ্ছত্রাধীশ্বর হউন। রাজা হৃষ্যোধন এতাবংকাল সকল স্মৃৎসচ্ছন্দতা ভোগ করিয়াছেন। মহারাজ ! এখন আপনার সহিত আর আমার যুদ্ধ করা কোনরূপেই সম্ভব বা কর্তব্য নহে এবং সমুদায় আত্মীয় বিহীন হইয়া রাজ্যভোগে ও জয়লাভেও আমার বাসনা নাই। আমি কদাপি সংগ্রামবিমুখ বা প্রাণভয়ে পলাতক নহি। আমি একাকীমাত্র কিপ্রকারে আপনাদিগের বহুবলের সহিত সংগ্রাম করিব ? বিশেষতঃ আপনি ধর্মশাস্ত্র অবগত থাকিয়াও এখন কোন্ ধর্ম্মানুসারে আমারে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছেন ?

তখন হৃষ্যোধনের বাক্য শ্রবণে যুধিষ্ঠির ঈষদ্বাস্থ্যস্থখে কহিলেন, অহে কুরুরাজ ! এতকাল তোমার এই ধর্ম্মজ্ঞান কোথায় ছিল ? এখন বুঝি বিপদে পড়িয়াই তোমার ধর্ম্মজ্ঞান ও ধর্ম্মদৃষ্টি জন্মিয়াছে, তাই এখন ধর্ম্মগ্রহণ করিতেছ। পূর্বে তুমি আমাদিগকে অকারণ অনেক ক্লেশ দান ও উপহাস করিয়াছিলে, আমরা তোমার নিকট পঞ্চগ্রামমাত্র ভিক্ষাস্বরূপ যাজ্ঞা করিলেও তুমি বিনা যুদ্ধে সূচ্যগ্রপরিদর ভূমিও আমাদিগকে প্রদান করিতে সম্মত হও নাই; কিন্তু এক্ষণে অনায়াসে সমগ্র পৃথিবীই দান করিতে সমুদ্যত হইয়াছ। ফলতঃ পাণ্ডবেরা কখন কাহারও নিকট যাচুঞা বা কাহারও দানগ্রহণ করেন না। বিশেষতঃ এখন আর ইহাতে তোমার দান করিবার, স্বাধিকার দেখিতেছি না, কারণ আমরা বাহুবলে তোমার নিকট হইতে উহা প্রত্যাহরণ করিয়া লই-

যাছি; অতএব এক্ষণে তোমাকে আমাদিগের সহিত অবশুই যুদ্ধ করিতে হইবে। তুমি কদাচ দয়ার যোগ্যপাত্র নহ, তুমি কোরবকুলের কুলপাণ্ডু; আমি তোমাকে কখনই জীবিত রাখিব না। পূর্বে তুমি ষড়-রথিতে বেঠন করিয়া অভিমত্বকে নিহত করিতে আদেশ দিয়া কৃতকার্য হইয়াছিলে। তৎকালে তোমার সেই অসদভূষ্ঠান কোন্ ধর্মবুদ্ধিদ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল?—তখন তোমার ধর্মদৃষ্টি ও ধর্মভাবই বা কোথায় লুক্কায়িত ছিল? নিতান্ত অপগুণ বালকবধেও তোমার ধার্মিকতা পরিদৃষ্ট হয় নাই। এখন তুমি প্রাণভয়ে ধূর্তশৃঙ্গালের ন্যায় আমাকে ধর্ম দেখাইতেছ। ভাল, তুমি যেমন দুর্ভাগ্যবশতঃ “একক আছ” বলিয়া আমার নিকট অনুরোধ করিতেছ, আমিও তেমনি তোমার হৃৎকের সমহৃৎখিতা অনুভব করিয়া কহিতেছি যে, তুমি আমাদের এই পঞ্চ-ভ্রাতার মধ্যে যাহার সহিত ইচ্ছা হয়, একাকীই তাহার সহিত যুদ্ধ কর। তুমি ন্যায়যুদ্ধে আমাদের সেই একমাত্র বীরকে পরাভূত ও নিহত করিতে পারিলেই এই রাজ্যখণ্ড পুনর্বার স্বাধীনভাবে তোমারই হইবে,—আমরা উহা আর কখনও গ্রহণ করিব না। ধর্মরাজের এই বাক্য শ্রবণে বাসুদেব কুপিত হইয়া তাঁগকে কহিলেন, মহারাজ! আপনি অতি দুঃসাহসের কথা কহিতেছেন। দুর্বার রণবিশারদ গদাধারী দুর্ঘোষনকে জয় করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। পাণ্ডবপক্ষে গদাযুদ্ধবিশারদ একমাত্র ভীমসেনই কেবল ঐ মহাবীর্যের বেগ সহ্য করিতে পারেন; অতএব দুর্ঘোষন যদি ভীম ব্যতীত আপনাদের মধ্যে আর কাহাকেও সমরে আহ্বান করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আপনাকে অসীম ক্লেশভোগ করিতে হইবে। অনন্তর দুর্ঘোষনের স্বেচ্ছানুসারে গদাপাণি ভীমসেন তাহার সহিত প্রতিদ্বন্দী হইয়া যুদ্ধার্থ অঙ্গীকার করিলেন। এই সময় রেবতীবল্লভ বলদেব তীর্থপর্যটন সমাপন করিয়া সহসা সেই স্থানে সমাগত হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

রোহিণীনন্দন রাম ভারতীয়ুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বেই তীর্থপর্যটনে নিষ্ক্রান্ত হইয়া নানা তীর্থেভ্রমণ ও স্নানদানাদি করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ প্রভাসতীর্থে গমন করেন। পূর্বকালে কোন সময়ে দক্ষমুনি চন্দ্রদেবকে স্বীয় কন্যাসকল সম্প্রদান করিয়াছিলেন; তাহারা সকলেই নক্ষত্র বলিয়া ব্যক্ত আছে। শশলাঙ্কন ঐ সকল কামিনীরমধ্যে রোহিণীতেই সতিশয় অমুরক্ত হওয়াতে, অপর কন্যারা স্ব স্ব পিতা দক্ষের নিকট চন্দ্রের সেই পক্ষপাতিতার অভিযোগ করেন। দক্ষ তখন চন্দ্রকে সকল পত্নীগণের প্রতি সমদৃষ্টি রাখিতে বারদ্বয় উপদেশ ও অনুজ্ঞা দান করেন; কিন্তু তত্রাচ তিনি সেইপ্রকার না করাতে, তৃতীয়বারে দক্ষ কুপিত হইয়া তাঁহাকে যক্ষারোগগ্রস্ত হইতে শাপপ্রদান করিয়াছিলেন। শশধর সেই অবধি যক্ষারোগে আক্রান্ত হইয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। চন্দ্রের এবম্প্রকার বিকৃতি ও দুর্দশা উপস্থিত হওয়াতে ওষধি ও বনস্পতি সকল নীরস ও বিনষ্টপ্রায় হইল; তদর্শনে দেবগণ চন্দ্রের প্রতি শাপাস্তের নিমিত্ত দক্ষের শরণাপন্ন হওয়াতে, তিনি কহিয়াছিলেন যে, আমার বাক্য কদাচই মিথ্যা হইবার নহে। তবে কেবল দেবগণের অনুরোধ ও আমার আদেশ রক্ষার নিমিত্ত অদ্যাবধি চন্দ্র, মাসের মধ্যে পঞ্চদশ দিবস ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া প্রতি অমাবস্তাতিথিতে তীর্থস্নান করিলে পুনর্ব্যার পঞ্চদশ দিবস ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতে থাকিবেন। মুনিবরের এইরূপ আদেশে দেবগণ সন্তুষ্ট হইয়া শূন্যকৈ তীর্থস্নান করাইলেন। ঐ তীর্থস্নানে চন্দ্র প্রভাসিত হওয়াতে উহার নাম প্রভাস তীর্থ হইয়াছিল।

যাহা হউক, বলদেব প্রভাসাদি নানাতীর্থ ভ্রমণ করিয়া যখন সারস্বত তীর্থে সমাগত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে একদা তিনি দেবর্ষি নারদের নিকট কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধবিবরণ অবগত হইয়া নিজশিষ্য ভীম ও দ্রুপ-ধনের গদাযুদ্ধ দেখিবার নিমিত্ত সত্বর তথায় আগমন করেন। কৃষ্ণ-

প্রমুখ পাণ্ডবেরা ও রাজা দ্রুপদ্যোধান তাঁহাকে দর্শনমাত্রেই মনে মনে সাতিশয় প্রীত হইয়া, অভ্যর্থনা ও অনাময় জিজ্ঞাসাপূর্বক তাঁহার বথেষ্ট পূজা ও সৎকার করিলে, তিনি তাঁহাদিগের মঙ্গলের নিমিত্ত কহিলেন, বীরগণ ! তোমরা সমস্তপঞ্চক নামক তীর্থস্থানে গিয়া আমাদের সম্মুখেই বীরজন-প্রহুষ্টকর ধর্মযুদ্ধ কর। ঐ স্থানে রণ-শরন করিলে পরাজিত বীরের সদগতি লাভ হইয়া থাকে। নীলপিন্ধন হলধর এইপ্রকার কহিলে পর, সকলে সমস্তপঞ্চকে অনতিবিলম্বেই গমন করিলেন। অনন্তর যুধিষ্ঠির তথায় দ্রুপদ্যোধানকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, কুরুরাজ ! এইবার তুমি হয় ভীমকে জয় করিয়া হস্তরাজ্য প্রত্যাহরণ, না হয় তদীয় আঘাতে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া ক্ষত্রিয়জনোচিত পৌরুষ ও গতিলাভ কর। অনন্তর ভীম ও দ্রুপদ্যোধনে ভয়ঙ্কর গদাযুদ্ধ হইতে লাগিল। বীরদ্বয় পরস্পরকে জয় করিবার নিমিত্ত গদা বিবর্ণিত করিয়া মণ্ডলাকারে বিচরণ করিতে লাগিলেন। গদার আঘাত ও সংঘর্ষণে ভয়ঙ্কর শব্দ ও অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। কখন ভীম ও কখন বা দ্রুপদ্যোধান গদাঘাতে মুচ্ছিত ও গৈরিকস্রাবী গিরিবরের ত্রায় শোণিতধারায় আপ্লুত হইতে লাগিলেন। সকলেই অনিমিষনয়নে ঐ বীরদ্বয়ের যুদ্ধব্যবসায় দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতে লাগিল। এই সময়ে পীতকোশেয়বাসা কৃষ্ণ অর্জুনের নিকট দ্রুপদ্যোধনের গদাযুদ্ধের বহুতরু শ্লাঘা ও গরিমা প্রকাশ করিয়া কহিলেন, কোস্তেয় ! ত্রায় যুদ্ধে দ্রুপদ্যোধানকে কদাপি পরাজয় করা যায় না ; এক্ষণে ভীমসেন অত্রায় উপায়দ্বারা নিজ প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করুন। তখন কৃষ্ণের এইপ্রকার কূটল মন্ত্রণাশ্রবণে ধনঞ্জয় স্বীয় বাম জজ্বায় শনৈঃ শনৈঃ আঘাত করিয়া যুদ্ধকারী ভীমকে সঙ্কেত করিলেন ; তাহাতে ভীমও সুর্যোগ অহুসন্ধান করিতে লাগিল। এই সময়ে দ্রুপদ্যোধান অরাতিকুল-কৃতান্ত ভীমের মস্তকে গদাপ্রহার করিবার নিমিত্ত যেমনি উল্লম্বন প্রদান করিবেন, অমনি সুর্যোগ বিবেচনায় ভীমসেনও তৎক্ষণাৎ তাঁহার উরু-যুগলে সবলে ভীষণ গদাধারা দৃঢ়রূপে প্রহার করিয়া তাঁহাকে নিপাত করিল।

দ্রুপদ্যোধান ভয়ঙ্কর হইয়া ধরাতে নিপতিত হইলে, ভীমসেন তৎক্ষণাৎ

তাহার সমীপবর্তী হইয়া ক্রোধভরে তাঁহাকে কহিতে লাগিল, রে পাপা-
 ছন্ ! আমরা কখন শঠতাচরণদ্বারা বিষপ্রয়োগ, অগ্নিপ্রদান, দেবলজ্জীড়া
 ও প্রবঞ্চনাদি দুষ্কর্মনিরত নহি,—প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের জ্ঞায় আমরা বাহুবলেই
 কার্য্য করিয়া থাকি । তুই পূর্বে সভামধ্যে আমাদিগকে “বণ্ডিতল” বলিয়া
 উপহাস ও অবজ্ঞা করিয়াছিলি, এক্ষণে তাহার সমুচিত প্রতিফল ভোগ কর ।
 কোপনস্বভাব ভীম এই বলিয়া স্বীয় পূর্ব্ব অঙ্গীকার স্মরণকরত তাঁহার
 মস্তকে পুনঃপুনঃ বামপদাঘাত করিতে লাগিল । তখন কুপাপরতন্ত্র রাজা
 যুধিষ্ঠির ভীমের প্রতি কুপিত হইয়া কহিলেন, বৃকোদর ! সংকার্য্যদ্বারাই
 হউক, আর অসংকার্য্যদ্বারাই হউক, তুমি ত আত্মকৃত প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়া
 বৈরঞ্জে মুক্ত হইয়াছ, তবে এক্ষণে আবার রাজমস্তকে পদাঘাত করিয়া
 পাপাচরণ করিতেছ কেন ? এই দুর্ঘ্যোধন আমাদিগের ভ্রাতা এবং একা-
 দশ অশ্লোহিণীর অধীশ্বর । ইহাকে ক্রোধবশে অবমাননা করা তোমার
 জ্ঞায় মহল্লোকের কদাচ কর্তব্য নহে । তুমি অতি নীচ ও নিন্দনীয় পাপ-
 কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতেছ । এই রাজা দুর্ঘ্যোধন এখন আত্মীয়বিহীন
 ও ধনজনবিবর্জিত হইয়া নিতান্ত শোচনীয় ও দুঃস্থগ্রস্ত হইয়াছেন ;
 অতএব আর তুমি ঐ রাজমস্তকে পদাঘাত করিয়া অধর্ম্ম সঞ্চয়
 করিও না । ভীম ! রাজার প্রতি এরূপ অজ্ঞায়া ও অভদ্র ব্যবহার
 কদাচ প্রশংসনীয় নহে ; ইহাতে স্বতঃই ধর্ম্মহানি হইয়া থাকে । রাজা
 যুধিষ্ঠির এইরূপ কহিবামাত্র বলদেব কুপিত হইয়া কহিলেন, ভীমসেন !
 তুমি নিতান্ত অজ্ঞায় সমরে রাজা দুর্ঘ্যোধনকে নিপাতিত করিলে । যেহেতু
 নাভীর নিম্নপ্রদেশে গদাপ্রহার করা অকর্তব্য ও রীতিবহির্ভূত কার্য্য;
 কিন্তু তুমি সে নিয়ম উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক দুর্ঘ্যোধনের জাহ্নুদেশে গদাপ্রহার
 করিয়াছ ; সেই দোষে অদ্য আমি তোমাকে শমনসদনে প্রেরণ করিব ।
 হলায়ুধ রাম এই বলিয়া কুপিত কালাস্তকের জ্ঞায় লাজল উদ্ভূত করিয়া
 ভীমের প্রতি ধাবিত হইলেন । তখন বিনম্রপ্রকৃতি কৃষ্ণ তাঁহাকে নিবারণ-
 পূর্ব্বক ধীরভাবে কহিলেন, আর্য্য রাম ! এই পাণ্ডবেরা আমাদিগের
 আত্মীয়, এতজ্ঞ উঁহাদের সহিত আমাদিগের বিরোধ করা কর্তব্য নহে ।
 বিশেষতঃ দুর্ঘ্যোধনকে গদাঘাতদ্বারা উক্ৰভঙ্গ করিয়া নিপাতিত করিবার

নিমিত্ত পূর্বেই ভীমসেন প্রতিজ্ঞাকৃত ছিলেন, প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করাই ত ক্ষত্রিয়ের পরম ধর্ম; অতএব ইহাতে ভীমসেনের কিছুমাত্র অপরাধ ও পাতক নাই। বিশেষতঃ পূর্বে মহর্ষি মৈত্রেয়ও হৃষ্যোধনকে এই বলিয়া শাপপ্রদান করিয়াছিলেন যে, ভীমসেন প্রচণ্ড গদাঘাতে তোমার ঊরুযুগল ভগ্ন করিয়া রণস্থলে তোমাকে নিপাত করিবেন; অতএব হলধর! অধুনা তুমি ক্রোধশাস্তি করিয়া পাণ্ডবগণের প্রতি প্রসন্ন হও। অনন্তর শত্রুতাপন বলরাম ভীমসেনকে কূটযোদ্ধা এবং হৃষ্যোধনকে শাস্ত্রলোকগামী ও যশস্বী বলিয়া, মনোহুঃখে সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। তখন ভীম হর্ষভরে রাজা যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, মহারাজ! আজি আপনার রাজ্য নিকৃপদ্রব ও নিঃশত্রু হইল। আজি আপনি হতরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন, এক্ষণে মনের সুখে নিকটকে রাজ্যপালন করুন। তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, ভ্রাতঃ! প্রসাদগুণসম্পন্ন বামুদেবের কৃপায় ও তদীয় মন্ত্রণাবলেই অদ্য তুমি ভাগ্যক্রমে অরাতিকুল পরাজয় করিলে।

যাহাউক, রাজা হৃষ্যোধনকে আহত ও ধরাশায়ী দেখিয়া সোমক ও পাঞ্চালগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইল এবং হৃষ্যোধনের পুরোবর্ত্তী হইয়া স্বেচ্ছানুসারে তাঁহার শ্রানি ও ভীমসেনের যৎপরোনাস্তি প্রশংসা করিতে লাগিল। তখন কৃষ্ণ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, বীরগণ! মৃতকল্প ব্যক্তির প্রতি কদাচ পরুষবাণ্য প্রয়োগ করা কর্তব্য নহে। এই পাপসহায় নিলর্জ্জ হৃষ্যোধন যখন গুরুজনের বাক্য শ্রবণ করে নাট, যখন এই দুর্ভাচার পাণ্ডবদিগকে পৈতৃক রাজ্যাংশ প্রদান করে নাই এবং আমি অনুরোধ করিলেও এ যখন আমাকে উপেক্ষা করিয়াছিল, তখনই আমি উহাকে নিহত বলিয়া জানিয়াছিলাম। এখন এ কাষ্ঠলোষ্ট্র ও মৃত্তিকাদির আশ্রয় জড়পদার্থ হইয়াছে; এত দিনের পর ঐ দুর্ভায়া নিহত হইল। এখন আর উহাকে মর্ম্মপীড়াকর কটুবাণ্য বলিবার কিছুই আবশ্যক নাই। ঐ নরাধম আপনি দারুণ প্রহারঘাতনায় অহুশোচনা করিয়া এখনই প্রাণ পরিত্যাগ করিবে। এক্ষণে চল, আমরা এস্থান হইতে প্রস্থান করি। দেবকীনন্দন কৃষ্ণ এই বলিয়া গমনোন্মুখ হইলে, মৃতকল্প

রাজা হুৰ্যোধনের উহা নিতান্ত অসহ্য হইল। তিনি ভগ্নজানু হইয়াও তখন স্বীয় হস্তদ্বয়ে নির্ভর করিয়া অক্লান্ত শরীরে উপবেশনকরত কৃষ্ণকে সম্বোধনপূর্বক কহিতে লাগিলেন, ওহে কংসদাসপুত্র ! তোমারই নির্দেশক্রমে ধনঞ্জয় ভীমের প্রতি সন্ধেত করাতের, পবনতনয় ভীম সংগ্রাম-সময়ে আমার উরুদ্বয় গদাঘাতে ভগ্ন করিয়াছে। ঐরূপ অস্ত্রায় যুদ্ধ করিয়াও তুমি কি লজ্জিত হইতেছ না ? প্রতিদিন যে তোমারই অস্ত্রায় উপায় উদ্ভাবনদ্বারা শত শত ধর্মযোদ্ধৃগণ রণভূমে প্রাণপরিত্যাগ করিয়াছে, তাহা কি তুমি বিস্মৃত হইয়াছ ? তুমি শিখণ্ডীকে পুরোবর্তী করিয়া ভীষ্মকে, মিথ্যাবাক্য প্রয়োগপূর্বক নিরস্ত্র করিয়া ধৃষ্টদ্যুম্নদ্বারা দ্রোণাচার্য্যাকে বিনাশ করিয়াছ। কর্ণ অর্জুনকে বধ করিবার জন্ত বাসবদত্ত শক্তি অতি যত্নপূর্বক রক্ষা করিয়াছিল, তুমিই কৌশলক্রমে ঘটোৎকচের উপর তাহা প্রয়োগ করাইয়া কর্ণের অভিলাষ ব্যর্থ করিয়াছিলে। তোমারই প্রবর্তনায় সাত্যকি প্রায়োপবিষ্ট ভূরিশবাকে বধ করিয়াছিল। তুমি ভগদত্তের বৈষ্ণবাস্ত্র সংহার ও অর্জুনবধার্থ কর্ণের সর্পবাণ ব্যর্থ করিয়াছিলে। মেদিনী কর্ণের রথচক্র গ্রাস করাতে, তিনি তাহার উদ্ধার করিতে সচেষ্টিত হইলেও তুমি তাঁহাকে রূতকার্য্য হইতে দাও নাই এবং সেই সময়ে অস্ত্রায় স্নযোগে অর্জুনদ্বারা তাঁহাকে নিহত করিয়াছিলাম। তোমার ঈদৃশ অস্ত্রায় ও অনার্য্যজনোচিত উপায়প্রভাবেই আমরা নিহত হইয়াছি ; নতুবা অস্ত্রযুদ্ধে কেহই আমাদের পরাভব করিতে সমর্থ নহে। সেই জন্ত এক্ষণে আমি তোমাকে কহিতেছি যে, গোপাল ! তোমার তুল্য পাপাত্মা নির্দয় ও নির্লজ্জ আর কেহই নাই। কুরুরাজের বাক্যাবলানে কৃষ্ণ কহিলেন, ওহে গান্ধারীতনয় ! তুমি কেবল নীচ ভোগ-লালসায় অন্ধ হইয়া নিরীহ পাণ্ডবগণের প্রতি পূর্বে যে সকল অকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়াছিলে, তাহা নিতান্ত ভদ্রবিরুদ্ধ ও সাধুবিগর্হিত। তুমি সংগ্রামস্থলে বহুসংখ্যক রথীদ্বারা বালক অভিমুখ্যাকে নিহত করিয়াছিলে। দিক্ নিলজ্জ ! এক্ষণে তুমি আশ্রয়িত হুষ্ণ সকল চিন্তা না করিয়া কেবল আমাদের প্রতিই দোষারোপ করিতেছ কেন ? তুমি অতি পাপাত্মা, এজন্ত তোমার প্রতি সমুচিত দণ্ডবিধান করিলাম ; তুমি এখন স্বকৃত

দুষ্কর্মের ফলভোগ কর। অনন্তর দুর্যোধন কহিলেন, কৃষ্ণ ! আমি বিবিধ ভোগস্বখে কালাতিপাত করিয়া এক্ষণে আত্মীয়গণের সহিত ক্ষত্রিয়গণ স্পৃহনীয় দুর্লভ স্বর্গভোগ করিতে চলিলাম। আমার এখন কিছুমাত্রই দুঃখ নাই। আমার সমরমৃত্যু হওয়াতে আমি অতি সৌভাগ্য-শালী হইয়াছি। এখন দেখা যাইতেছে যে, উভয়লোকেই আমার স্থায় সুখসমৃদ্ধিভোগী অতি বিরল। কৃষ্ণ ! এক্ষণে আমি ভ্রাতৃবন্ধুগণের সহিত স্বর্লোকে চলিলাম, আর তোমরা শোকাকুলিতচিত্তে মৃতবৎ এই পৃথিবীতে অবস্থান কর। অনন্তর কৃষ্ণের আদেশে পাণ্ডবেরা তথা হইতে দুর্যোধনের শিবিরে গমন করেন। কৃষ্ণ তথায় অর্জুনকে অগ্রে রথ হইতে অবতরণ করিতে আদেশ করিলেন। ধনঞ্জয় সর্বাগ্রে রথ পরিত্যাগ করিলে, ধ্বজস্থ বানরবরও সত্ত্বর অন্তর্হিত হইল। তদনন্তর কৃষ্ণ অশ্বরজ্জু পরিত্যাগপূর্বক ভূমিতলে অবতরণ করিলামাত্র, সেই মায়াময় রথ সহসা প্রজ্জ্বলিত ও ভস্মীভূত হইয়া গেল। অর্জুন তখন বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া কৃষ্ণকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কহিলেন, সখে ! যুদ্ধসময়ে পূর্ব্বেই ব্রহ্মাস্ত্রপ্রভাবে এই রথ দগ্ধ হইয়াছিল, কেবল কার্য্যানুরোধে আমি উহাতে অবস্থিতি করিতেই এতাবৎকাল উহা ভস্মীভূত হয় নাই। এক্ষণে কার্য্য সমাধার পর আমি উহা পরিত্যাগ করিলাম বলিয়া উহা ভস্মে পরিণত হইল।

বাহা হউক, পাণ্ডবেরা শিবিরে প্রবেশ করিলে পর কৃষ্ণ কহিলেন, অদ্য মঙ্গলাচারের নিমিত্ত আমাদিগের বহির্দেশে অবস্থিতি করাই আবশ্যক। এই বলিয়া তিনি পাণ্ডবদিগকে নদীর নিকটস্থ এক স্থানে লইয়া গিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজা যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে কহিলেন, বাহুদেব ! তুমি পাণ্ডবগণের একমাত্র অবলম্বন। পূর্ব্বে তুমিই আমাদিগের দৌত্যকার্য্য করিয়াছিলে, এক্ষণে একবার হস্তিনায় গমন করত পুত্রশোকসন্তপ্তা গান্ধারীর শোকাপনোদন কর। আমরা যে ঠাঁহার পুত্রকে অশ্রুপ্লব সমরে নিপাতিত করিয়াছি, তিনি তাহা জ্ঞাত হইয়া ক্রোধবশে আমাদিগকে শাপপ্রদান করিবেন। পূর্ব্বে তিনি বহুকাল তপস্তা করিয়াছিলেন ; দেখিতেছি সেই তপস্তুজোময়ী তপস্বিনীর অভিসম্পাতে

আজি আমাদিগকে ভয়ীভূত হইতে হইবে। সম্প্রতি সহসা ও সৰ্ব্বাশ্রয়ে তথায় আমার গমন করা উচিত নহে এবং আমি তাহাতে সাহসও করি না। কৃষ্ণ ! তুমি অচ্যুত ও মহান্ পুরুষ ; অতএব পুত্রবিয়োগকাতরা সত্যবাদিনী পতিব্রতা ও সাধবী গান্ধারী তোমার কিছুমাত্র অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবেন না। তুমি চিরদিনই আমাদিগের প্রতি পক্ষপাত ও প্রীতি প্রদর্শনকরিয়া থাক ; অতএব এক্ষণে আমাকে গান্ধারীর ভয় হইতেও পরিত্রাণ কর।

অনন্তর কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের অনুজ্ঞা লইয়া হস্তিনায় গমনপূর্বক রাজা ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ ! আপনি কালের প্রভাব অবগত আছেন। দেখুন, যাহাতে কুলক্ষয় না হয়, পূৰ্বেই আমরা প্রাণপণে তন্নিবারণের চেষ্টা করিয়াছিলাম। রাজা দুর্যোধন আপনার কথাও অগ্রাহ্য করিয়া অকারণ পাণ্ডবদিগের কোপে নিহত হইলেন। ফলতঃ ইহাতে পাণ্ডবদিগের কিছুমাত্র অপরাধ নাই। তাঁহারা সক্ষম হইয়াও কুলনাশ হইবার ভয়েই আপনার নিকট পঞ্চগ্রামমাত্র ভিক্ষা করিয়াছিলেন। বলিতে কি, কেবল আপনার দোষেই এখন ক্ষত্রিয়গণ বিনষ্ট হইয়াছে ; অতএব তজ্জন্ত আর শোক করিবার আবশ্যক নাই। দেখুন, কৰুণাসাগর ধর্ম্মরাজ শত্রুবিনাশ করিয়াও সুখী হইতে পারেন নাই। আত্মীয়বধরূপ দুঃখজনক শল্য তাঁহার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত গভীধরূপে বিদ্ধ হইয়াছে। তিনি আপনাকে ও দেবী গান্ধারীকে যথেষ্ট প্রীতিভক্তি করিয়া থাকেন। এখন অবধি আপনারা যে স্বগোত্রবধে দিবারাত্রি শোক করিবেন, ধর্ম্মরাজ এই চিন্তাতেই সাতিশয় ত্রিয়মাণ হইয়া আছেন। এক্ষণে আপনি ক্লোভ ও শোক দূর করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রতি প্রসন্ন হউন ও তাঁহাদিগকে পুত্রনির্কিংশেবে প্রতিপালন করুন। অতঃপর তাঁহাদিগের উপরেই আপনার পারলৌকিক উদকপিণ্ডাদিদান প্রভৃতি পুত্রকার্য্যসফল নির্ভর করিতেছে। এক্ষণে আপনি তাঁহাদিগকে স্বসমীপে শীঘ্র আহ্বান করুন। সেই সুশীল ও লজ্জাশীল যুধিষ্ঠির আপনাকে পুত্রবিয়োগকাতর জামিয়া লজ্জা ভয় ও মনোদুঃখে স্বয়ং আপনার নিকট আসিতে পারিতেছেন না। অনন্তর কৃষ্ণ অক্কে এই কথা বলিয়া পুনর্বার গান্ধারীকে কহিলেন,

দেবি! আপনার তুল্য স্বাধীনারী আর নয়নগোচর হয় না। হৃষ্যো-
ধনের যুদ্ধযাত্রাকালে আপনি কহিয়াছিলেন যে, “যেখানে ধর্ম, সেই
স্থানেই জয়”। এক্ষণে আপনার সেই মহাবাক্যই সত্য, সুসিদ্ধ ও
সফল হইয়াছে। বিচার করিয়া দেখিলে, পাণ্ডবেরা আপনারই আশী-
র্বাদে জয়লাভ করিয়াছে; অতএব এক্ষণে তাহাদের প্রতি ক্রোধ দূর
করুন, আপনার ক্রোধে চরাচর ভঙ্গ হয়। আপনি কোপবশে পাণ্ডব-
দিগকে আর দহন করিবেন না। শ্রীকৃষ্ণের এবস্ত্রকার অমৃতায়মান
বিনীত বাক্যশ্রবণে গান্ধারী কহিলেন, বামুদেব! তুমি যাহা কহিলে
সে সকলই সত্য, তোমার বাক্যে আমার হৃৎখশোকাদি দূর হইল।
এক্ষণে তুমি ও পাণ্ডবগণ এই বৃদ্ধ অন্ধরাজার অবলম্বন হইলে। গান্ধারী
এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলে, কৃষ্ণ তাঁহাকে সাধ্যাত্মসারে
বিবিধ মিষ্টবাক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। অনন্তর সহস্র অশ্বখামার
দৃষ্টান্তসিদ্ধি তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হওয়াতে, তিনি পাণ্ডবদিগকে রক্ষা
করিবার নিমিত্ত কুরুরাজের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। তখন অন্ধ
তাঁহাকে পাণ্ডবদিগের রক্ষাবিধান করিয়া পুনর্বীর আসিতে অমুরোধ
করিল। কৃষ্ণ, যে আজ্ঞা বলিয়া তথা হইতে বিনিঃশ্রান্ত হইলেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

কৃষ্ণ প্রস্থান করিলে পর, ধৃতরাষ্ট্র পুনর্বীর সজ্জকে হৃষ্যোধনের
বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে সজ্জ কহিল, মহারাজ! রাজা হৃষ্যোধন
অধর্মযুদ্ধে পরাজিত হইয়া কুপিত ভুজঙ্গের তায় বারংবার নিঃশ্বাসত্যাগ
করত আমাকে কহিলেন, সজ্জ! কালপ্রভাব অতিক্রম করা হুঃসাধ্য।
দেখ, একাদশ অকোহিণী কর্তৃক রক্ষিত হইয়াও আমার এখন কি
ছন্নবস্থা হইয়াছে! শত্রুগণ আমাকে ছলপূর্বক জয় করিয়াছে। আহা!
না জানি আমার অন্ধপিতা, বৃদ্ধামাতা ও স্বামীপুত্রবিহীনা পত্নীগণ
আমার বিরহে কতই শোকগ্রস্ত হইবেন। ভগিনী হুঃশলা, স্বামী জয়দ্রথ

ও ভ্রাতা হৃষ্যোধন বিহনে কতই বিপন্ন হইবেন। যাহা হউক, তুমি আমার বৃদ্ধ পিতামাতাকে কহিবে যে, তাঁহারা যেন আমার নিমিত্ত কিছুমাত্র শোক না করেন। তাঁহাদের প্রসাদে আমি ইহসংসারে যাবতীয় শ্রেষ্ঠতম সুখসম্পত্তি ভোগ করিয়া এক্ষণে সৌভাগ্যবশতঃ রণশায়ী হইয়াছি। যদি শাস্ত্র মিথ্যা না হয়, তবে আমি নিশ্চয়ই সঙ্গতি লাভ করিব; অতএব তজ্জন্ত যেন তাঁহারা কিছুমাত্র শোক না করেন। আর অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও কৃতবর্ষ্মাকে কহিবে যে, ভীম নিয়মাতিক্রমপূর্ব্বক অস্ত্রায় করিয়া আমাকে সমরে পাতিত করিয়াছে। এক্ষণে আমাদের রাজ্য শত্রুর করতলগত হইল; অতএব তাঁহারা যেন কদাচ অধর্ম্মচারী পাণ্ডবদিগকে বিশ্বাস না করেন। আমি এই উৎকৃষ্ট তীর্থে কলেবর ত্যাগ করিয়া মুক্তিলাভ করিব। অনন্তর কুরু-রাজ বার্তাবহগণকে আহ্বানপূর্ব্বক কহিলেন দেখ, দ্রুদদৃষ্টবশে আমি এখন পথিকদিগের ত্রায় দ্রোণ, কর্ণ, শল্য, জলসন্ধ, বুধসেন, শকুনি, জয়দ্রথ, ভগদত্ত, লক্ষণ, দুঃশাসন, সৌমদত্ত, দুঃশাসনতনয় ও আমার মহাবীর ভ্রাতৃগণের অনুগমন করিতেছি; আজি আমি তাঁহাদের স্বর্ণে মুক্ত হইব। পরন্তু তোমরা পাণ্ডবদিগের এই সকল অধর্ম্মযুত যুদ্ধের বিষয় পরিত্রাজক চার্ব্বাকের গোচর করিলে, তিনি অবশ্যই আমার বৈরনির্ধাটন করিবেন।

অনন্তর বার্তাবহগণ শোকাকুলিতচিত্তে দশদিকে গমন করিয়া হৃষ্যোধনের নিধনবৃত্তান্ত প্রচার করিতে লাগিল। সেই সময়ে অশ্বখামাও উহা অবগত হইয়া সত্ত্বর কৃপ ও কৃতবর্ষ্মার সহিত তথায় আগমনপূর্ব্বক, হৃষ্যোধনের দুর্দশা দর্শন করত সাতিশয় রোদন ও এই বলিয়া পরিতাপ করিতে লাগিলেন, হায়! মহারাজ! অদ্য আপনার এই দ্রুতবস্থা দর্শনে প্রাণ যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইতেছে। আমার পিতৃবিয়োগসমন্বয়েও আমার এত অসহ্যাতনা অনুভূত হয় নাই। মহারাজ! এখন আপনার অমুজীবগণ কোথায় গমন করিল? পার্শ্বদ নরপতিবর্গই বা এখন কোথায় রহিলেন? অহো! সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর রাজা হৃষ্যোধনকেও ধূলি-ধূস্মিত হইয়া পাণ্ডুবক্ষণ করিতে হইল! মহারাজ! আপনাকে ঈদৃশ-

ভাবে ধূল্যবলুষ্ঠিত হইতে দেখিয়া আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে যে, নীচগামিনী কুটিলমনা চঞ্চলা লক্ষ্মী কদাপি চিরদিন এক পুরুষকে আশ্রয় করেন না। রাজন্! এক্ষণে আমাকে অনুমতি দান করুন, আমি অদ্যই পাঞ্চাল, সোমক ও পাণ্ডবদিগকে নিশ্চুলিত করিয়া আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিব। তখন হুৰ্য্যোধন কৃপাচার্য্যের নিকট জলপ্রার্থনা করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ কলসপূর্ণ বারি আনয়ন করিলেন। অনন্তর রাজা ঐ জল স্পর্শ করিয়া দিলে, কৃপাচার্য্য তদ্বারা অশ্ব-
থামাকে যথাবিধি অভিষিক্ত করিয়া তাঁহাকে সেনাপতিপদে বরণ করিলেন। তখন অশ্বথামা সিংহনাদসহকারে কৃপ ও কৃতবর্মান্নার সহিত শিবিরান্তিমুখে যাত্রা করিলে, সেই ঘোর তমসময়ী রজনীতে ভগ্নজানু রাজা হুৰ্য্যোধন একাকীই সেই সুবিস্তীর্ণ জনশূন্য ভীষণ প্রান্তরে ব্যথায় নিরতিশয় কাতর হইয়া অতিক্রমে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

শল্যপর্ব সমাপ্ত ।



সৌপ্তিকপর্ব । *

প্রথম অধ্যায় ।

সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ ! কৃতবর্মা ও শ্রীয মাতুল
কুপাচার্য্যের সহিত অশ্বখামা পাণ্ডবশিবিরান্তিমুখে গমন করিলেন ।
মঙ্গলানুষ্ঠানের নিমিত্ত সে রাত্রিতে পঞ্চপাণ্ডব, কৃষ্ণ ও সাত্যকির
সহিত স্থানান্তরে অবস্থিতি করিতেছিলেন এবং তৎপক্ষীয় হতাবশিষ্ট
বীরগণ সকলেই রণবিজয়ে প্রকুল হইয়া শিবিরমধ্যে সিংহনাদ, ভেরী-
ধ্বনি ও আনন্দকোলাহল করিতেছিল ; অশ্বখামা তখন সাহসপূর্ব্বক
তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন নাই । পাছে রৌদ্রপরাক্রম পাণ্ডবেরা
কোনরূপে সন্ধান পাইয়া তদীয় অনুসরণক্রমে তাঁহাদিগকে সহসা
আক্রমণপূর্ব্বক বিনাশ করেন, এই আশঙ্কায় তিনি তৎকালে সহসা
তাঁহাদের শিবিরান্তিমুখে প্রবেশ না করিয়া অনতিদূরস্থ এক নিবিড়
বনমধ্যে গুপ্তভাবে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে রজনী গাঢ়তর হইলে
শ্রমজনিত কাতরতায় কুপাচার্য্য ও কৃতবর্মা এক বৃক্ষতলে নিদ্রিত
হইলেন ; কিন্তু তখন ক্রোধ ও চিন্তায় আকুল হইয়া কিংকর্ষব্য-
বিষয়িণী চিন্তায় ব্যাপ্ত থাকাতে, অশ্বখামার আর নিদ্রার সঞ্চার হইল
না । এই সময়ে দিবাভাগে বায়সগণকর্তৃক অত্যাচারিত এক পেচক
রজনীযোগে স্রবোগ পাইয়া তরুশাখাস্থিত সেই বায়সদিগকে স্বকীয়
সুশাগিত চঞ্চু ও তীক্ষ্ণগ্র নখরদ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করত পলায়ন করিল ।
উলকের এই কার্য্য দর্শনে অশ্বখামা যেন শিক্ষিত হইয়া ঐরূপ অসুখপায়-
দ্বারা পাণ্ডব ও পাঞ্চালগণকে বিনষ্ট করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন । অন-
ন্তর তিনি কুপ ও কৃতবর্মাকে জাগ্রত করিয়া শ্রীয অভীলাষ ব্যক্ত

* ঐকিকপর্ব্ব এই সৌপ্তিকপর্ব্বেরই অন্তর্গত । ঐ পর্ব্বের বিষয় ইহারই দ্বিতীয়
অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।

করিলে, কৃপাচার্য্য তাহা অত্ৰ ও দম্ভাজনোচিত নিন্দনীয় ব্যবহার বলিয়া উহাতে সন্মত হইলেন না। অনন্তর সে রাত্রিতে তিনি অশ্বখামাকে ঐরূপ ধর্মবিগহিত, বীরজনঘৃণিত ব্যবসায় হইতে ক্ষান্ত থাকিয়া, পরদিবস সন্মুখ সমরদ্বারা শত্রুবধ করিতে মন্ত্রণাদান করিলেন; কিন্তু উদ্বিক্রোধ অশ্বখামা স্বীয় সঙ্কল্প কিছুতেই পরিত্যাগ না করিয়া উহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া সেই নিশীথসময়ে পাণ্ডবশিবিরদ্বারে উপনীত হইলেন। তৎকালে স্রঃ মহেশ্বর অসিহস্তে ঐ শিবিরদ্বারে প্রহরী ছিলেন। তিনি অশ্বখামার গতি অবরোধ করাতে দ্রোণনন্দন কুপিত হইয়া, তাঁহাকে কোন সামান্য মনুষ্যজ্ঞানে অবজ্ঞা করিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ছদ্মরূপী পশুপতির সহিত সংগ্রামে অশ্বখামার সমুদার অস্ত্রশস্ত্রই বিফল হইয়াছিল। মহাবীর অশ্বখামা আপনার অস্ত্রশস্ত্র ব্যর্থ ও নিঃশেষিত হইতে দেখিয়া, বিস্ময়বিস্মৃত চিত্তে চিন্তা করত সেই দ্বাবরক্ষককে মহেশ্বর বলিয়া জানিতে পারিলেন। তখন তিনি ভক্তিভাবে তাঁহাকে আত্মসমর্পণপূর্বক তাঁহার শরণাপন্ন হইলে, তিনি প্রায়শ্চিন্তে তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, দ্রোণনন্দন! আমি তোমার অভিলাষ জ্ঞাত আছি। অদ্য এই শিবিরস্থ বীরগণ কালকর্তৃক প্রানিত হওয়াতে, উহাদিগের পরমায়ু শেষ হইয়াছে। অক্ষণে তুমি আমার এই অপিতারা উহাদিগের বনের নিমিত্তমাত্র হও, তাহা হইলেই তোমার অভীষ্টসিদ্ধি ও প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইবে।

মহেশ্বর এই বলিয়া দ্রোণনন্দনকে স্বীয় গজা প্রদান করত অন্তর্হিত হইলে আচার্য্যপুত্র, কৃপ ও কৃতবর্মাণকে দ্বারদেশে থাকিয়া পলাতক শত্রুদিগকে বধ করিতে আদেশ করিলেন এবং আপনি পাণ্ডবদিগের স্তম্ভশিবিরে সীপাবণ গমাদার পরিত্যাগকরত অত্র এক গুপ্তদ্বার দিয়া প্রবেশপূর্বক প্রথমতঃ স্বীয় পিতৃহস্তা ধুষ্টদ্ব্যস্ত্রকে ছেদন করিলেন। অনন্তর তিনি চৌবের স্তায় নিঃশব্দপদসঙ্ঘারে ভ্রমণ করিয়া একে একে শিবিরস্থ সমুদায় স্তম্ভবীরদিগকে শৈবাস্ত্রে ছেদন করিতে লাগিলেন। ক্রমে অনেকেই আগ্রত হইয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিলেও, কালপ্রেরিত বীরগণ সেই রায়ে অশ্বখামার নিকট কেহই আর অব্যাহতি প্রাপ্ত হইলেন না।

প্রতিহিংসাপরায়ণ অশ্বখামা পিতৃবিনাশ ও রাজা হুর্ঘ্যোধনের মৃত্যু অরণ্য করিয়া আবালবৃদ্ধ সকলকেই হতাহত করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার দেহ শত্রুশোণিতে রঞ্জিত হইলে শিবিরস্থ কেহই তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া রাক্ষস বোধ করত প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল; কিন্তু ঐ পলাতকগণ পলায়নোন্মুখ হইয়া দ্বারদেশে উপস্থিত হইবামাত্রই কৃত-বর্ষা ও ক্রুপাচার্য্য তাহাদিগকে বিনাশ করিতে লাগিলেন। এইরূপে ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিখণ্ডী, দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র ও পাঞ্চাল এবং সোমকাদি সমুদায় বৃদ্ধহতাবশিষ্ট বীরগণই প্রাণপরিত্যাগ করিলে, পাণ্ডবদিগের শিবির জন-শূন্য হইয়াছিল। কেবল ধৃষ্টদ্যুম্নের এক সারথি মৃতের স্রায় ভাগ করিয়া ধরাশায়ী হইয়া প্রাণরক্ষা করে। অশ্বখামা প্রস্থান করিলে পর, সেই সারথিই রাজা যুধিষ্ঠিরকে এই শোকাবহ সংবাদ প্রদান করিয়াছিল।

বাহা হউক, নীচপ্রকৃতি অশ্বখামা এইরূপে জয়লাভ পূর্বক হুর্ঘ্যোধনকে উহা জ্ঞাত করিয়া প্রহৃষ্ট করিবার জন্ত তথায় গমন করিল। রাজা হুর্ঘ্যোধন তখন রুধির বমন করিয়া অচৈতন্যাবস্থায় নিপতিত ছিলেন। অশ্বখামা তাঁহাকে তদবস্থ দেখিবামাত্র সাতিশয় শোকাতুর হইয়া রোদন ও বিলাপ করিতে লাগিল। এবং তাঁহাকে উচ্চৈঃস্বরে সম্বোধন-পূর্বক কহিল, মহারাজ! যদি এখন আপনার কিছুমাত্র চৈতন্য থাকে, তবে আপনি ক্রতিশ্লথকর আমার এই বাক্য শ্রবণ করুন। অদ্য পঞ্চপাণ্ডব, সাত্যকি ও কৃষ্ণ এই সপ্তজন ব্যতীত পাণ্ডবপক্ষের হতাবশিষ্ট আর আর সকলেই আমার হস্তে নিঃশেষিত হইয়াছে। আমি আপনার সমুদায় শত্রুই বিনাশ করিয়াছি। আপনি স্বর্গারোহণ করিয়া অগ্রে আমার পিতাকে এই শুভ সংবাদ প্রদান করিবেন। এই কথা শ্রবণে হুর্ঘ্যোধন পুলকিতান্তঃকরণে অতি লঘুস্বরে প্রত্যুত্তর দান করিলেন, সখে! ভীষ্মদ্রোণাদি বীরগণ এতদিন যে মহৎ কার্য্য সাধন করিতে সমর্থ হইলেন নাই, অদ্য তুমি সেই মহৎ কার্য্য সাংসাধন করাতো আমি আপনাকে মহেন্দ্রতুল্য স্তম্ভী বোধ করিতেছি। তোমার মঙ্গল হউক, এক্ষণে আমি চিরবিদায় গ্রহণ করিলাম, পরে পরলোকে তোমাদের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। হুর্ঘ্যোধন এই বলিয়া প্রপঞ্চ ভৌতিক-

দেহ পরিহারপূর্বক লোকান্তরে গমন করিলে, রজনীপ্রভাতসময়ে অশ্বখামাদি বীরভ্রম তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

এদিকে বিভাবরী অবসানে রাজা যুধিষ্ঠির গুরুপুত্রকর্তৃক আশ্রয়লবণ বিনষ্ট হইয়াছে শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি নস্ত্যাপিত হইলেন । দ্রৌপদী-দেবী স্বজন ও পুত্রশোকে অধীর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবগণ তাঁহাকে বিবিধ উপায়ে শাস্ত করিতে চেষ্টিত হইলে, তিনি বাষ্পাকুলিতলোচনে ভীমসেনকে কহিলেন, নাথ ! 'তুমি বারম্বার আমাদিগকে বিপদসঙ্কুলে মুক্ত করিয়াছ । তোমারই বাহুবলে আমরা দুর্ভুক্ত রাক্ষসনিকর হইতে পুনঃপুনঃ রক্ষিত হইয়াছি । এক্ষণে আবার আমি বিপন্ন, অতএব তুমি আমার মনস্কামনা পূর্ণ কর । শুনিয়াছি, গুরুপুত্র অশ্বখামার মন্তকে এক সহজ মণি আছে, তুমি এক্ষণে সেই দুর্ভুক্ত পুত্রহস্তার মন্তক হইতে তাহাই আনাকে আহরণ করিয়া দাও । তখন ভীমসেন রাজাজ্ঞা লইয়া লোকাভাবে নকুলকে সারথি করিয়া সত্তর অশ্বখামার উদ্দেশে গমন করিলেন । ভীম গমন করিলে পর কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, মহারাজ ! আপনি ভীমসেনকে অতি দুর্ভার অশ্বখামার সহিত বুদ্ধার্থ একাকী প্রেরণ করাতে আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছি । এক্ষণে তাঁহার রক্ষার নিমিত্ত আমাদিগেরও অনুগমন করা কর্তব্য । ত্রিলোকবিশ্রুত দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামাকে অব্যর্থ ব্রহ্মশীর্ষনামক মহাপ্রভাব অস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । আপনাদিগের বনগমন করিলে পর, একদা অশ্বখামা আমার চক্রের সহিত উহা বিনিময় করিতে আসিয়াছিল ; কিন্তু সে আমার চক্র উদাত্ত করিতে না পারিয়া লজ্জাবনতমুখে প্রস্থান করে । সেই ব্রহ্মশীর্ষের প্রভাবে দ্রোণতনয় ব্রহ্মাণ্ড দগ্ধ করিতে পারে ; অতএব ভীমসেন

একাকী তাহাকে কদাচ জয় করিয়া মণি আহরণ করিতে পারিবেন না। একমাত্র ধনঞ্জয়ই সেই অস্ত্রের তেজঃসংহার অবগত আছেন। এক্ষণে চলুন, আমরা সকলেই তপায় গমন করি। কৃষ্ণ এই বলিয়া গরুড়ধ্বজ-রথে আরোহণপূর্বক পাণ্ডবত্রয়ের সহিত ভীমসেনের পশ্চাদ্গমন করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে অশ্বখামা গঙ্গাপুলিনে ব্যাসাশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবদিগকে সমাগত দেখিয়া প্রাণভয়ে ঈষিকা গ্রহণপূর্বক ব্রহ্মশীর্ষাস্ত্র মস্তপুত করিয়া “পাণ্ডব-বংশ ধ্বংস হউক” বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলেন। তখন সেই লোকবিনাশী অস্ত্র প্রভূত অনলরাশি উদগীরণ করিতে করিতে পাণ্ডব-গণের অভিমুখে আগমন করিতে লাগিল; তদৃষ্টে কৃষ্ণ ব্রহ্মাস্ত্রদ্বারা অর্জুনকে উহা নিবারণ করিতে আদেশ করিলেন। ধনঞ্জয় সেই অস্ত্রের প্রয়োগ, নিয়োগ ও বিয়োগ, সমুদায়ই সমাক্ষ অবগত ছিলেন। তিনি বাসুদেবকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ মস্ত্র উচ্চারণপূর্বক অশ্বখামার অস্ত্র ছেদনোদ্দেশে ব্রহ্মাস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন। এই বীরত্বের অস্ত্র-সম্ভূত অনলরাশি উদ্ভাসিত হইয়া সৃষ্টি যেন দগ্ধ করিতে সমুদ্যত হইল। তদৃষ্টে তত্রত্য ঋষিগণ ভীত হইলেন এবং বাসুদেব সত্বর সমরাস্ত্রণে উপস্থিত হইয়া উভয়কেই সেই প্রলয়কারী অস্ত্র সংহরণ করিতে আদেশ করিলেন। তখন অর্জুন সমর্থ ও ক্ষত্রিয়ধর্ম্যতৎপর হইলেও লোকরক্ষা করিবার মানসে ব্যাসদেবের আজ্ঞানুসারে তৎক্ষণাৎ স্বীয় অস্ত্র সংহরণ করিলেন; কিন্তু অশ্বখামা নিজ অস্ত্র প্রত্যাহারে অসমর্থ হওয়াতে সৃষ্টিনাশের ভয়ে অগত্যা পাণ্ডবদিগের বংশনাশ করিবার নিমিত্ত উহা উত্তরার গর্ভবিনাশার্থ সংকল্প করিয়া ত্যাগ করিলেন। কৃষ্ণ অশ্বখামার সেই অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, দ্রোণতনয়! তুমি কদাচ পাণ্ডববংশ বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না। পূর্বে এক ব্রাহ্মণ উত্তরাকে কহিয়াছিলেন, বংসে! পাণ্ডবদিগের বংশ যখন পরিস্ফীণ হইয়া আসিবে, তৎকালে তোমার গর্ভে পরিস্ফীতনামে এক তনয় উৎপন্ন হইয়া পৃথিবী শাসন করিবেন। দ্রোণনন্দন! সে ব্রহ্মবাক্য কখনই ব্যর্থ হইবার নহে। তোমার ছায় নীচ ব্যক্তি কোটিল্য করিয়া কখনই

পাণ্ডবগণের কিছুমাত্র অপকার করিতে সমর্থ নহে। তুমি ব্রহ্ম ঔরস-জাত হইয়াও ক্ষাত্রধর্মদীক্ষিত,—তুমি অতি নরাধম। অদ্যাবধি তুমি দীর্ঘকাল ভয়ঙ্কর বনে ও হর্গন্ধময় স্থানে বিষ্ঠাপূরগন্ধযুক্ত হইয়া লোকালয় পরিত্যাগপূর্বক অতি ক্রেশে অবস্থান করিবে ও তোমার সমুদায় সংকল্পই বিনষ্ট হইবে। তুমি যে বালকের বিনাশবাসনায় উত্তরার গর্ভে ব্রহ্মাজ্ঞ নিয়োগ করিয়াছ, সেই কুমার তোমার ঐ অস্ত্র বার্থ করত অবিলম্বে ভূমিষ্ঠ হইয়া স্রুথে ষষ্টি বৎসর তোমার উপর আধিপত্য করিবে। তোমার ব্রহ্মাজ্ঞপ্রভাবে গর্ভস্থ সেই শিশু বিনষ্ট হইলেও আমি তাহাকে নিজ প্রভাবে পুনর্জীবিত করিব। ক্রষ্ণের বাক্যাবসানে ব্যাসদেব পুনর্বার অশ্বখামাকে কহিলেন, ব্রহ্মতনয় ! ক্রষ্ণের বাক্য কদাপি মিথ্যা হইবার নহে। তুমি কি নিমিত্ত নির্বিরোধী পাণ্ডবগণের হিংসার তৎপর হইয়াছ ? তোমার হৃদয় কুটিল বলিয়া আজি তোমার সমুদায় তেজঃ বিনষ্ট হইল। এক্ষণে তুমি আমার বাক্যানুসারে পাণ্ডবদিগকে তোমার সহজ শিরোমণি প্রদানপূর্বক বিবাদ পরিহার এবং ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন কর ; নতুবা আজি কিছুতেই বাসুদেব ও ধনঞ্জয়ের নিকট তোমার নিষ্কার নাই। তুমি এখনই উহাদিগের নিকট পরাভব স্বীকার কর।

ব্যাসদেব অশ্বখামাকে এইরূপ তিরস্কাব করিলে, অশ্বখামা লজ্জায় ও হৃৎথে অবসন্ন হইয়া স্বীর মস্তক হইতে মণি ছেদনপূর্বক উহা ভীমের হস্তে সমর্পণ করিলেন। তখন পাণ্ডবেরা প্রহৃষ্টান্তঃকরণে শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। অনন্তর ভীমসেন সেই মণি লইয়া দ্রৌপদীকে প্রদানপূর্বক কহিলেন, প্রিয়ে ! তুমি ক্ষত্রিয়কন্যা, পূর্বের ক্রষ্ণ যখন কোঁবদিগের সহিত সন্ধি করিতে গমন করিয়াছিলেন, তখন তুমি ক্ষাত্রতেজে ক্ষীতা হইয়া “হায় ! আমার স্বামীপুত্র কেহই নাই, তাহা থাকিলে সন্ধি না হইয়া শত্রুগণ নিহত হইত” বলিয়া আমাদিগকে সমরোৎসাহী করিয়াছিলে ; অতএব এক্ষণে তুমি বীরকর্মে-নিহত পুত্রের নিমিত্ত কদাচ আর শোক করিও না। তুমি আমার নিকট পুত্রঘাতী অশ্বখামার যে মণি প্রার্থনা করিয়াছিলে, অধুনা আমি তাহা আনয়ন করিয়াছি। অশ্বখামা একে ব্রাহ্মণ, তাহাতে আবার আমাদিগের গুরুপুত্র বলিয়া

তাহার প্রাণনাশ করি নাই বটে, কিন্তু সে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত নিশ্চিহ্ন ও মহাক্লেশে নিপতিত হইয়াছে । এক্ষণে তুমি সেই মণি গ্রহণপূর্ব্বক পুত্রশোক দূর কর । ভীমসেন এই বলিয়া দ্রৌপদীকে সেই মণি প্রদান করিলেন । অনন্তর চারুদর্শনা দ্রৌপদী উহা প্রাপ্ত হইয়াই ধর্ম্মরাজের মস্তকে তৎক্ষণাৎ স্থাপনকরত পুত্রশোক বিস্মৃত ও পুলকিতাত্তঃকরণে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

সৌপ্তিকপর্ব্ব সমাপ্ত ।



স্ত্রীপৰ ।

প্রথম অধ্যায় ।

শত পুত্র নিহত হওয়াতে, ধৃতরাষ্ট্র কিয়ৎকাল মূৰ্চক ভাৱ
বাক্শক্তিবিৰহিত হইয়াছিলেন। অনন্তৰ তিনি চৈতন্ত্যলাভেৰ পৰ বিলাপ
কৰিতে লাগিলে, সঞ্জয় ও মহাত্মা বিদূৰ তাঁহাকে বিবিধ জ্ঞানগৰ্ভ উপ-
দেশদ্বাৰা তাঁহাৰ শোকাপনোদন কৰিতে সচেষ্ট হইলেন। কিন্তু পুত্র-
ৰিয়োগকাহ্নৰ অন্ধেৰ এক্ষণে পৈৰ্ব্যাত্যাতি হওয়াতে, তিনি বারম্বাৰ পুত্র-
গণেৰ ভৃতপূৰ্ব্ব কাৰ্য্যসকল স্মৰণ কৰত নৈসৰ্গিক মায়াবশে কৰুণস্বৰে
বিলাপ কৰিতে লাগিলেন। অনন্তৰ ব্যাসদেব আসিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা
কৰত, সমরনিহত বীরগণেৰ অন্ত্যেষ্টি ও উদকক্ৰিয়াদি পাৰলৌকিক
কাৰ্য্যকলাপ সম্পন্ন কৰিতে আদেশ কৰিলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র দাসদাসী
ও পূৰ্ববাসিনী বিধবা কামিনীগণেৰ সহিত রথারোহণপূৰ্ব্বক কুরুক্ষেত্ৰেৰ
উদ্দেশে গমন কৰিতে লাগিলেন। তৎকালে পতিপুত্রহীনা রমণী-
গণেৰ রোদনধ্বনিতে তাঁহাৰ হৃদয় শতধা বিদীৰ্ণ হইতে লাগিল।
পৰিমেধো অশ্বখামা, কৃপাচাৰ্য্য ও কৃতবৰ্ম্মাৰ সহিত তাঁহাৰ সন্তাষা
হইল। সেই সময়ে ভীম যেকুপ অশ্বৰ্ম্ম যুদ্ধদ্বাৰা কুরুবাজকে নিহত
কৰিয়াছিলেন, কৃপাচাৰ্য্য সেই সকল কথা গান্ধাৰীৰ গোচৰ কৰিলেন।
অনন্তৰ অন্ধৰাজেৰ নিকট বিদায় লইয়া কৃপাচাৰ্য্য হস্তিনায়, কৃতবৰ্ম্মা
স্বৰাজ্যে ও অশ্বখামা দীনমনে ব্যাসাশ্ৰমে গমন কৰিলেন।

ধৃতরাষ্ট্র কুরুক্ষেত্ৰে উপস্থিত হইবামাত্ৰ ৰাক্ষা যুধিষ্ঠিৰ ভ্ৰাতৃগণেৰ
সহিত তাঁহাৰ সন্মীপে সাক্ষাৎ কৰিবাব জন্ত আগমন কৰিলেন। কৃষ্ণ এবা
সাত্যকিও তখন তাঁহাদেৰ সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। পাণ্ডবেৰা একে
একে স্ব স্ব নাম উচ্চারণপূৰ্ব্বক অন্ধকে বন্দনা কৰিতে লাগিলেন। এই
লমবে ধৃতরাষ্ট্র কোপবশে পুত্ৰহা ভীমসেনকে আলিঙ্গনদানচ্ছলে বধ কৰিতে

মানস করিয়া কহিলেন, ‘কৈ, আমার ভীমসেন কোথায় ? আইস, আমি একবার বহুদিনের পর তোমারে আলিঙ্গন করি। ধৃতরাষ্ট্রের এবস্ত্রকার মেহব্যঞ্জক কৃত্রিম আহ্বানে ভীম বাস্তবাসহকারে তাঁহার নিকট গমন করিতে ছিলেন ; এমন সময়ে সূচতুর বাসুদেব অন্ধের হরভিসন্ধি ও কোটিল্য বুদ্ধিতে পারিয়া ভীমকে তৎসমীপে গমনে নিবৃত্ত করিলেন এবং পূর্বে রাজা দুর্গেয্যধন যে এক লৌহনির্মিত ভীমের প্রতিকৃতি প্রস্তুত করিয়া ছিলেন, তিনি তাহাই সংগ্রহপূর্ব্বক ধৃতরাষ্ট্রের সমীপে সংস্থাপন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! এই যে ভীমসেন আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। অনন্তর অন্ধ সেই লৌহভীম স্বীয় অঙ্গে লইয়া আলিঙ্গনদানচ্ছলে উহাকে বধ করিবার নিমিত্ত বাহুযুগলদ্বারা সবলে ধারণ ও নিষ্পেষণ করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে তাঁহার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল এবং অধিক বল প্রয়োগ করাতে তিনি শোণিত উদ্গার করিয়া তৎক্ষণাৎ মূর্চ্চিত ও ধরাভলে নিপতিত হইলেন এবং সেই লৌহ-ভীমও তদীয় বাহুবলে নিষ্পেষিত হইয়া চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল। অনন্তর তিনি সন্নিদ পাইয়া, “হায় ! আমার প্রাণাধিক ভীম কোথায় গেল ?” বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। তখন কৃষ্ণ ভীমসেনকে অগ্রে লইয়া কহিলেন, মহারাজ ! শোক দূর করুন। আপনার ভীম কুশলে আপনার সম্মুখেই দণ্ডায়মান আছেন। আপনি ভীমসেনকে যখন আহ্বান করিয়াছিলেন, তৎকালে আমি আপনার মুখভঙ্গী দর্শনে আপনার হৃদয়ত অভ্যর্থন্য অবগত হইয়া প্রকৃত ভীমের পরিবর্তে আপনাকে কৃত্রিম এক লৌহ-ভীম প্রদান করিয়াছিলাম, আপনি স্বরূপ ভীমসেনবোধে সেই লৌহময় ভীম চূর্ণ করিয়াছেন। কুরুপ্রবীর ! আপনি যেরূপ বাহুবলশালী, তাহাতে আপনি ভীমকে অনায়াসে বিনষ্ট করিতে পারেন ; কিন্তু ভীমের প্রতি আপনার এতাদৃশ আক্রোশ প্রকাশ করা অত্যাচার। ভীম নিতান্ত নির্দোষী, আপনি উহার প্রতি কখন ক্রোধ করিবেন না। আপনার পুত্রগণ নিতান্ত দুঃস্থতি ও পাপপরায়ণ ছিল। ভীমসেন কেবল স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিবার নিমিত্তই গদাঘাতে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়াছে। বলিতে কি, আপনার দোষেই কুরুকুল নির্মল হইয়াছে ; এক্ষণে

আপনি শাস্ত হইয়া পাণ্ডুনন্দনদিগকে স্বপুত্রবৎ প্রতিপালন করুন। এইরূপে কৃষ্ণের বাক্যানুসারে ধৃতরাষ্ট্র শাস্ত হইয়া পাণ্ডুনন্দনদিগের মন্তকাভ্যাগ করিলেন। অনন্তর গান্ধারী পাণ্ডবদিগকে শাপপ্রদানে উদ্যতা হইলে, ব্যাসদেব তাহা অবগত হইয়া সহসা তথায় আগমনপূর্বক তাঁহাকে সাস্তনা করাতে তিনি আর পাণ্ডুনন্দনদিগকে অভিষপ্ত করিলেন না ; কিন্তু তৎকালে রাজা যুধিষ্ঠির যখন তাঁহাকে প্রণিপাত করিবার নিমিত্ত বিনম্রভাবে ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই সময়ে গান্ধারী স্বীয় বস্ত্রাবরণমধ্য হইতে একটি অঙ্গুলী নির্দেশ করাতে, রাজা যুধিষ্ঠির সেই অবধি কুনখী হইয়াছিলেন।

অনন্তর পাণ্ডবেরা কুন্তীর নিকট গমন করিলে, তিনি পুত্রগণের শরীরে অসংখ্য শরচিহ্ন দর্শন করিয়া শোক করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে পাণ্ডবমহিষী যাজ্ঞসেনী পুত্রবিরহে ও উত্তরা স্বামী অভিমুখ্যর বিরহে কাতরা হইয়া খন্ড কুন্তীর নিকট রোদন করিতে লাগিলেন। তখন পতিপরায়ণা গান্ধারী তাঁহাদের সহিত স্বকীয় ছুরবস্ত্রের সমালোচনা করিয়া তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিলে পর, কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবগণ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পুনরাগমন করেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কৌরবকামিনীগণ কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া কেহ পতিপুত্র, কেহ ভ্রাতা, বন্ধু, কেহ জ্ঞাতি, নপ্তা ও কেহ কেহ বা প্রতিবাসিদিগের নিমিত্ত বিলাপ ও রোদন করিতে লাগিল। তখন ঋষিগণের সহিত কৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিলেন, কৌরবকামিনীগণও তাঁহার অনুসরণ করিল। সেই সময়ে কাক, শৃগাল, কুকুর ও গৃধগণ আনন্দকোলাহলে শত শত মৃতদেহ ভক্ষণ করিতেছিল। সমরনিহত বীরগণকে ভদ্রবস্থ দর্শন করিয়া আলুলায়িতকেশা কামিনীগণ আরও হাহাকারপূর্বক আর্তনাদ ও স্নেহদগণের মৃতমুখদর্শন ও তাহাদিগের গুণাগুণ স্মরণ করিয়া

বক্ষে করাঘাত করত রোদন করিতে লাগিল। গান্ধারী দুর্যোধনকে নির্দোষিত পাবকের ত্রায় শাস্ত ও নিশ্চেষ্টভাবে ধরাশায়ী দেখিয়া বাহু-দেবকে কহিলেন, যাদব ! এই দেখ, একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার অধিপতি রাজা দুর্যোধন এখন ধূল্যবলুষ্ঠিত হইতেছেন। ঐ দেখ দ্রোণ, কর্ণ, শল্য, ঘটোৎকচ, অলম্বুষ, বিরাট, শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্যুম্ন, লক্ষ্মণ, দ্রুপদরাজা, ভূরি-শ্রবা, ভগদত্ত, কাশীরাজ, যবনেশ্বর, শল্য, শাম্ব, অনুষালা, বৃষসেন, অভিমন্যু ও আর আর যোধগণ ইহারই হ্রনীতিনিবন্ধন ধর্মযুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। যদি শাস্ত্র ও বেদ সত্য হয়, তবে নিশ্চয়ই ইহারা সকলে শাস্ত্রত ব্রহ্মলোকে গতি লাভ করিয়াছেন। উহাদিগের নিমিত্ত এখন আর আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী মহাপ্রাণী এখন প্রেতপুরের অতিথি হওয়াতে তাহাদের শোকবিহ্বলা বিধবা রমণীগণের আর্তনাদেই কেবল আমার হৃদয়কে ব্যাকুলিত করিয়াছে। যাদব ! অস্তুর কথা দূরে থাকুক, যে সকল গৃহাবরুদ্ধা রমণীদিগকে চন্দ্রসূর্য্যও কখন দর্শন করিতে পান নাই, আজি তাহারা ই স্বামী-পুত্র-বিরহে প্রচণ্ড শোকানল ও আতপতাতে বিগুহ্বরীর হইয়া দীনার ত্রায় বিকলচিত্তে সাধারণের নয়দপথে নিপতিতা হইয়াছেন। অহো ! আজি পৃথিবী বীরশূন্য হইলেন। বাহুদেব ! ঐ দেখ, শোকবিধুরা লক্ষ্মণ-জননী একবার পুত্রমুখ নিরীক্ষণ ও পরক্ষণেই আবার স্বামী দুর্যোধনের বক্ষে আপন মস্তক হস্ত করিয়া, হা নাথ ! আনাকে অনাথিনী করিয়া তুমি এখন কোথায় গমন করিলে ? বলিয়া মূর্ছিতা হইতেছেন। 'জনাদিন্দ'। ঐ দেখ, বিরাটরাজুমারী উত্তরা স্বামী অভিমন্যুকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া, কর্ণ, দুর্যোধন ও জয়দ্রথাদি রথিদিগকে বিষ্কারপ্রদানপূর্ব্বক বক্রগন্ধরে স্বামীকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিতেছেন, হায় নাথ ! আজি ছরনাম হইল মাত্র আমাকে দারুণপে গ্রহণ করিয়া এত শীঘ্র পরিত্যাগ-পূর্ব্বক তুমি দেবলোকে অঙ্গরীবিহারে গমন করিলে ?—আমি তোমার উদ্দেশে শীঘ্র গমন করিব। কালপ্রাপ্ত না হইলে কেহ কখন সহস্র দুঃখভোগ সহেও স্বেচ্ছানুসারে দেহ ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না ; এই জন্তই কেবল তোমার বিরোগ প্রবণেও আমার তৎক্ষণাৎ প্রাণান্ত

হইল না। হে অচ্যুত! ঐ দেখ, যাজ্ঞসেনী পুত্রদিগকে স্বীয় অঙ্গে আরোপিত করিয়া, হাহাকারে রোদন করিতেছে। এক্ষণে এই-সকল বধুগণের দুরবস্থাদর্শনে আমার চিত্ত যে প্রকার ক্ষুব্ধ হইতেছে, শত পুত্রকে নিহত দর্শন করিয়াও উহা তাদৃশ বিচলিত ও ক্ষুভিত হয় নাই। যুদ্ধযাত্রাসময়ে আমার পুত্র হৃষ্যোদন আমার নিকট জয়াশীর্ষাদ প্রার্থনা করিলে আমি তাহাকে কহিয়াছিলাম, বৎস! যেখানে ধর্ম্ম সেখানেই জয় হইয়া থাকে। এক্ষণে আমার সেই বাক্যানুসারে কুন্তীপুত্রেরই জয় হইয়াছে, অতএব তাহাতে আমি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ নহি; কিন্তু কৃষ্ণ! তুমি সর্বসমৃদ্ধিসম্পন্ন, কার্য্য-সমর্থ, পরমপ্রাজ্ঞ এবং অসাধারণ বলবীৰ্য্যবিশিষ্ট ও বাক্বিশারদ হইয়াও যে যুদ্ধসময়ে কৌরবনিধনে উপেক্ষা করিয়াছিলে, তজ্জন্য আমি তোমাকে অভিসম্পাত করিতেছি যে, ষট্‌ত্রিংশ বৎসর সমুপস্থিত হইলে, তোমার জ্ঞাতিগণ বনচারী হইয়া অতি কুৎসিত উপায়ে তোমা দ্বারাই নিহত হইবে এবং তোমার কুলকামিনীরাও এইরূপ বৈধব্যযাতনা ভোগ ও আত্মীয়বিহীন হইয়া বিলাপ করিবে। স্তবলতনয়ার শাপবাক্য শ্রবণে কৃষ্ণ সহাস্যবদনে কহিলেন, দেবি! এই ধরামণ্ডলে আন্যাতীত আর কেহই দুর্জীর যত্ববংশ ধ্বংস করিতে সমর্থ হইবে না বলিয়া, আমি পূর্বে হইতেই উহা ঐরূপ স্থির করিয়াছি। এক্ষণে আমি আহাপূর্ব্বক আপনার বাক্যে স্বীকার ও অনুমোদন করিতেছি যে, বাঁদবগণ আয়ু্যকলহ দ্বারা বিনষ্ট হইবে।

যাহা হউক, তদনন্তর ধৃতরাষ্ট্র রাজা যুধিষ্ঠিরেরপ্রতি সমরনিহত বীরগণের প্রেতকৃত্য ও শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করিতে আদেশ করিলে যুধিষ্ঠির, পুরোহিত ধৌম্যকে আহ্বানপূর্ব্বক যথারীতি অপরাপর ব্রাহ্মণ ও আত্মীয়দিগকে আমন্ত্রণ করিলেন এবং তৎপরে সমরনিহত সমুদয় বীরদেহ একত্রিত করিয়া যথাবিধি চিতানলে তাহাদের প্রেতকার্য্য সম্পন্ন করিলেন। অনন্তর রাজা যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রকে অগ্রবর্ত্তী করিয়া সমুদায় বিধবা রমণী ও সমাগত বধুগণের সহিত ভাগীরথীতীরে গমন করিলেন। তথায় স্নানান্তে সকলে শুক্লাশ্বর ও শুক্ল উত্তরীয় ধারণপূর্ব্বক নামংগোত্রাদি উচ্চারণ করিয়া প্রেত-

গণের উদ্দেশে জলদান করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে কুন্তীদেবী কর্ণের প্রতি পুত্রস্নেহনিবন্ধন তদীয় সদগতি কামনা করিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, বৎস ! তুমি তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা কর্ণের উদ্দেশেও এক গণ্ডুষ জলদান কর । কুন্তী এই বলিয়া তাঁহাকে আদ্যোপান্ত কর্ণের জন্ম-বিবরণ বিদিত করিলেন । তখন রাজা যুধিষ্ঠির কর্ণকে স্বীয় অগ্রজ-রূপে অবগত হইয়া শোকাকুলিতচিত্তে জননীকে কহিলেন, মাতঃ ! যদি এতদিন তুমি আমাকে এই গুপ্তবিষয় বিদিত করিতে, তাহা-হইলে আর এই অনর্থ কদাপি সংঘটিত হইত না,—পৃথিবীও কখনই বীরশূন্য ও অসংখ্য নরশোণিত পান করিতেন না,—আমা-দিগের জ্ঞাতি ও পুত্রগণ নিহত হইত না এবং আমরাও কদাপি এরূপ শোকসাগরে নিমগ্ন হইতাম না । রাজা হর্য্যোধন, আমাদের সেই অগ্রজ মহাবীর কর্ণকে সততই গৌরব ও সম্মান করিতেন, আমরাও কর্ণের সহায়ে অবলীলাক্রমে ত্রিভুবন আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইতাম এবং বুখাভি-মানী কুরুকুলনাথ সেই হর্য্যোধনও তদীয় বশবর্তী থাকিয়া কদাপি আমা-দিগের প্রতি কোনরূপ বিদ্বেষাচরণ করিত না । রাজা যুধিষ্ঠির কর্ণের নিমিত্ত এইরূপে বহুবিধ বিলাপ করত তদীয় পরিজনবর্গকে আত্ম-সকাশে আনয়নপূর্বক স্বয়ং তাঁহার অন্ত্যেষ্টি ও পারলৌকিক কার্য্য সম্পন্ন করিয়া শোকসন্তপ্তচিত্তে সরোদনে সকলের সহিত শিরিরে প্রত্যাগমন করিলেন ।

শ্রীপর্ব সমাপ্ত ।



শান্তিপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

পাণ্ডবগণ মাসৈককাল শোকচিহ্নধারণ ও অশোচ গ্রহণপূর্বক জ্ঞাতি-বন্ধুগণের নিমিত্ত শোক করিতে লাগিলেন । শ্রাদ্ধাদি কৰ্ম্মসকল সম্পন্ন হইয়া গেলে, একদা ধৰ্ম্মরাজ আপন শিবিরে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে ব্যাস ও নারদাদি প্রধান প্রধান মুনিগণ তথায় সমাগত হইলেন । অনন্তর তাঁহারা বিধিপূর্বক পূজিত হইলে, দেবর্ষি নারদ ধৰ্ম্মরাজের গুণ ও বাহুবলের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে অনাময় জিজ্ঞাসা করাতে, যুধিষ্ঠির তাঁহাকে আত্মীয়নিধনশোক জ্ঞাপন করেন । অনন্তর তিনি যে অগ্রজ কর্ণকে অজ্ঞানতা বশত নিহত করিয়া আত্মগ্লানি ভোগকরিতে ছিলেন, সে বিষয়ও তাঁহার গোচর করিয়া অবশেষে কর্ণের জন্মাদি-বৃত্তান্ত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । অনন্তর মহাবীর কর্ণ যে প্রকারে জন্ম, রাজ্য ও অজ্ঞাদি লাভ করিয়াছিলেন, নারদমুনি তৎসমুদায় তাঁহার গোচর করিলেন । তখন যুধিষ্ঠির আরও শোকাভূত হইয়া রোদন করিতে লাগিলে, জননী কুন্তীদেবী তাঁহাকে সাস্তুনা করিতে যত্নবতী হইলেন ; কিন্তু ধৰ্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির তৎকালে কর্ণের নিমিত্ত ধৈর্য্যাবলম্বন-পূর্বক শোকাবেগ সত্ত্বরণে অসমর্থ হইয়া জননীকে কহিলেন, মাতঃ ! কর্ণ যে আমার অগ্রজ ছিলেন, এই বিষয় তুমি পূর্বে আমাকে বিদিত না করিয়া ভাল কর নাই । তাহা হইলে কখনই এই ঘোরতর হত্যা-কাণ্ড সমুপস্থিত এবং আমাকে এইরূপে অসহ আত্মীয়জনবিরহেও ব্রিয়মাণ হইতে হইত না । যাহা হউক, এক্ষণে আমি শাপপ্রদান করিতেছি যে, অদ্যাবধি জীলোকেবা কল্পনই আর কোন কথাই গোপন রাখিতে সমর্থ হইবে না । • যুধিষ্ঠির এইরূপে জননীর প্রতি শাপপ্রদান করিয়া তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিলে, তপোধনাপ্রগণ্য ব্যাসদেব তাঁহাকে

অবশ্যস্তাবী ভবিষ্যৎবিষয়ক পুরাতন ইতিহাস, দেবসংকল্প ও পৃথিবীর ভারাবতরণবিষয়ক গুপ্তকথাসকল কহিয়া তাঁহার কথঞ্চিৎ চিত্তবিনোদন করিলেন । এই সময়ে ধনঞ্জয় অবসর বিবেচনায়, যুধিষ্ঠিরকে শোক ত্যাগপূর্বক রাজ্যাগ্রহণ ও যথানিয়মে প্রজাপালন করত ধর্ম্মার্থ কামমোক্ষ লাভ করিতে পরামর্শ দান করিলেন ; কিন্তু ধর্ম্মতনয় যুধিষ্ঠির স্মীর চিত্তবিকলতাপ্রযুক্ত স্বয়ং রাজ্যভারগ্রহণে সন্মত না হইয়া, অবশিষ্টকাল প্রব্রজ্যাবগম্বনপূর্বক যৎকিঞ্চিৎ ভিক্ষালব্ধ অল্পে প্রাণধারণ করিয়া ব্রহ্মমার্গ লাভ করিতে অভিলাষী হইলেন এবং সেইজন্ত তৎকালে ভীমসেনকে রাজা করিয়া পৃথিবী পরিপালন করিবার নিমিত্ত স্মীর অতিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । তখন ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, দ্রোণদী, নারদ ও ব্যাসাদি মুনিগণ একে একে তাঁহার প্রবোধনার্থ রাজ-ধর্ম্মানুশাসন সম্বন্ধে বিবিধ যুক্তিযুক্ত উৎকৃষ্ট নীতি কহিতে লাগিলেন । অনন্তর দৈবকীনন্দন কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রকৃত জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দান করিয়া হস্তিনায় গমনপূর্বক রাজ্যাগ্রহণে বারম্বার অনুরোধ করিলেন । ধর্ম্মরাজ এইরূপে সকলের নিকট অনুরুদ্ধ ও রাজধর্ম্মবিষয়ক জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া স্বরাজ্যে গমন করিলে, সমুদায় প্রকৃতিমণ্ডলী ও ব্রাহ্মণগণ তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু ঐ সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে জনৈক ব্রাহ্মণ কহিল, মহারাজ ! নৃসিংহের জায় আপনি জ্ঞাতিবধ করিয়া যে রাজ্যাগ্রহণ করিতেছেন, ইহা অতি লজ্জার বিষয় । সমুদায় ব্রাহ্মণেরাই ইহাতে আপনার নিন্দা করিয়া থাকেন ; অতএব এই সকল অনুরোধ করিয়া আপনি কি নিমিত্ত বিষাদিতচিত্তে বনগমন না করিতেছেন ? ঐ ব্রাহ্মণের এই কথা শ্রবণে অপরাপর ব্রাহ্মণেরা কহিল, মহারাজ ! আমরা 'কায়-মনোবাক্যে কখনই আপনার নিন্দা করি না । আপনি এই ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের বাক্যে কখনও কর্ণপাত করিবেন না । ঐ ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের অতিপ্রিয় স্বহৃৎ ; এক্ষণে বন্ধুর নিধনশোকে আপনার অনিষ্টোৎপাদন করাই উহার উদ্দেশ্য । ঐ ছদ্ম প্রকৃত ব্রাহ্মণ নহে, উহার নাম চার্বাক সাক্ষস । আমরা উহাকে এখনই নিধন করিব । ব্রাহ্মণগণ এই কথা বলিয়া কোপদৃষ্টিপ্রভাবে তাহাকে বিনাশ করিলেন । কথিত আছে

যে, ঐ রাক্ষস পূর্বে তপস্বীদ্বারা ব্রহ্মার নিকট অজের বরপ্রাপ্ত হইয়াছিল। পিতামহ ব্রহ্মা কোনপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রেই উহার বধবিধান করেন নাই; কেবল এই বলিয়া সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণগণের অপ্রিয়াচরণ করিলেই তাঁহাদিগের কোপদৃষ্টিতে নিহত হইবে। এক্ষণে কালপূর্ণ হওয়াতে, ঐ দুষ্টাত্মা ব্রাহ্মণবিরুদ্ধে মিথ্যা কহিবামাত্র তাঁহাদিগের ক্রোধানলে ভস্মীভূত হইল।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির এইরূপে সকলের অমুরোধে সিংহাসন গ্রহণপূর্বক বন্ধুবর্গের হর্ষবর্জন করিতে লাগিলেন। কুরুক্ষেত্রসমরে যে সকল বীর নিহত হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহাদের পুত্র, পৌত্র, দুহিতা বা দৌহিত্রাদি যে কোন দায়াদ জীবিত ছিল, তাঁহাদিগকে স্ব স্ব পূর্বপুরুষগণের অধিকৃতমধ্যে স্থাপন করিয়া বিধবা রমণীগণের কথঞ্চিৎ শোকাপনোদন করিলেন এবং রাজপরিজনগণের অবস্থিতির নিমিত্ত স্থান ও কর্ম সকল নির্বাচনপূর্বক ধৃতরাষ্ট্রের নিদেশানুযায়ী হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। একদা শরশয্যাশায়ী শান্তনব ভীষ্ম, চিন্তা-সংযম করিয়া একাগ্রমনে বাসুদেবকে চিন্তা করাতে, তিনি হস্তিনা হইতে তাহা জানিতে পারিয়া অনন্তমনে সেই বিষয়েরই আন্দোলন করিতেছিলেন, কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির তাঁহার সেই চিন্তার কারণ না জানিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভ্রাতঃ! তোমার প্রসাদে আমার ত এই পৃথিবীর সকল সম্পদই লাভ হইল। তুমি জগতের নাথ ও ঈশ্বর। তুমি যাহার প্রতি প্রসন্ন, জগতে কোন্ বস্তু তাহার দুর্লভ বা অপ্রাপ্য হয়? পাণ্ডবেরা তোমারই অমুগত, অতএব তাহারা যে সুখসমৃদ্ধি লাভ করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি? তুমিই জগতের চিন্তামণি, কিন্তু তোমাকে আবার এক্ষণে কি নিমিত্ত ও কাহার চিন্তায় নিমগ্ন দেখিতেছি?

যদি বলিবার কোন বাধা না থাকে, তবে আমাকে তাহা বল।
 কৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ ! শরতলগ্নশায়ী জ্ঞানবৃদ্ধ ভীষ্ম আমাকে চিন্তা
 করাতেই আমি এক্ষণে তাঁহারই নিমিত্ত চিন্তিত হইয়াছি। সেই
 মহাত্মা অতি অল্পকালমধ্যেই তনু ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে গমন
 করিবেন, কিন্তু তৎপরে পৃথিবীমধ্যে তাদৃশ স্মরণযোগ্য, বিজ্ঞ, বীর, প্রাজ্ঞ,
 ধার্মিক ও উপদেষ্টা নিতান্তই দুর্লভ হইবে। এক্ষণে তাঁহার জীবন
 থাকিতে থাকিতে তাঁহার নিকট গমনপূর্বক আমাদের জ্ঞান,
 শাস্ত্রনীতি ও রাজধর্মাদি বিবিধবিষয়ক শিক্ষালাভ করা কর্তব্য
 হইতেছে ; অতএব মহারাজ ! যদি অনুমতি হয়, তবে চলুন, আমরা
 সকলেই তথায় গমন করি। অনন্তর রাজার আদেশে হস্তিনার সমুদায়
 রাজপরিবার এবং সাত্যকি ও কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবগণ রথারোহণে সত্ত্বর
 তথায় গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহারা কুরুক্ষেত্রে উপনীত
 হইলে, কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে দূর হইতে পঞ্চদশ প্রদর্শনপূর্বক কহিলেন,
 মহারাজ ! পূর্বে পরশুরাম এই পৃথিবীকে এক বিংশবার নিঃক্ষত্রিয় করিয়া
 ঐ স্থানে কৃতস্নান হওয়াতে উহা তীর্থমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। কৃষ্ণ
 এই বলিয়া তাঁহাকে আদ্যোপান্ত জামদগ্ন্যবৃত্তাস্ত বর্ণন করিতে করিতে
 ভীষ্মের শিবিরে গমন করিলেন। তৎকালে ঋষিগণ রজতকেশ ভীষ্মকে
 পরিবেষ্টনপূর্বক অবস্থান করাতে বোধ হইতে লাগিল, ভীষ্মদেব যেন
 শশাঙ্কের আয় তারাদলে বেষ্টিত হইয়া আছেন।

যাহা হউক, এইরূপে সকলে ভীষ্মের নিকট গমন ও অভিবাদন
 করিয়া তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলে, বাসুদেব তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক
 কহিলেন, কুরুপিতামহ ! আপনি সর্বগুণে গুণবান্, ধার্মিক ও
 প্রকৃত ক্ষত্রিয় বলিয়া ত্রিলোকমধ্যে খ্যাতনামা হইয়াছেন। আমি
 আপনাকে বিলক্ষণ অবগত আছি ; আপনি বসুগণের প্রধান। পৃথি-
 বীতে ভবাদৃশ গুণবান্ ব্যক্তি আর নাই। আপনি সর্বোৎকৃষ্ট লোক লাভ
 করিবেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। মহাত্মন ! রাজা যুধিষ্ঠির জ্ঞানীক্ষয়-
 নিবন্ধন এক্ষণে সাতিশয় শোকসন্তপ্ত হইয়াছেন, অতএব আপনি
 উহাকে শান্ত করুন। ভীষ্ম কহিলেন, কৃষ্ণ ! যখন তুমি আমার

প্রতি প্রসন্ন হইয়াছ, তখনই আমার দিব্যধাম লাভ হইয়াছে। ভগবন্ ! তুমি ত্রিলোকের ঈশ্বর। তুমি ইচ্ছাকেও পরামর্শদান করিতে সমর্থ ; তবে কি নিমিত্ত এখন যে স্বয়ং তুমি যুধিষ্ঠিরকে উপদেশদান না করিয়া আমার প্রতি ঐ চক্রহ কৰ্ম্মের ভারার্ণ করিতেছ, তাহার কারণ ত আমি সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না। কৃষ্ণ কহিলেন, শাস্তনব ! মৎস্ত-গণ যেমন জলমধ্যে দৃষ্টিপ্রসারণ করিতে সমর্থ, সেইপ্রকার তুমিও ভবাক্সি-মধ্যে দিব্যদৃষ্টিপ্রভাবে সমুদায় জাতব্য বিষয়ই অবগত হইয়াছ। আমি কীর্ত্তিধারা তোমাকে এ জগতেও অমরত্বদানে অভিলাষী হইয়া, অদ্য এইপ্রকার অনুরোধ করিতেছি ; অতএব এক্ষণে তুমি রাজধর্ম্ম, আপদ্ধর্ম্ম ও মোক্ষধর্ম্মাশুশাসন কীর্ত্তন করিয়া মোহবিহ্বল রাজা যুধিষ্ঠিরের শোক-সন্তপ্ত চিত্তে শাস্তি সংস্থাপন কর। ভীষ্ম কহিলেন, হে অনাদিনাথ কৃষ্ণ ! আমি শরদ্বারা নিপীড়িত ও অবসন্ন হওয়াতে, আমার বক্তৃতাশক্তি এখন তিরোহিত হইয়াছে। আমি বেদনায় অস্থির হইয়াছি। দৌর্বল্য-বশতঃ আমার বাক্যক্ষতি হইতেছে না ; কেবল এপর্য্যন্ত তোমারই প্রসাদে জীবিত আছি মাত্র। আমি এক্ষণে দিগ্‌নির্ণয়ে সমর্থ নহি ; অতএব ঈদৃশ অবস্থায় আমি কিরূপে তোমার আদেশ প্রতিপালন করিব ? নাথ ! অধুনা তুমি আমায় ক্ষমা করিয়া স্বয়ংই ধর্ম্মরাজকে শাস্ত কর। কৃষ্ণ কহিলেন, গাঙ্গেয় ! ভবাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে এরূপ বিনীত বাক্য প্রয়োগ করিবণের বিচিত্র কি ? যাহা হউক, এক্ষণে আমি আপনাকে বরদান করিতেছি যে, আপনার সমুদায় দাহ, মুচ্ছা, পিপাসাদি যাবতীয় ক্লেশ এখনই বিদূরিত হউক ও আপনি সুখে ধর্ম্মনীতি কীর্ত্তন করুন।

অনন্তর ভীষ্মদেব কৃষ্ণের প্রসাদে বিগতক্লেশ হইয়া সুখে যামিনীযাপন করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণপ্রমুখ পাণ্ডবেরা তখন হস্তিনায় গমনকরত রজনী অতিবাহিত করিয়া পরদিবস প্রাতঃকালে নিত্য নৈমিত্তিকাদি কৰ্ম্ম সমাধানান্তে পুনর্বার সকলে ভীষ্মের নিকট উপনীত হইলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পাণ্ডবেরা ভীষ্মের শিবিরে গমন করিলে ক্লৃষ্ণ সে দিবস সাধারণ ব্যক্তিগণকে তথায় প্রবেশ করিতে নিষেধ করিলেন । অনন্তর তিনি গঙ্গানন্দনের সমীপবর্তী হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাস্বামী ! আপনি ত স্নুখে যামিনী যাপন করিয়াছিলেন ? এক্ষণে শরশয্যায় ত আর আপনার কোন ক্লেশানুভব হইতেছে না ? আপনি পিতৃবরে ইচ্ছামৃত্যু হইয়াছেন, আর অল্পকাল পরে লোকান্তরে গমন করিবেন ; অতএব এই সময়ে জ্ঞাতিবধলজ্জিত ধর্ম্মরাজকে উপদেশ দান করুন ।

অনন্তর ভীষ্ম কহিলেন, বাসুদেব ! তোমার প্রসাদে এখন আর আমার কোন যাতনাই অনুভূত হইতেছে না । অধুনা আমি তৃতীয় নিদেশানুবর্তী হইয়া যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম্মনীতি কহিতেছি, শ্রবণ কর । হে ধর্ম্মপরায়ণ যুধিষ্ঠির ! এক্ষণে তুমি কোন্ বিষয় জানিতে বাসনা কর, আমাকে বল । তখন যুধিষ্ঠির তাঁহাকে অভিবাদনপূর্ব্বক কহিলেন, পিতামহ ! সম্প্রতি আপনি রাজধর্ম্মের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করুন । ভীষ্ম কহিলেন, রাজন্ ! দেবগণ ও ব্রাহ্মণগণের প্রতি রাজগণের প্রীতি করা কর্ত্তব্য, তাহাতে তাঁহারা আদরভাজন হইয়া ধর্ম্মপথে মুক্ত হইয়া থাকেন । রাজগণ পুরুষকারদ্বারা কার্য্যসাধন করিবেন ; যেহেতু কেবল দৈবের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা কখনই কৃতকার্য্য হইতে পারেন না । দৈব ও পুরুষকার উভয়ে তুল্য হইলেও পুরুষকার প্রত্যক্ষ ফলদাতা বলিয়া শ্রেষ্ঠ হইয়া থাকে । কোন কার্য্যে ব্যাঘাত জন্মিলে তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া প্রত্যুত তাহা সিদ্ধির নিমিত্ত যত্ন করা কর্ত্তব্য । সমস্ত কার্য্যে সরলভাব ও সত্যবাক্য প্রয়োগ করিবে ; কেননা রাজগণ তাহাতে উভয়লোকেই আনন্দিত হইবেন । জিতেজ্জিত রাজা কখনও শ্রীভ্রষ্ট হয়েন না ।" রাজা নিয়ত মৃদু বা নিয়ত অত্যুগ্র হইবেন না । লোকসংগ্রহ করা রাজের অবশ্য কর্ত্তব্য কর্ম্ম । রাজা ধার্ম্মিক হইলেই প্রজারঞ্জন করিতে সমর্থ

হয়েন। সর্ব্বদা ক্ষমাশীল হওয়া ও রাজগণের কর্তব্য নহে; কারণ তাহাতে নীচচেতাগণ প্রশ্রয় পাইতে পারে। মুহূৰ্ত্তাব রাজা শত্রুকর্তৃক পরাজিত হয় এবং উগ্রস্বভাব রাজাকে দর্শন করিয়া লোকে ভয়ে দূরে পলায়ন করে; অতএব বসন্তকালীন সূর্য্যের ত্রায় রাজগণ অনতিমুহু ও অনতিতেজস্বী হইয়া থাকিবেন। নরপতিগণ কখন বাসনাসক্ত ও অপরিমিতব্যায়ী হইবেন না। স্বীয় সুখস্বচ্ছন্দতা পরিহার করিয়া প্রজাহুরঞ্জন করাই রাজার কর্তব্য। রাজা চতুরঙ্গবল রক্ষা করিবেন এবং ধৈর্য্যশালী হইবেন। তিনি কখন ভৃত্যের সহিত হাশুপরিহাস করিবেন না এবং গম্ভীর হইবেন; নতুবা উপজীবীগণ প্রশ্রয় পাইয়া স্তম্ভবদ্ধ পক্ষীর ত্রায় তাঁহাকে লইয়া যদৃচ্ছাক্রমে ক্রীড়া করিবে; অতএব নরপতিগণ আমোদপরায়ণ হইবেন না।

হে মহারাজ! রাজগণ সর্ব্বদা উদ্যোগী থাকিবেন এবং উপযুক্তগণের সহিত সন্ধি ও হৃষ্টগণের সহিত বিরোধ করিবেন। বৃহস্পতি কহিয়াছেন যে, গুরুও যদি দণ্ডার্থ হয়েন, তবে ক্রোধশূন্য হইয়া তাঁহার প্রতিও দণ্ড-বিধান করিবে। বৃত্তি ও আর আর দেয় বস্তুসকল যথাসময়ে দান করাই কর্তব্য। যিনি রাজা হইয়া প্রজারক্ষা না করেন, অস্তে তাঁহাকে নিরয়গামী হইতে হয়। লুপ্তপ্রকৃতি রাজা স্বজনকর্তৃক অচিরে বিনষ্ট হইয়া থাকেন। রাজগণ প্রজার ধন ও প্রাণ রক্ষা করিবেন; রক্ষার ত্রায় ধর্ম্ম আর নাই। প্রজাদিগের নিকট ত্রায়ানুসারে করগ্রহণ করা কর্তব্য। রাজগণ শস্তাদিসংগ্রহ, বুদ্ধিমানদিগের সহবাস ও সৈন্তগণের হর্ষোৎপাদন করিবেন। কোষবৃদ্ধি, নগররক্ষা, পরপক্ষভেদ ও পুরুষকার প্রদর্শন করা রাজগণের সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। যুধিষ্ঠির! রাজা হইয়া প্রজাপালন করা অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম আর কিছুই নাই। রাজধর্ম্মপালন করিয়াই ক্ষত্রিয়েরা শাস্তলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। দেখ, পূর্ব্বকালে পৃথিবী যখন অরাজক ছিল, তখন প্রজাগণ বলবান কর্তৃক আক্রমিত ও সাতিশয় নিগৃহীত হইত। তখন শাসনাভাবে বাগযজ্ঞাদি কিছুই সম্পন্ন হইত না; শ্বেচ্ছাগমন ও পরস্বাপহরণই লোকের নিত্য কার্য্য ছিল। সেই সময়ে সৃষ্টিরক্ষার নিমিত্ত ভগবান্ প্রজাপতি ধর্ম্মার্থকামমোক্ষযুক্ত এক দণ্ডনীতি

প্রণয়ন করিয়া জ্ঞানক পুত্র উৎপাদন করিলেন ; অধর্মনিরত বেণরাজা উহারই বংশধর ছিল। ঋষিগণ ঐ বেণের দৌরাশ্র্যে কুপিত হইয়া উহার প্রাণসংহার করেন। ঐ বেণের দক্ষিণহস্ত ভেদ করিয়া পৃথু উৎপন্ন হইয়াছিলেন। পৃথুরাজা ধর্মতঃ পৃথিবী পালন করিতেন। ভগবান্ বিষ্ণু ইহারে অষ্টম সৃষ্টিকর্তা বলিয়া নির্দেশ করেন। পৃথুই ধর্মসংস্থাপন ও প্রজাপালন করিয়াছিলেন ; তাঁহার শাসন কেহই অতিক্রম করিতে পারে নাই। তৎকালে ইনি দেবদ্বিজগণ হইতে উপাধি ও মর্যাদা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রাজগণ বিষ্ণু অংশে জন্মগ্রহণ করেন, এইজন্ত অত্যাচ্ছ সকল ব্যক্তি অপেক্ষা তাঁহারা পূজ্য ও মাহাত্ম্যবিশিষ্ট। তাঁহাদের দণ্ডপ্রভাবেই জগতে নীতি ও ধর্ম প্রচারিত হয়। তাঁহারা ক্ষত অর্থাৎ আঘাত হইতে লোকরক্ষা করেন বলিয়া ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

যুধিষ্ঠির ! রাগদ্বेष পরিত্যাগ, সত্যকথন, ন্যায্য ধনবিভাগ, ক্ষমা, পারিণীতা পত্নীতে অপত্যোৎপাদন, পবিত্রতা, সরলতা ও ভৃত্যবর্গের ভরণপোষণ করাই সর্বসাধারণলোকের স্বধর্ম। ইন্দ্রিয়দমন ও বেদাধ্যয়নই ব্রাহ্মণের ধর্ম। বর্ণত্রয়ের পরিচর্যা করাই শূদ্রের প্রধান ধর্ম, শূদ্রেরা ইহাতেই সদগতিসম্পন্ন হইয়া থাকে। দান, অধ্যয়ন, যজ্ঞ, সত্বপায়দ্বারা ধনসঞ্চয় এবং পশুপালন করাই বৈশ্যের ধর্ম। আর ক্ষত্রিয়গণ ধনদান, যজ্ঞানুষ্ঠান, অধ্যয়ন ও প্রজাপালন করিয়া থাকেন ; ইহাই তাঁহাদিগের স্বধর্ম। আচারনিষ্ঠ হইয়া প্রজাপালন ও শত্রুদমন করিলেই ক্ষত্রিয় হয়। ধর্মমন্দন ! ব্রাহ্মণের বাণপ্রস্থাশ্রম অবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মসাধন করাই অবশ্য কর্তব্য কর্ম। বৈশ্য ও শূদ্রগণ কেবল কর্মদ্বারাই মুক্ত হইয়া থাকেন। আর যুদ্ধই ক্ষত্রিয়ের প্রধান কার্য ও স্বর্গলাভের সর্বোৎকৃষ্ট সুগম উপায় বলিয়া নির্দিষ্ট ও বিধিবদ্ধ হইয়াছে। নৃপতিবর্গ বাহুবলে পৃথিবীশাসন ও চাতুর্ক্যের আশ্রয় দান করিবেন। অত্যাচ্ছ ধর্মের মর্ম হৃদয়ঙ্গম করা সুকঠিন এবং কতকগুলি লোকে সেই শাস্ত্র ধর্মের বিরুদ্ধ অর্থ করিয়া থাকেন, কিন্তু ক্ষাত্রধর্ম সুখদ ও কপটভারহিত। যে ক্ষত্রিয় রাজা নহে, সে স্বধর্ম প্রতিপালনে সমর্থ

নয়। ঐ ক্ষাত্রধর্মই সর্বোপরে সৃজিত হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়ধর্ম সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পৃথিবী দুর্বৃত্তের অধিকৃত হইলে, নানা উপদ্রব ও অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে; কিন্তু ক্ষত্রিয়গণ স্বধর্মের দীক্ষিত হইয়া ঐ দুর্বৃত্তগণকে দমনপূর্বক ধর্ম সংস্থাপন করেন। রাজগণের নীতি ও শাসনপ্রভাবে দস্যু, তস্কর ও সমুদায় পাপ জনসমাজ হইতে একেবারে দূরে পলায়ন করে। রাজগণ অর্থোপার্জন করিয়া জগতের বিবিধ কল্যাণসাধন করিয়া থাকেন এবং তাহাতেই ঈশ্বরের সৃষ্টিরক্ষা করা হয়। ফলতঃ লোকভঞ্জনবিহারণার্থ রাজগণ ঈশ্বরের আশ্রয় সেতুস্বরূপ হন এবং এই সকল মঙ্গলানুষ্ঠানের নিমিত্ত তাঁহার মুক্তিলাভ করিয়া থাকেন। নরপতিগণ ধনদ্বারা ধর্মলাভ করেন, কিন্তু নির্ধন ব্যক্তি জীবন্মৃত বলিয়া কোনকালে কিছুই লাভ করিতে পারে না। ইহ জগতে লোকে কেবল সেই জন্মই যজ্ঞ, তপস্যা ও কেহ বা বুদ্ধিদ্বারা ধনোপার্জন করিয়া থাকে। নির্ধন ব্যক্তিই দুর্বল, কিন্তু ধনবান্ লোক সমুদায় বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হয় এবং সে সমুদায় লোক ও সমস্ত বস্তুই অধিকার করে; অতএব যুধিষ্ঠির! তুমি ক্ষোভ দূর করত স্বধর্ম-নিরত হইয়া স্থিরচিত্তে রাজকার্য্যে মনোনিবেশ কর।

চতুর্থ অধ্যায় ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, পিতামহ! আপনি রাজধর্ম কীর্তন করিলেন, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, দুর্বল রাজা বলবান্‌কর্তৃক আক্রান্ত হইলে সেই আপদ হইতে তিনি কিপ্রকারে উত্তীর্ণ হইতে পারেন, আপনি সেই আপ-
 ধর্মসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উপদেশ দান করুন।

ভীষ্ম কহিলেন, পার্থ! বলবান্‌ শত্রু পবিত্রচিত্ত হইলে তাহার সহিত তৎক্ষণাৎ সন্ধি করিয়া বিভবাদি সমুদায় রক্ষা করা কর্তব্য। যে রাজা কেবল লোভবশতঃ রাজ্য আক্রমণ করিবেন, তাঁহাকে গ্রামাদি প্রদান

করিয়া সন্ধি করিবে। দুর্বল রাজা ত্যাগাদি যে কোন উপায়ে হউক না কেন, সর্বদাই প্রবল রাজা হইতে আত্মরক্ষা করিবেন। বলবান্ ব্যক্তি তেজঃপ্রকাশ এবং দণ্ডাইদিগকে দণ্ডদান করিয়া ধনসঞ্চয় করিবেন; কিন্তু ব্রাহ্মণনিগ্রহ কদাপি কর্তব্য নহে। নির্দোষী ব্যক্তিকে দণ্ডদান করিলে যে দোষ হয়, দণ্ডাইকে ক্ষমা করিলে আবার তদপেক্ষায় অধিকতর পাপী হইতে হয়। আত্মপ্রশংসা ও পরনিন্দা পরিত্যাগ করিবে। ঋষিগণ রাজ্যাশাসনসম্বন্ধে যে সকল রাজবিধি প্রকটন করিয়াছেন, তদনুযায়ী কার্য্য করিলে রাজগণ কখন আপদে পতিত হয়েন না। স্বরাজ্য ও পররাজ্য হইতে অর্থ আহরণ করা অত্যাবশ্যক। সদয় ব্যবহার বা নৃশংসতা দ্বারা কোষসংগ্রহ হয় না, এইজন্ত মধ্যম-বৃত্তি অবলম্বনই কর্তব্য। ধন না থাকিলে বলহীন ও শ্রীভ্রষ্ট হইতে হয়; অতএব কোষ, বল ও মিত্রবর্দ্ধন করা অতীব আবশ্যক। প্রজাগণ নির্দীন হইলে রাজাও নির্দীন হইবেন। যে রাজা প্রজার সম্পত্তি রক্ষা করিয়া কর গ্রহণ করেন, তিনি চিরকালই নিষ্কণ্টকে রাজ্যভোগ করিয়া থাকেন। একাকী গোপনে ধনভোগ না করিয়া তাহা বিভাগপূর্ব্বক ভোগ করাই কর্তব্য। কদাচ সত্যের অপলাপ করা উচিত নহে। এই জগতীতলে অনাগতবিধাতা, প্রত্যাংপন্নমতি ও দীর্ঘস্থত্র ব্যক্তি আছেন; তন্মধ্যে শেষোক্তকে অচিরাত্ বিনষ্ট হইতে হয়। এক্ষণে তৎসম্বন্ধে আমি তোমাকে এক উপাখ্যান কহিঙেছি শ্রবণ কর।

ধর্ম্মরাজ! কোন এক সরসীতে বহুল মৎস্ত বাস করিত; তন্মধ্যে একটা অনাগতবিধাতা, অপর একটা প্রত্যাংপন্নমতি এবং আর 'একটা দীর্ঘস্থত্র মৎস্ত ছিল। একদা মৎস্তজীবীগণ মৎস্ত ধরিবার মানসে সেই ক্ষুদ্র জলাশয়ের জল নিঃশ্রাবিত করিতে লাগিল। জল অল্প হইতেছে দেখিয়া অনাগতবিধাতা বিপদাশঙ্কায় সকলকে অন্ত এক জলাশয়ে গমন করিতে অনুরোধ করিল। তখন প্রত্যাংপন্নমতি কহিল যে, যখন বিপৎপাত হইবে, তখন তাহা হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিব। দীর্ঘস্থত্র কহিল, কোন কার্য্যে স্তব্ধ হওয়া কর্তব্য নহে। অনন্তর কেহই যখন সেই অনাগতবিধাতার বাক্যে জলাশয়ান্তরে গমন করিল না, তখন সে আপ-

নিই বুদ্ধিদ্ধারা ভবিষ্যৎ বিপৎ অচুমান করিয়া তৎক্ষণাৎ এক নির্গমন পথ দিয়া নদীতে প্রবেশপূর্বক আত্মরক্ষা করিল। এইরূপে জলাশয়ের জল-রাশি ক্রমে ক্রমে সমুদায় নিঃসৃত হইলে, ধীবরগণ মৎস্যসকল ধৃত করিয়া এক লক্ষ্যমান রজ্জুতে গ্রথিত করিতে লাগিল। সেই সময়ে প্রত্যাৎপন্নমতি, মৎস্যগণকে গ্রথিত হইতে দেখিয়া স্বয়ংই সেই গ্রথিত মৎস্যগণের মধ্যে গুপ্তভাবে ধীরে ধীরে গমন করত সেই রজ্জু মুখদ্বারা ধৃত করিয়া অপরা-পর গ্রথিত মৎস্যগণের ত্রায় লক্ষিতভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিল। এইরূপে দীর্ঘসূত্রাদি সমুদায় মৎস্যই গ্রথিত হইলে, ধীবরগণ নদীতে গমন করত অগাধজলে উহাদিগের গাত্রলগ্ন পঙ্করাশি প্রক্ষালন করিতে লাগিল। সেই অবসরে প্রত্যাৎপন্নমতি রজ্জু পরিত্যাগ করিয়া মুক্তি লাভ করিল; কিন্তু দীর্ঘসূত্রকে মৎস্যজীবির হস্তে প্রাণপরিত্যাগ করিতে হইল। অতএব মহারাজ! দীর্ঘসূত্র হওয়া কদাচই কর্তব্য নহে। রাজগণ দেশ-কালপাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিবেন এবং শ্রবল অরাতিকে কদাপি বিশ্বাস করিবেন না ও সর্বদাই সাবধানে তাহাদিগের সহিত ব্যবহার করিবেন। প্রাণসংশয় উপস্থিত হইলে সমুদায় অপকর্মান্বদ্বারাও আত্মরক্ষা করা কর্তব্য। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র একদা ক্ষুধানলে প্রাণসংশয় উপস্থিত দেখিয়া শ্মশানে চৌরবেশে চণ্ডালগৃহ হইতে কুকুরের পৃষ্ঠমাংস লইয়া যজ্ঞ ও তৎপরে উহা স্বয়ং ভক্ষণ করিয়াও আত্মরক্ষা করিয়া-ছিলেন; আত্মরক্ষাবারা সমুদায়ই সুরক্ষিত হয়। এক দেশ ত্যাগ করিয়া আপনার অত্যাশ্রয় সমুদায় দেশ রক্ষা করা বুদ্ধিমান পণ্ডিত-মাত্রেরই কর্তব্য। কৃতঘ্ন ও পাপাত্মা মিত্রজোহিগণ সর্বদাই পরিত্যজ্য; অতএব কৌরবশ্রেষ্ঠ! তুমি এইপ্রকারে বুদ্ধি স্থির রাখিয়া সমুদায় আপদ হইতে শান্তি লাভ কর।

শ্রীমহাশয় মহাশয়

পঞ্চম অধ্যায়।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, পিতামহ ! আপনি রাজধর্ম, আপদধর্ম ও আশ্রম চতুষ্টয়াদি কীর্তন করিলেন; এক্ষণে প্রাণিগণ কিপ্রকারে মুক্তি লাভ করে, আমাকে সেই মোক্ষধর্মবিষয়ে কিঞ্চিৎ উপদেশ দান করুন। ভীষ্ম কহিলেন, রাজন্ ! সমুদায় আশ্রমেই মুক্তিপ্রদ বিবিধ ধর্ম নির্দিষ্ট আছে। যজ্ঞাদি নানাবিধ উপায়ে ধর্মার্জন করিতে হয়। ধর্মাহুষ্ঠান কদাচ নিষ্ফল হয় না। যাঁহার যে ধর্মে রুচি ও বিশ্বাস আছে, তিনি তাহারই সবিশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন। ফলতঃ কর্মসকল অতিক্রম-পূর্বক নির্বিকার ব্রহ্মসাধন করাই একমাত্র মোক্ষলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই ব্রহ্মই সত্য। সত্যই তপঃ এবং তিনিই প্রজাসকল সৃষ্টিপূর্বক পালন করিয়া থাকেন। সত্যের প্রভাবেই স্বর্গলাভ হইয়া থাকে। সত্যের তুল্য উৎকৃষ্ট গতি আর নাই। মিথ্যা অন্ধকার-স্বরূপ; উহাতেই লোকের অধঃপতন হইয়া থাকে। সত্যই স্বর্গ ও মিথ্যাই নরক। যোগিগণ মিথ্যা পরিহারপূর্বক জ্ঞাননেত্রে সত্যস্বরূপ ব্রহ্মকে দর্শন করেন। তাঁহারা বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া জীবাত্মারে পরমাত্ম-স্বরূপ ব্রহ্মপদার্থে লীন করেন। সেই ব্রহ্মপদই সূখের আশ্রয় ও বৈরাগ্যই নির্ব্যাণপদবী লাভের নিধান। যতিগণ জ্ঞানপ্রভাবেই ব্রহ্মলাভ করেন। ব্রহ্মকে বিদিত হইতে পারিলেই লোকে ব্রাহ্মণ হয়। ব্রাহ্মণেরা সর্বদাই শুদ্ধাচার ও সদ্যবহার আশ্রয় করিয়া প্রাণিগণের প্রতি অলুকস্পী প্রদর্শন করেন; এই নিমিত্তই তাঁহারা শ্রেষ্ঠপদ লাভ করিয়া সকলেরই নমস্য ও জ্ঞানমার্গ আশ্রয় করাতে শান্তিসূখের অধিকারী হইয়াছেন। জ্ঞানই মুক্তি, কারণ জ্ঞানদ্বারা অবিনাশী আত্মা উন্নত হইলেই মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন; তদ্ব্যতীত প্রাণিগণকে নির্দারুণ জন্মমৃত্যুদ্বারা পুনঃপুনঃ কর্মফল ভোগ করিতে হয়। সকল পদার্থেরই বিনাশ আছে, কিন্তু আত্মার ধ্বংস নাই। কর্মানুসারে আত্মা জন্মজন্মান্তরে নব নব দেহ ধারণপূর্বক মনের সহযোগে পূর্বজন্মকৃত স্মৃতি ও হৃদয়জনিত স্মৃতিহ্রাসাদি ভোগ করেন। ফলতঃ কর্ম হইতেই জীবের ভ্রমোভ্রমঃ

জন্মমৃত্যু হইয়া থাকে ; কিন্তু কৃতপ্রাজ্ঞ ব্যক্তি ব্রহ্মকে বিদিত হইয়া একেবারে নির্বাণমুক্তি লাভ করিয়া থাকেন ; সুতরাং কৰ্ম্মিগণের জ্ঞায় তাঁহাদিগকে আর এই স্বৰ্গনরকের ভোগহীন পৃথিবীতে মলমূত্রপূর্ণ, রক্তমজ্জাবিশিষ্ট ও কুমি প্রভৃতির আবাসস্থান নবদ্বারযুক্ত দেহ ধারণ করিয়া আসিতে হয় না ; ইহাকেই বন্ধনবিহীন মোক্ষ কহে। অপিচ আধ্যাত্মিক জ্ঞানযোগে ব্রহ্মতন্ময়ভাবই মোক্ষ।

ধৰ্ম্মরাজ ! আশ্রমবাসী জনগণ যুদ্ধবিগ্রহ, নির্দিষ্ট দানধ্যান ও যজ্ঞাদি কার্য্যের অনুষ্ঠানদ্বারা ক্রমশঃ অধ্যাত্মভাবে উন্নত হইয়া অল্পে অল্পে মোক্ষপদ লাভের অধিকারী হইতে থাকেন ; কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি অচিরেই একেবারে মুক্তি লাভ করেন। মুমুক্ষাভিলাষী ব্যক্তিগণ সেই জন্যই কেবল বৈরাগ্য আশ্রয়পূর্ব্বক নিরুপাধি পরমেশ্বরের আরাধনা করিবেন। যাঁহারা রাগদ্বেষাদিবিহীন হইয়া নিরন্তর কেবল সাবিদ্রী জপ করেন এবং যাঁহারা সংসারের মায়া মমতা পরিহারপূর্ব্বক পরিব্রাজকরূপে ব্রহ্মোদ্দেশে ভ্রমণ, ভিক্ষালব্ধ অন্ন জীবনযাপন ও সৰ্ব্বতোভাবে স্পৃহাশূন্য হইয়া সমুদায় লোকই নরক বলিয়া জ্ঞান করেন, তাঁহারাও সেই নির্গুণ পুরুষে বিলীন হইয়া থাকেন। যাঁহাদিগের আচার ব্যবহার ধৰ্ম্মশাস্ত্রানুপেত, তাঁহারাও লোকান্তরে মুক্ত হইয়া থাকেন। যুদ্ধিষ্ঠির ! কৰ্ম্মযোগই কামাত্মক ও জ্ঞানযোগই মোক্ষাত্মক। যাঁহারা ইষ্টানিষ্ট কোন বিষয়েরই কামনা করেন না, তাঁহারা ই মুক্ত ; কিন্তু স্খার্থী ব্যক্তিগণ কৰ্ম্মপথে ভ্রমণ করে বলিয়া, তাঁহারা নিরয়-গামী হইয়া থাকে।

রাজা যুধিষ্ঠির এইরূপে পিতামহ ভীষ্মদেবকে মোক্ষধৰ্ম্মবিষয়ক বিবিধ প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে, জ্ঞানবুদ্ধ মহামনা ভীষ্মদেব নানাবিধ যুক্তি ও বহুবিধ পুরাণ, উপপুরাণ, বেদ ও স্মৃতি প্রভৃতি হইতে ইতিহাস, কাব্য ও উপাখ্যানচ্ছলে তাঁহাকে মোক্ষধৰ্ম্মের উপদেশ দান করেন ; রাজা যুধিষ্ঠিরও তৎশ্রবণে আত্মীয়বিনাশজনিত শোক হইতে কিয়ৎপরিমাণে শান্তিলাভ করিয়াছিলেন।

শান্তিপর্ব্ব সমাপ্ত।

অনুশাসনপৰ্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

যুধিষ্ঠির আনুপূর্বিক মোক্ষধর্মের বিষয় অবগত হইয়া পুনর্ব্বার পিতামহ ভীষ্মকে দান ও প্রবৃত্তিধর্মবিষয়ক প্রশ্ন করাতে, তিনি তাঁহাকে ধর্মশাস্ত্রানুশাসন কীর্তন করিয়াছিলেন । এই অনুশাসন পর্বে নানাবিধ উপন্যাস, কিস্কদত্তী, ইতিহাস এবং শিবাদি দেবতাগণের নাম ও ঐশ্বর্যাদি-বিষয় কথিত হইয়াছে । মানবগণ কিরূপে ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল লাভ করিতে পারে, শরশয্যাশয়ান কুরুপিতামহ ভীষ্মদেব সেই কর্তব্য-কর্তব্য সকল রাজা যুধিষ্ঠিরের নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন । পরহিংসা, চোঁর্যা ও পরদারাভিমর্ষণকেই শারীরিক পাপ কহে । অসৎপ্রলাপ, নিষ্ঠুরবাক্য প্রয়োগ, পরদোষ প্রকাশ ও মিথ্যাকথনই বাচনিক পাপ এবং পরদ্রব্যে অভিলাষ, পরের অনিষ্টকামনা ও বেদবাক্যে অশ্রদ্ধা করাই মানসিক পাপ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে ; অতএব শুভাকাজক্ষী ব্যক্তি সর্ব্বতোভাবে উহা পরিত্যাগ করিবেন । ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচিহ্নযুক্ত না হইয়াও কেবল স্বধর্ম্মাক্রান্ত হইলেই তাঁহারে মাণ্ড ও দান করা অবশ্য কর্তব্য ; যে হেতু চিহ্নিত ও অচিহ্নিত ব্রাহ্মণ এতদুভয়েই সমতুল্য । শ্রদ্ধাসম্পন্ন ব্যক্তি সর্ব্বদাই পবিত্র থাকেন । অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, অনুশংসতা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও ঋজুতাই ধর্ম্মের প্রকৃত লক্ষণ । যাহারা স্বয়ং ধর্ম্মপালনে অসমর্থ বা পরাভূত হইয়া কেবল অন্তের নিকট ধর্ম্মের নাম গান করত ভ্রমণ করেন, সেই ধর্ম্মসঙ্করকারী পামরগণকে দান করিলে নিরয়গামী হইতে হয় । মদ্যমাংস পরিত্যাগ করাই উৎকৃষ্ট ব্রহ্মচর্য্য । বৈদিকধর্ম্মই শ্রেষ্ঠ ও বিষয়বৈরাগ্যই পবিত্রতা । মনুষ্য পূর্ব্বাহ্নে অর্থ উপার্জন, মধ্যাহ্নে ধর্ম্মসঞ্চয় ও অপরাহ্নে বিষয়ভোগ করিবেন । ধর্ম্মার্থকামের একের উপর আসক্ত থাকা কর্তব্য নহে । ব্রাহ্মণসম্মাননা, গুরুলোকের পূজা ও

সকলের সহিত সরল ব্যবহার করা উচিত । অমুক্তত্বভাব ও প্রিয়বাদী হওয়া একান্তই আবশ্যক । গো ব্রাহ্মণের হত্যা ও রাজারে প্রহার বা অবমাননা করা কখনই কর্তব্য নহে । প্রণবোচ্চারণে ব্রাহ্মণব্যতীত আর কাহারও অধিকার নাই । তস্কর ও শত্রু হইতে ভীত, স্ত্রীপুত্রাদি স্বজন, সমাগত ব্যক্তি, ব্রাহ্মণ, দেশবিপ্লবনিবন্ধন হতদার ও হৃতসর্বস্ব, ব্রত-নিয়ম-পরায়ণ, ধার্মিক, দুর্বল, নির্ধন, উপদ্রুত, হীন ও ক্ষীণাঙ্গ, ইহাঁরাই দানপ্রাপ্তির যোগ্যপাত্র । বালিকা, বৃদ্ধা, অসহায় ও অনাথা নারীগণকে কদাপি বঞ্চনা করা কর্তব্য নহে । বৃত্তিচ্ছেদ, গৃহচ্ছেদ, দার ও বন্ধু-বিচ্ছেদ এবং আশাচ্ছেদ করা কখনই উচিত নহে । দেব ও পিতৃকার্য্যে তৎপর থাকা কর্তব্য এবং সাধুবুদ্ধি হইলে অধর্ম্ম হইয়া থাকে । পোষ্যবর্গ ও অতিথিদিগকে ভোজ্যদান না করিয়া স্বয়ং পান ভোজন করা কর্তব্য নহে । ছদ্মিয়ারা জীবিকানির্বাহ, বেদবিক্রয়, বিষবিক্রয়, ক্ষীরবিক্রয় ও অস্ত্রশস্ত্রাদি নির্মাণ করিলে নিরয়ে নিপতিত হইতে হয় । ঐশ্বর্য্যশালী হইয়া ধনদানে রূপণ বা পরাভুখ হইলে তাহার অত্যন্ত নীচগতি হইয়া থাকে । উপাধ্যায় ও ভৃত্যগণকে নিরপরাধে পরিত্যাগ করা অশ্রায় । যে ব্যক্তি ভিক্ষুককে আহ্বানপূর্ব্বক প্রত্যাখ্যান করে, যে বৃত্তিচ্ছেদ ও রহস্তচ্ছেদ করে, যে তৃষ্ণার্ত্তের জলপানে বিঘ্ন সম্পাদন করে, যে শাস্ত্রের দূষিতার্থ করে, যে কথাকে অমূল্য ভর্তায় দান ও নিয়োগ না করে, যে অকারণ মর্ম্মভেদী হুঃখ দান করে, যে পঙ্গু, অন্ধ ও জড়ব্যক্তির যথাসর্ব্বস্ব আত্মসাৎ করে এবং যে অধর্ম্মপরায়ণ মূঢ় নরাদম, বন, আশ্রম, পুর, গ্রাম ও আর আর জানপদে অগ্নিপ্রদান করে, তাহার সকলেই ব্রহ্মঘাতী পাপী বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । পরিজন ও ভৃত্যবর্গকে ক্লেশ-প্রদানপূর্ব্বক অল্পকে দান করা যুক্তিযুক্ত কার্য্য নহে । ঋত্বিক, পুরোহিত, স্ত্রোত্রার্থী, শিষ্য, সম্বন্ধী ও বান্ধবগণই দানের যোগ্যপাত্র । যিনি কখনও কোন কুকার্য্যের অমুষ্ঠান করেন না, তিনি সম্মানের পাত্র । বাঁহারা যজ্ঞদ্বারা দেবঋণ, বেদাধ্যয়নদ্বারা ঋষিঋণ, পুত্রোৎপাদনদ্বারা পিতৃঋণ, ব্রাহ্মণভোজনদ্বারা বিপ্রঋণ ও আতিথ্য সংকারদ্বারা অতিথিঋণে মুক্ত হইলে, তাঁহাদিগকে কখনই ধর্ম্মভ্রষ্ট হইতে হয় না । চুষকের শ্রায় কামিনী-

গণেরও আকর্ষণী শক্তি আছে, তাহারা পুরুষগণকে প্রলুব্ধ করিয়া আকর্ষণ ও তাহাদিগের সংসারপ্রবৃত্তি উদ্দীপিত করে ; এজন্ত কামিনীগণ ব্রহ্মসাধনের অন্তরায়স্বরূপ ; অতএব তাহাদিগের প্রতি কখন দৃষ্টিপাত করাও কর্তব্য নহে ।

গৃহস্থগণ স্ত্রীপুত্র প্রতিপালন এবং ছহিতাকেও পুত্রের স্থায় ভরণ-পোষণ ও শিক্ষাদান করিবেন । কত্যা স্বামীমর্যাদা অবগত হইলে, জ্ঞানবান্ পিতা, কিস্কিন্দ্রাত্তও পণ না লইয়া অবস্থানুসারে ধনরত্ন-বিভূষিত করিয়া সেই কত্যা কে যথাসময়ে যোগ্যপাত্রের সম্প্রদান করিবেন । শুদ্ধগ্রহণ করিয়া কত্যা দান করিলে, কত্যা বিক্রয় করা হয় ; অতএব তাহা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে । দশবিধ বিবাহের মধ্যে ইহাকেই ব্রাহ্মবিবাহ কহা যায় । দয়া হইলে সকলকেই স্বেচ্ছানুসারে ধনদান করা যাইতে পারে, তাহাতে আর পাত্রাপাত্রের বিবেচনা নাই । আসন, বসন, শয়ন, পান, ভোজন ও ভূমি, ইহারাই উৎকৃষ্ট দান বলিয়া গণ্য ; কিন্তু বিদ্যাদানের পর শ্রেষ্ঠ দান আর কিছুই নাই । মানব-গণ কৃপখনন, কৃষ্ণপক্ষে পিতৃশ্রদ্ধা ও সাবিজ্রাদিত্রতানুষ্ঠান করিবেন । তাঁহারা সর্বদা শুচি থাকিয়া অন্নদান করিবেন । অহিংসাদ্বারা শ্রেষ্ঠগতি হইয়া থাকে, অতএব আপাততঃ সুখকর ও বলপ্রদ মাংসাহার পরিত্যাগ করিবে । নিয়মপূর্বক শাস্ত্রসম্মত একাহার বা উপবাস, সকলেরই অবশ্য কর্তব্য । যাহারা পাপ করিয়া দানাদি দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করেন, তাঁহারা সেই পাপ হইতে মুক্ত হইবেন ; কিন্তু অমুতাপই পাপশাস্তির উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত ।

মহামনা ভীষ্মদেব বিমনায়মান রাজা যুধিষ্ঠিকে এইরূপে বিবিধ ধর্ম্মানুশাসন কীর্তন করিতে লাগিলে, ভগবান্ বাসুদেবও তাঁহাটুকু মধ্যে মধ্যে সাস্ত্রনা প্রদান করিয়াছিলেন । তৎকালে কথাপ্রসঙ্গে তিনি, এক অথচ বহুরূপবিশিষ্ট রুদ্র ও সৌর্য্যমূর্ত্তিধারী মহেশ্বরের অচিন্ত্য ও অব্যক্ত মহিমা কীর্তন করেন । অনন্তর গাঙ্গেয় পুনর্ব্বার যুধিষ্ঠিরকে প্রাণিগণের সুখদুঃখের কারণ নির্দেশ এবং দেবতা, ঋষি, নদী ও পর্ব্বতাদির নাম কীর্তন করিয়া তাঁহার চিত্তকে প্রকৃতিস্থ করিয়াছিলেন ।

তদনন্তর যুধিষ্ঠির ভীষ্মের আজ্ঞানুসারে হস্তিনায় গমন করত স্নানচিহ্নে
 কিয়দ্দিন রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিয়া ভাস্করের উত্তরায়ণ সমাগত
 দেখিয়া পুনর্বার স্নানবর্গ ও যাজকগণের সহিত ভীষ্মের সমীপে উপনীত
 হইলেন। ভীষ্মদেব তখন আপনাকে আশ্বীয়াবাক্য ও ঋষিগণে বেষ্টিত
 দেখিয়া প্রীতভাবে সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও উপদেশ এবং প্রণামা-
 নীর্বাদ প্রদান করিলেন। অনন্তর তিনি আপনার প্রয়াণসময় অব-
 গত হইয়া ধৃতরাষ্ট্র ও যুধিষ্ঠিরকে সম্ভাষণপূর্বক কৃষ্ণকে সৎকার
 করিয়া তদায় অনুমতিক্রমে উত্তরায়ণ মাঘমাসে প্রাণ পরিত্যাগ
 করিলেন। ভীষ্মদেব শরত্রে অষ্টপঞ্চাশত দিবস শয়ান থাকিয়া, পরি-
 শেষে যোগাবলম্বনপূর্বক দেহ ত্যাগ করিলে, শরসমূহ সহজেই তাঁহার
 অঙ্গ হইতে তৎক্ষণাৎ স্থলিত হইয়া পড়িল। সমীপবর্তী সকলে এই আশ্চর্য্য
 ব্যাপার দর্শনে চমৎকৃত হইলেন এবং তখন আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও
 দেবহুন্দুতি ধ্বনিত হইতে লাগিল। এইরূপে ভীষ্মদেব স্বর্গারোহণ
 করিলে, যুধিষ্ঠির রাজব্যবহারানুসারে তাঁহার নিশ্চেষ্ট দেহ সজ্জিত করিয়া
 ভাগীরথীতীরে বহন করত চিতানলে তাঁহার যথোচিত প্রেতকৃত্য সমাপন
 পূর্বক তহুদ্দেশে জলাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন। তৎকালে
 পুত্রবিয়োগকাতরা জাহ্নবী, প্রবলপরাক্রান্ত পুত্রকে লঘুহস্ত সামান্য শিখ-
 তীর হস্তে নিহত হইতে হইল বলিয়া শোকহঃখে রোদন করিতে লাগি-
 লেন। তখন বাসদেব ও বাসুদেব তাঁহাকে সাহসনা করিয়া কহিলেন,
 দেবি! শোক দূর কর। তোমার পুত্র দেবব্রত বসুলোক হইতে আসিয়া
 পুনর্বার তথায় গমন করিলেন। ক্ষাত্রধর্ম্মানুসারে মহাবীর ধনঞ্জয়ই
 তাঁহাকে নিপাতিত করিয়াছেন; নতুবা শিখতীর কি সাধ্য যে, সে
 মহাত্মা ভীষ্মকে নিপাতিত করে? এইরূপে সকল কার্য্য সমাধা হইলে
 পর, সকলে সম্ভাষণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনুশাসনপর্ব সমাপ্ত।

আশ্বমেধিকপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

ভীষ্মদেব কলেবর ত্যাগ করিয়া পরলোক গমন করিলে, যুধিষ্ঠির ক্ষণকালের নিমিত্তও তাঁহাকে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। তিনি পিতামহের বিরহে সর্বদাই শোকপ্রকাশ ও আত্মীয়বধের জন্ত দিব্য-রাত্রি অনুশোচনা করিতেন। একদা কুরুক্ষেত্রে তর্পণসময়ে ধর্ম্মরাজ, ভীষ্মবিরহে কাতর হইলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাকে সাস্তুনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে মহর্ষি বেদব্যাস তথায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে বিমর্ষ লক্ষ্য করত কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ধর্ম্ম কহিলেন, মুন! আমি অশেষ পাপের পাপী, মাদৃশ মহাপাতকী ব্যক্তি জগতে আর নাই। জ্ঞাতিবধরূপ মহাপাতকানলে অনুদিন আমার অন্তর্দাহ হইতেছে; কিছুতেই সেই জ্বালা নিবৃত্ত হইতেছে না। ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরের ঈদৃশ মনোবিকার অবগত হইয়া তাঁহাকে পাপশাস্তির নিমিত্ত অশ্বমেধযজ্ঞ করিতে অনুজ্ঞা করিলেন। তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, মহর্ষে! এখন আমার পূর্বের ত্রায় তাদৃশ ধন ও লোকবল নাই, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধসময়ে সে সমুদায় ব্যয়িত ও বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে; অতএব ঈদৃশ দুরবস্থাপন্ন ও আর্ত হইয়া কিপ্রকারে যজ্ঞানুষ্ঠান করিব? আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ সকলই এখন দুষ্কর হইয়াছে; এক্ষণে বিগতপাপ হইবার আর উপায়ান্তর দেখিতেছি না। বেদব্যাস কহিলেন, মহারাজ! আপনি চিন্তিত হইবেন না। পূর্বকালে মরুত নামে এক রাজা ছিলেন, তিনি একদা যজ্ঞ করিয়া ব্রাহ্মণগণকে বিপুল দত্ত দান করেন। ব্রাহ্মণেরা দানলক্ষ্য সেই প্রচুর ধন বহন করিতে অসমর্থ হইয়া হিমালয় পর্বতের পার্শ্বে উহা পরিত্যাগপূর্বক গমন করিয়াছিলেন; সেই পর্য্যন্ত সেই ব্রহ্মপরিত্যক্ত ধনজাল অদ্যাপি তথায় নিহিত রহিয়াছে। ব্রাহ্মদিগের ত্যক্ত সম্পত্তি বলিয়া এখন উহা গ্রহণ করিলে; ব্রহ্মস্বহরণ

বলিয়া আর কোন দোষই স্পষ্ট হইতে কিম্বা তজ্জনিত আশঙ্কা জন্মিতে পারে না ; অতএব এক্ষণে আমি আপনাকে মন্ত্ৰণা দান করিতেছি যে, আপনি অবিলম্বে তথায় গমন করত মহেশ্বরকে পরিতুষ্ট করিয়া, সেই ধন আহরণ করুন। আমি নিশ্চয় কহিতেছি যে, সেই ধন সংগৃহীত হইলেই আপনার যজ্ঞকার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে।

অনন্তর সর্বলোকের প্রোৎসাহিত বাক্যক্রমে যুধিষ্ঠির হস্তিনায় আগমন করত গুরুগণের উপদেশগামী হইয়া নিরুদ্ধেগে রাজ্য করিতে লাগিলেন। একদা অর্জুন সভাস্থ কোন এক নিভৃতস্থানে বসিয়া বাসুদেবকে পুনর্ব্বার গীতাশাস্ত্রের প্রশ্ন করিলে কৃষ্ণ, সখার অনুরোধবশতঃ পুনর্ব্বার অতি পবিত্র ও সূক্ষ্ম ব্রহ্মজ্ঞানবিষয়ক ধর্ম্মানুগীতা কহিয়াছিলেন, এই মহাভারতে উহাই অনুগীতাপর্ব্বাধ্যায় বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। যাহা হউক, কথা সমাপ্ত করিয়া কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের অনুমতিক্রমে ভদ্রা সমভিব্যাহারে দ্বারকায় গমন করেন। যাত্রাকালে পথিমধ্যে মহর্ষি উত্কলের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। উত্কল, কৃষ্ণ যে কুরুপাণ্ডবগণের মধ্যে সন্ধিসংস্থাপনে সমর্থ থাকিয়াও তদ্বিষয়ে বিমুখ হইয়াছেন, এই কারণে তাঁহারে ক্রোধভরে শাপপ্রদানে উদ্যত হইলে, বাসুদেব অধ্যাত্তত্ব কীর্ত্তন করিয়া সেই মহর্ষিকে সন্তুষ্ট করত পরে স্বীয় শিখরুপ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। উত্কল এই সময়ে কৃষ্ণের নিকট এই বর লাভ করিয়াছিলেন যে, তিনি প্রয়োজন হইলে বাসুদেবকে স্মরণমাত্রই মরুভূমে জল প্রাপ্ত হইবেন। একদা ঐ ব্রহ্মনন্দন উত্কল মুনি তৃষ্ণার্ত্ত হইয়া কৃষ্ণকে চিন্তা করিলেন, কিন্তু তাঁহার নিকট জল প্রাপ্ত হইল না। তখন তিনি জলের নিমিত্ত ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন, স্বাযুথপরিবৃত এক উলঙ্গ চণ্ডাল মূত্রত্যাগ-পূর্ব্বক তাঁহাকে পিপাসিত দেখিয়া ঐ প্রস্রাব পান করিতে কহিল ; উত্কল তাহাতে অসম্মত হইয়া, বাসুদেবের নিন্দা করিতে লাগিলেন। অনন্তর সেই চণ্ডাল অন্তর্হিত হইলে বাসুদেব আসিয়া কহিলেন, মুনে ! আমি তোমাকে তৃষ্ণাকুল দেখিয়া অমৃত প্রদানের নিমিত্ত দেব-রাজকে এখানে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তিনি মনুষ্যকে প্রকাণ্ডরূপে অমৃত-

প্রদানে অন্ন হইয়া চণ্ডালরূপে তোমার নিকট আসিয়াছিলেন এবং তোমাকে যে তদীয় মূত্র পান করিতে কহিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত মূত্র নহে,—অমৃত। তুমি তাহা পান না করিয়া ভাল কর নাই। যাহা হউক, এক্ষণে আমি তোমাকে বর দিতেছি যে, তুমি জলপ্রাপ্তির ইচ্ছা করিলেই এই মরুভূমিতে মেঘ সঞ্চারিত হইয়া তোমাকে জল দান করিবে এবং অদ্যাবধি সেই মেঘ ভূমণ্ডলে “উত্কমেষ” বলিয়া বিখ্যাত হইবে।

অনন্তর কৃষ্ণ বৃষ্টিগণের সহিত দ্বারকায় উপনীত হইলে, বসুদেব তাঁহার নিকট কুরুক্ষেত্রের কুরুপাণ্ডবীয় যুদ্ধের বিবরণ আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিলেন। পাছে দৌহিত্রের শোকে পিতা আকুল হইয়া পড়েন, এজন্ত প্রাপ্ত রণবারতা নিবেদনের সময় কৃষ্ণ অভিমত্ব্যর বিষয় আর কিছুই উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু বসুদেবের প্রশ্নানুসারে তিনি তাহা অধিকক্ষণ অপলাপ করিয়াও রাখিতে পারেন নাই। অভিমত্ব্যবধ-বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বসুদেব যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইলেন। অনন্তর দৌহিত্রের শ্রাদ্ধতর্পণ সমাপনপূর্বক তিনি তদ্বিরহে রোদন করিতে লাগিলে, কৃষ্ণ তাঁহাকে সাস্বনা করিলেন।

এদিকে হস্তিনায় পাণ্ডবগণও উত্তরার সহিত অভিমত্ব্যশোকে নিরতিশয় কাতর হইলে ব্যাসদেব তাঁহাদিগকে আশ্বাসিত করিয়া কহিলেন যে, ভগবান কৃষ্ণের প্রসাদে অচিরে উত্তরার গর্ভে পাণ্ডুকুল-মুখোজ্জল এক তনয় ভূমিষ্ঠ হইবেন। তখন পরাশরনন্দনের সাস্বনা-বাক্যে সকলে সুস্থচিত্ত হইলে, তিনি যুধিষ্ঠিরকে অশ্বমেধযজ্ঞানুষ্ঠানের আদেশ করিয়া তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন। অনন্তর যুধিষ্ঠির অশ্বমেধের জন্ত ধন আহরণার্থ স্বর্গে হিমালয়পর্বতে গমনপূর্বক বিধিবৎ শিব ও কুবেরাদি দেবগণের পূজাকরত প্রচুর ধনলাভ করিলেন। তাঁহাদের উষ্ট্র, গর্দভ, শকট, সিদ্ধকদাহী মনুষ্য ও হস্ত্যশ্বগণ গুরুভারাক্রান্ত হইয়া প্রত্যাহ ছই ক্রোশের অধিক পথ অতিক্রম করিতে অশক্ত হওয়াতে, দেশে প্রত্যাগত হইতে ক্লিয়দ্বিবস বিলম্ব হইয়াছিল। পাণ্ডবগণের এই অনুপস্থিতসময়ে কৃষ্ণ স্বর্গে হস্তিনায় আসিয়া উপস্থিত হইলে,

উত্তরা একটি মৃত পুত্র প্রসব করেন। এই হর্ষবিষাদে রাজাস্তঃ-
 পুরবাসিনীরা হাহাকার করিয়া কৃষ্ণের সম্মুখেই রোদন করিতে
 লাগিল। কুন্তী, সুভদ্রা ও উত্তরা তখন অশ্বখামার ব্রহ্মাজ্ঞে ঐ
 পুত্রকে নিহত জানিয়া, পাণ্ডব-পিণ্ড লোপ হইল বলিয়া, পুনঃপুনঃ
 বক্ষে করাঘাতপূর্বক অধীরভাবে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা,
 “হায় কি হইল! ব্যাসের বাক্যও মিথ্যা হইল! কৃষ্ণ যে এই মৃত
 বালককে সজীব করিবেন বলিয়াছিলেন, অহো! আমাদের ছুরদৃষ্ট-
 বশতঃ তাহারও যে অত্যাচারণ দেখিতেছি” বলিয়া করুণস্বরে রোদন ও
 হা হতোষ্মি করিতে লাগিলেন। ভক্তপক্ষপাতী কৃষ্ণ তাঁহাদের তৎ-
 কালোচিত বিলাপ শ্রবণে কাতর ও করুণাদ্র হইলেন। অনন্তর
 রমণীগণের প্রার্থনানুসারে তিনি স্মৃতিকাগৃহে গমনপূর্বক আচমন
 করিয়া “এই সদ্যোজাত বালক শীঘ্র জীবিত হউক” বলিবামাত্র অভি-
 মন্যাতনয় সচেতন হইয়া স্পন্দিত হইতে লাগিল। কুল পরিক্ষীণ হইবার
 সময় ঐ বালক জন্মগ্রহণ করাতে, উহার নাম পরীক্ষিত হইয়াছিল।
 অনন্তর মাসেককাল পরে পাণ্ডবগণ গৃহে প্রত্যাগত হইলে, ঐ সমস্ত
 অবগত হইয়া মহামহোৎসব করিতে লাগিলেন।

যাহা হউক, কৃষ্ণ ও ব্যাসদেবের অভিমতে ধর্ম্মবাজ অর্জুনকে যজ্ঞীয়
 বশ্বরূপে নিযুক্ত করিলেন। ভীম ও নকুল রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ এবং
 সহদেব কুটুম্বদিগের তত্ত্বাবধারণের ভার প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর উপযুক্ত
 সময়ে যজ্ঞারম্ভ হইল। রাজা যুধিষ্ঠির যথাবিধি যজ্ঞে দীক্ষিত হইলেন।
 সেই সময়ে মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ শাস্ত্রানুসারে যজ্ঞাশ্ব যুক্ত করিয়া
 দিলে, অর্জুন গাণ্ডীবাস্ত্র লইয়া উহার পশ্চাৎগমন করিতে লাগি-
 লেন। অশ্ব, উত্তর ও পূর্বদিক ভ্রমণ করিল। তখন অর্জুনের অজ্ঞানলে
 কত শত যুদ্ধাকাঙ্ক্ষী ভূপতি যে ভস্মাভূত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় করা
 নিতান্ত সূকঠিন। অনন্তর সেই অশ্ব একে একে ত্রিগর্ত, প্রাগজ্যোতিষ,
 সিন্ধুদেশ এবং মণিপু্রে প্রবেশ করিল। পূর্বে ত্রিগর্তেরা কুরুক্ষেত্রে
 নিপাতিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাদের পুত্রপৌত্রেরা উপযুক্ত অবসর
 ভাবিয়া পার্থের পথ অবরোধ ও তাঁহার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিল।

তৎকালে সূর্য্যবর্মা এই প্রদেশের রাজা হইয়াছিলেন। ঐ রাজা এই যুদ্ধে নিজ অহুজ কেতুবর্মা ও ধৃতবর্মার সহিত প্রাণ পরিত্যাগ করেন। অর্জুন তাঁহাদের প্রতি দয়াদ্র হইয়া পূর্ব হইতেই তাঁহাদিগকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিলেও তাঁহারা তাহা অগ্রাহ্য করিতে অগত্যা তিনি তাহাদিগকে নিধন করেন। এইরূপে তদ্দেশীয় প্রধান অষ্টাদশ সেনানী নিহত হইলে, অবশিষ্ট ত্রিগর্তেরা পাথের শরণাপন্ন হইয়া প্রাণ রক্ষা করে।

অনন্তর ঐ অশ্ব প্রাগ্জ্যোতিষনগরে প্রবিষ্ট হইলে, বৃদ্ধ রাজা ভগদত্তের শোকে তৎপুত্র বজ্রদত্ত অর্জুনের সহিত দিবসত্রয়ব্যাপী বিষম যুদ্ধ করিল। বালকের এই অসমসাহসিক কার্য্যদর্শনে অর্জুন শ্রীতিপ্রাপ্ত হইয়া তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট না করিয়া কেবল বিভীষিকা প্রদর্শনার্থ তাহার প্রকাণ্ড বাহক হস্তীকে নিপাত করিয়াছিলেন। তখন সে ভীত হইলে পার্থ হস্তমুখে তাহাকে শাস্ত করিয়া কহিলেন, রাজকুমার! তোমার কোন ভয় নাই, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির কাহাকে নিহত করিবার জন্ত আমাকে আদেশ করেন নাই; তবে কার্য্যগতিতে নিরুপায় হইয়া আমাকে রাজগণের বধসাধন করিতে হইয়াছে। এক্ষণে তুমি নির্ভীক ও নিশ্চিন্ত হও। ধর্ম্মরাজ অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, অতএব তুমি আগামিনী চৈত্রী পূর্ণিমাতে তথায় গমন করিয়া আমোদপ্রমোদ করিবে। পার্থ, প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বরকে এইরূপে নিমন্ত্রণ করিয়া তথা হইতে অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। অশ্ব তখন সিন্ধুদেশে উপস্থিত হইল। সৈন্ধবগণ তাহাদের অধীশ্বর জয়দ্রথকে স্মরণ করিয়া পার্থকে আপনাদের বৈরী বলিয়া জানিত; এক্ষণে তাহারা তাঁহাকে স্বাধিকারমধ্যে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার অশ্ব ধৃত করিল। তখন অর্জুন ধর্ম্মরাজের আদেশমতে প্রথমতঃ তাহাদিগকে বিনীত প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু তাহারা তাঁহার ক্ষেত্র কথা গ্রাহ্য করিল না। তখন সব্যাসাচীকে অগত্যা যুদ্ধার্থ স্বীকৃত হইতে হইল। সৈন্ধবেরা প্রথমতঃ তাঁহাকে বাণদ্বারা সমাচ্ছন্ন করিলে চারিদিকে হাহাকারধ্বনি সমুৎপন্ন হইল এবং চারিদিকে বিবিধ অনিমিত্ত ও অমঙ্গল চিহ্নসকলও লক্ষিত

হইতে লাগিল। অর্জুন তদৃষ্টে মোহপ্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর দেবতার। তাঁহার গুণাকাজ্ঞী হইলে, তিনি জ্যাকর্ষণপূর্বক শরাসন বিষ্কারিত ও তাহাতে বাণ সংযোজনপূর্বক সৈন্ধবদিগকে সন্ত্রস্ত করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে তদ্দেশ-রাজ্ঞী জয়দ্রথ-পত্নী দুঃশলা এই সমস্ত অবগত হইয়া স্বীয় শিশুমতি নপুংসকে অন্ধে আরোপিত করিয়া রোদন করিতে করিতে পার্থের শরণ গ্রহণ করিলেন। অর্জুন, জ্যেষ্ঠতাতনয়া বিধবা ভগিনী দুঃশলাকে তদবস্থ অবলোকনে দুঃখ প্রকাশপূর্বক কহিলেন, ভগিনি ! এটী ত তোমার পৌত্র, কিন্তু তোমার পুত্র কোথায় ? দুঃশলা কহিলেন, ভ্রাতঃ ! কুরুক্ষেত্রসমরে তোমার হস্তে তাহার পিতার মৃত্যু হইলে, সুরথ-নামধারী তোমার সেই ভাগিনেয় একেই পিতৃবিয়োগ শোকে নিতান্ত ভ্রিয়মাণ হইয়াছিল, তাহাতে এক্ষণে আবার সে তোমাকে যোদ্ধবশে এখানে সমাগত গুনিয়া অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়াছে। আৰ্য্য ! অতঃপর তুমি আমাদিগকে রক্ষা কর। এইরূপে যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে, পার্থ দুঃশলাকে সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় করিলেন। অনন্তর ঐ অশ্ব মণিপু্রে প্রবেশ করিল।

তৎকালে বক্রবাহন মণিপুরের রাজা ছিলেন। ইনি অর্জুনের চিত্রাঙ্গদাগর্ভজাত তনয়। বক্রবাহন যজ্ঞাশ্ব সহিত পিতাকে স্বরাজ্যে সমাগত গুনিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে গমন করেন। কিন্তু অর্জুন তদৃষ্টে কুপিত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন, বৎস ! তোমার কিছুমাত্র পুরুষার্থ নাই, সাহস ও ক্ষমতাও নাই, তুমি অতি কাপুরুষ ও নিলজ্জ। স্ত্রীলোকের হ্রায় তোমার অসার ব্যবহার দেখিতেছি। আমি এখানে যুদ্ধার্থ সমাগত জানিয়াও তুমি বিনীতভাবে আমার সমীপবর্তী হইলে, অতএব তোমার হ্রায় নির্জীব তনয়ের জীবিত থাকা কেবল বিড়ম্বনামাত্র। মূঢ় ! আমি অস্ত্রশস্ত্রবিহীন হইয়া এখানে উপনীত হইলে, তোমার এরূপ আগমন শোভনীয় হইত। ধিক্ বৎস ! তোমাকে ধিক্ ! অর্জুন এইরূপ অভ্যুক্তি করিলে, বক্রবাহন তখন সলজ্জভাবে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে নাগকন্যা উলূপী পাতাল হইতে সমাগত হইয়া সপত্নীপুত্র বক্রবাহনকে সমরোত্তেজিত করিয়া

দিলেন। অনন্তর পিতাপুত্রের ঘোরতর যুদ্ধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তখন ধনঞ্জয় পুত্রের অপরিসীম পরাক্রম দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিস্তর সাধুবাদ প্রদান করিয়াছিলেন। বক্রবাহন আশীবিষসদৃশ তীক্ষ্ণবাণে ধনঞ্জয়ের মস্তমূল বিদ্ধ করিলে তিনি আহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তখন সমরশায়ী পিতাকে দর্শন করিয়া বক্রবাহন শোকে মূর্ছিত হইয়া মৃতবৎ নিশ্চেষ্টভাবে ভূমে নিপতিত হইলেন। চিত্রাঙ্গদা এই সংবাদ প্রাপ্তে সমরাস্ত্রনে দ্রুতবেগে আগমনকরত বিলাপ করিয়া সপত্নী উলপীকে বিস্তর ভৎসনা ও নিন্দা করিতে লাগিল। উলপাই বক্রবাহনকে সমরোৎসাহী করিয়া এই বিপৎপাত করিল, এজন্ত তিনি তাহাকে স্বামী-ঘাতিনী বলিয়া তিরস্কারপূর্বক কহিলেন যে, তুমি পুত্রদ্বারা স্বামীনিধন করিয়া হুঃখিত হইতেছ না?—এই কি তুমি পতিব্রতা?—এই কি তোমার ধর্মজ্ঞান? যদি স্বামী পুনঃপুনঃ তোমার নিকট অপরাধী থাকেন, তথাপি আমি কহিতেছি যে, তুমি চেষ্টা করিয়া, অচিরে উঁহার জীবন দান কর। আমি পুত্র চাহি না, কেবল পতিই চাহি। যে বিধাতা, পুরুষের বহুদার-গ্রহণে দোষের বিধান করেন নাই, সেই বিধির ইচ্ছাতেই তুমি উঁহার পত্নী হইয়াছ, অতএব তজ্জন্ত এই ভর্তাকে উপেক্ষা করা তোমার কর্তব্য নহে। এক্ষণে ঐ লোহিতলোচন ধনঞ্জয়কে জীবিত না দেখিলে, আমি নিশ্চয়ই প্রাণ পরিত্যাগ করিব। গন্ধর্ব্বতনয়া চিত্রাঙ্গদা এই বলিয়া স্বামীর চরণপ্রান্তে উপবেশনপূর্বক প্রাণত্যাগের নিমিত্ত প্রায়োপবেশন করিয়া রহিলেন।

এই সময়ে বক্রবাহনের চৈতন্যোদয় হইল। তখন তিনি পিতৃবিধোগ ও জননী চিত্রাঙ্গদার দুর্ব্বস্থা দর্শন করিয়া আপনাকে দিক্কার ও বিমাতা উলপীকে নিন্দা করিয়া স্বয়ং প্রাণত্যাগবাসনায় আচমনপূর্বক প্রায়োপবেশন করিয়া রহিলেন। তখন উলপী সঙ্গীবনী মণি চিন্তা করিবামাত্র তথায় উহা উপস্থিত হইল। তখন তিনি সেই মণি লইয়া বক্রবাহনকে কহিলেন, বৎস! তোমার মঙ্গলের নিমিত্তই আমি তোমাকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলাম। এক্ষণে এই মণি তোমার নিঃসংজ্ঞ পিতৃবন্ধে স্থাপন করিলে, উনি এখনই জীবিত হইবেন। তোমার মঙ্গল ও তোমার

পিতার প্রিয়সাধনার্থ আমিই মায়াবিস্তার করিয়া তাঁহাকে নিধন করিয়াছি ; ইহাতে তোমার কিছুমাত্র দোষ নাই। তোমার পরাক্রম-পরীক্ষার্থী হইয়া শত্রুতাপন ধনঞ্জয় এখানে সমাগত হইয়াছিলেন। ঐ মহাত্মা পুরাতন ঋষি, ইন্দ্র ও উঁহাকে পরাজয় করিতে পারেন না, অতএব উঁহাকে জয় করা তোমার সাধ্যায়ত্ত নহে। এক্ষণে এই মণিপ্রভাবে তুমি উঁহাকে জীবিত দর্শন কর। অনন্তর বক্রবাহন অর্জুনের বক্ষে সেই সঞ্জীবনী মণি স্পর্শ করিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ স্রুপ্তোখিতের ত্রায় যেন জাগ্রত হইয়া উত্থান করিলেন। তখন চতুর্দিকে আনন্দকোলাহল সমুৎখিত হইল।

ধনঞ্জয় চৈতন্যলাভ করিয়াই সম্মুখে চিত্রাঙ্গদা ও উলূপীকে দেখিতে পাইলেন, এবং পুত্র বক্রবাহনকে আলিঙ্গনপূর্বক সমরাস্ত্রনে উঁহাদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বিমাতা উলপীকে তাহার সছত্ব করিতে কহিলেন। অনন্তর উলপী কহিলেন, নাথ ! আমি আপনার হিতানুষ্ঠানের জন্ত বক্রবাহনকে আপনার সহিত যুদ্ধ করিতে পরামর্শ দিয়া ছিলাম, তাহাতে আপনি কিছু মনে করিবেন না। কুমার বক্রবাহন আপনাকে পরাজয় করাতে তাহার কোন অপরাধ হয় নাই। পূর্বে ভারতসমরে আপনি শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া অত্যাশুপূর্বক ভীষ্মকে বধ করিয়া যে মহাপাতক সঞ্চয় করিয়াছিলেন, সেই জন্ত ভীষ্মজননী জাহ্নবীর অনুমতিক্রমে বসুগণ আপনাকে শাপপ্রদান করিয়াছিল। আমি উহা অবগত হইয়া পিতা নাগেন্দ্রের গোচর করি। তখন তিনি আপনার শুভানুধ্যায়ী হইয়া বসুগণকে সেই শাপবিমোচনের প্রার্থনা করিলে, তাঁহারা কহিয়াছিলেন যে, মণিপুবাধিপতি নিজতনয় বক্রবাহনের হস্তে যদি অর্জুনের মৃত্যু হয়, তবে তিনি এই শাপ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবেন। নাথ ! সেই জন্তই আমার নিয়োগে বক্রবাহন তোমাকে পরাজয় করিয়াছে, নতুবা মৃত্যুর পর নিশ্চয়ই তোমাকে নিরয়গামী হইতে হইত ; কিন্তু সে ক্ষোভ এখন বিদূরিত হইল। আপনি আত্মাস্বরূপ পুত্রের নিকট পরাস্ত হইয়াছেন বলিয়া লজ্জিত হইবেন না, ইহাতে আপনার শাপবিমোচন হইয়াছে।

ধনঞ্জয় এই সমস্ত অবগত হইয়া অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং তাঁহাদের সকলকেই ধর্ম্মরাজের যজ্ঞ দর্শনের আমন্ত্রণ করিয়া সেস্থান পরিত্যাগ করিলেন । বক্রবাহন তাঁহাকে সে রাত্রি তথায় অবস্থিতি করিতে বিস্তর অনুরোধ করিলেও, কার্য্যগতিকে তিনি তথায় আর কাল বিলম্ব করিতে পারেন না বলিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ ও আলিঙ্গনপূর্ব্বক সেই অশ্বের সহিত মগধরাজ্যে উপস্থিত হইলেন । মেঘসন্ধিনামে তথায় এক স্নকুমার রাজা ছিল, সে বালচপলতাবশতঃ কপিকেতনের সহিত স্পর্দ্ধা করিতে লাগিল । অর্জুন তাহাকে শাসন ও যজ্ঞ দর্শনের আমন্ত্রণ করিয়া অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দক্ষিণে গমন করিলেন । অনন্তর সেই কামচারী তুরঙ্গম সে দিক্ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নানা জনপদে ভ্রমণকরত চেদিরাজ্যে উপনীত হইল । সেখানে শিশুপালতনয় শরভ তাঁহার সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তাঁহার আত্মগতা স্বীকার করিয়াছিল । এইরূপে অর্জুন কাশী, অঙ্গ, কোশলা, কিরাত ও তঙ্গন দেশে গমন করিয়া সকল স্থানেই সমাদৃত ও পূজিত হইয়াছিলেন । অনন্তর তিনি চিত্রাঙ্গদের অধিকৃত দশার্ণ ও নিষাদরাজ একলব্যের নগর জয় করেন । তৎপরে দক্ষিণ-সাগরের তীর দিয়া দ্রবিড়, অন্ধ্র, মহিষক ও কোষগিরিবাসিদিগকে পরাজিত করিয়া সুরাষ্ট্র, গোকর্ণ ও প্রভাস অতিক্রমপূর্ব্বক দ্বারকানগরে উপস্থিত হইলেন । দ্বারকায় যজুবংশীয় বালকেরা পার্থের সহিত যুদ্ধাভিলাষী হইলে, ঐ স্থানের অধিপতি উগ্রসেন তাহাদিগকে নিষেধপূর্ব্বক বাসুদেবের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন । অর্জুন, উগ্রসেন ও মাতুল বাসুদেবের অহুজ্জ্বল হইয়া সাগরের পশ্চিমকূল দিয়া অশ্বের সহিত পঞ্চনদপ্রদেশে অতিক্রমপূর্ব্বক গান্ধারদেশে উপস্থিত হইলেন ।

গান্ধাররাজ শকুনিতনয়, ধনঞ্জয়কে স্বীয় অধিকার মধ্যে প্রাপ্ত হইয়া পূর্ব্বক্রোধ স্মরণকরত তাঁহার সহিত দ্বেষ করিতে উদ্যত হইল । পার্থ তাহাকে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিলেও সে যুদ্ধে ক্ষান্ত হইল না । তখন অর্জুন অস্ত্রবর্ষণদ্বারা তাহাকে সবাক্কে ভীত করিয়া তাহার মস্তক হইতে উষ্ণীষ বহুদূরে নিক্ষেপ করিলেন ; কিন্তু সমর্থ হইয়াও তিনি ক্রূপাপূর্ব্বক

অগ্রজের নিয়োগানুসারে তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট করিলেন না। তখন তাহার জননী অর্ঘ্যহস্তে অর্জুনের পূজা করিলেন। অনন্তর পার্থশকুনি-পুত্রকে আশ্বস্ত ও নিমন্ত্রণ করিয়া অশ্বের সহিত হস্তিনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির চরদ্বারা এই সমস্ত অবগত হইয়া প্রফুল্লমনে যজ্ঞারম্ভ করিলেন। শুভনক্ষত্রযুক্তা মাঘী দ্বাদশীতে ঐ যজ্ঞের একপ্রকার সূত্রপাত হয়। উহা অতি সমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। পূর্বতন রাজস্বয়ের ত্রায় এই যজ্ঞেও এক মহতী সভা বিরচিত হইলে, জন-সমাগমে তাহা পূর্ণ ও কোলাহলময় হইয়াছিল। তৎকালে যজ্ঞকুশল ব্রাহ্মণ ও স্থপতিগণ সমুদায় যজ্ঞকার্য্য সম্পাদন এবং হেতুবাদনিরত বাগ্মি-গণ পরস্পরকে পরাজয়ের বাসনা করিয়া তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। এইরূপে সেই যজ্ঞে নানাবিধ মহোৎসবানুষ্ঠান হইয়াছিল। নিমন্ত্রিত রাজগণ সকলেই সেখানে সমাগত হইয়াছিলেন। জননী চিত্রাঙ্গদা ও বিমাতা নাগেন্দ্রনন্দিনী উলুপীর সহিত বক্রবাহন তথায় উপস্থিত হইয়া সমুদায় কার্য্যের তত্ত্বাবধারণ করিয়াছিলেন। অশ্ব নিকটবর্তী ও অর্জুন আগতপ্রায় জানিয়া ধর্ম্মরাজ মনে মনে সাতিশয় হর্ষিত হইলেন। কিন্তু কৃষ্ণের নিকট যখন তিনি শুনিলেন যে, দূতেরা কহিয়াছে যে, এই অশ্বরক্ষার্থে অর্জুনকে বহু ক্রেশে রাজগণের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, তখন তিনি ত্রিস্রমাণ হইয়া অর্জুনের জীবনে এত ক্রেশভোগের কারণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। যে হেতু এতাবৎ যুধিষ্ঠির অর্জুনের শরীর-মধ্যে এমন কোনপ্রকার অশুভ লক্ষণ বা চিহ্ন দেখিতে পান নাই, যাহাতে তাঁহাকে প্রতিনিয়তই এইপ্রকার ক্রেশভোগ করিতে হয়। তখন কৃষ্ণ কহিলেন, ধর্ম্মরাজ ! ধনঞ্জয়ের পিণ্ডিকাধ্বয়ের স্থূলতানিবন্ধন তাঁহাকে পথভ্রমণ করিতে হয়। অনন্তর অর্জুন অশ্বসহ প্রত্যাবৃত্ত হইয়া নগরদ্বারে উপনীত হইলে, ধৃতরাষ্ট্রপ্রভৃতি সকলেই প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। তিনি প্রথমতঃ অশ্বরাজ ও তৎপরে আর আর সকলকে বন্দনা করিলেন। অনন্তর যজ্ঞার্থ সমুদায় প্রস্তুত হইলে, ব্যাসদেবের আদেশমতে অশ্বমেধ আরম্ভ হইল। সমুদায় ঋষিমণ্ডলী তথায় সমাগত হইলেন। ঐ যজ্ঞ, বহুস্রবণ যজ্ঞ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিল। ভীমসেনের

আদেশানুসারে যজ্ঞশালায় বহুবিধ যুগসমূহ স্থাপিত হইলে, আর আর করণীয় কার্য্য সকল সমাধা করা হইল। তখন তিন শত পশুর সহিত সেই অশ্বকে যুগে বন্ধ করা হইলে, শাস্ত্রানুসারে ও সমুদায় পশু পাক করিয়া পরিশেষে সেই অশ্বটিকে ছেদন করা হইল। অনন্তর দ্রৌপদী তথায় উপবেশন করিলে ঐ অশ্বহৃদয়ের মেদ লইয়া পাকারম্ভ হইল। ধর্ম্মরাজ ভ্রাতৃগণে বেষ্টিত হইয়া উহার পাপনাশক পবিত্র ধূমাত্রাণ করিতে লাগিলেন। তদনন্তর ষোড়শজন ঋত্বিক আসিয়া ঐ অশ্বের অবশিষ্ট অঙ্গসকল অগ্নিতে আর্হতি প্রদানপূর্ব্বক যজ্ঞ সমাধা করিলেন। অম্পরী ও কিন্নরীগণ নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। ঐ যজ্ঞে বহুল ব্রাহ্মণভোজন হইয়াছিল। এরূপ বর্ণিত আছে যে, লক্ষব্রাহ্মণের ভোজনাশ্ত্রে এক এক হুন্সুভিধ্বনি হইত ; প্রতি দিবস এইরূপ অসংখ্য ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইত। ফলতঃ তৎকালের সকলেই কহিয়াছিল যে, এতাদৃশ মহাযজ্ঞ আর পূর্ব্বে কখনই হয় নাই।

যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে ধর্ম্মরাজ উহার দক্ষিণাস্বরূপ ব্যাসদেবকে অর্জুন-নির্জ্জিত সমগ্র পৃথিবীই দান করিয়াছিলেন ; কিন্তু ব্যাসদেব তৎপরি-বর্ত্তে স্তবর্ণ লইয়া ধর্ম্মকে পুনর্ব্বার সেই পৃথিবী প্রত্যর্পণ করেন। অনন্তর ব্যাসদেব স্বীয় প্রাপ্য স্তবর্ণসকল কুন্তীকে দান করিলে, তিনি তাহা বিবিধ সংকর্মে নিয়োগ করেন। এইরূপে যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের সহিত নিষ্পাণ্ড হইয়া স্তূপে আর আর সমাগত পার্থিবগণকে বিহিত পূজা করিয়া বিদায় করিলে, ভগবান্ কৃষ্ণও তখন ধর্ম্মের অনুমতি লইয়া স্বস্থানে গমন করিলেন।

ধর্ম্মরাজের যজ্ঞকালে সেই যজ্ঞোৎসবস্থলে এক নকুল আসিয়াছিল, তাহার চক্ষু নীলবর্ণ ও শরীর এবং মস্তকের একাংশ স্তবর্ণবর্ণ ছিল। যৎকালে সেই যজ্ঞে বিপুল দান প্রাপ্ত হইয়া সকলে ধর্ম্মের ভূয়সী প্রশংসা ও সাধুবাদ করিতেছিল, সেই সময়ে সে হাস্য করিয়া মনুষ্যের জ্ঞায় স্বরে কহিল যে, পূর্ব্বে কুরুক্ষেত্রনিবাসী এক উজ্জ্বলিত বদান্ত ব্রাহ্মণ সামান্য শক্ত্যুদান করিয়া যে কার্য্য করিয়া গিয়াছিল, এই মহাযজ্ঞে কোন কার্য্যই তাদৃশ প্রশংসনীয় হয় নাই। সেই ব্রাহ্মণ ত্রায়োপার্জ্জিত

ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যদ্বারা প্রতিদিন দিবসের যষ্ঠভাগে আহার করিত। তাহার এক স্ত্রী ও পুত্র এবং পুত্রবধূ ছিল। সেই ব্রাহ্মণ কোনদিন ভিক্ষা না পাইলে উহাদের সহিত উপবাসনিরত হইয়া থাকিত। একদা দুর্ভিক্ষ সময়ে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও কিয়দ্দিন কিস্তি প্রাপ্ত না হওয়াতে, আত্মীয়গণের সহিত বহুদিন অনশনে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। অনন্তর এক দিবস কয়েকমুষ্টি যবমাত্র প্রাপ্ত হইয়া তদ্বারা শত্ৰু প্রস্তুত করত দিব্যশেষে স্নানাত্মিক সমাধা করিলেন এবং তৎপরে আহারার্থ সেই শত্ৰু চারি অংশ করিয়া চারিজনে গ্রহণ করিলেন। এমন সময়ে ছদ্মবেশী ধর্ম্য তাঁহার দ্বারে অতিথি হইলে, তিনি প্রথমে স্বকীয় অংশ তাঁহাকে অকপটচিত্তে স্বয়ং অভুক্ত থাকিয়াও প্রদান করিলেন। কিন্তু তাহাতে সেই আগন্তকের ক্ষুধিবৃত্তি হইল না। তখন তাঁহার পত্নী, পুত্র ও পুত্রবধূ একে একে ঐরূপে স্ব স্ব অংশ স্বয়ং অভুক্ত থাকিয়াও কর্তব্যবোধে অন্নানবদনে তাঁহাকে প্রদান করাতে তিনি পরিতৃপ্ত হইলেন। অনন্তর তিনি তাঁহাদিগকে আশ্বপরিচয় দিয়া তাঁহাদের গুণের বিস্তর প্রশংসা করত তাঁহাদিগকে বিমানযোগে স্বর্গে প্রেরণ করিলেন। দেবতার। তখন সেই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের গৃহে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। আমি "সেই গৃহে অবস্থান করিতাম, তাঁহার। স্বর্গে গমন করিলে, ধর্ম্যের উক্তাবশিষ্ট সেই ত্রায়োপার্জিত শত্ৰু আত্মাণ ও দেবতাবর্ষিত পুষ্পদামের উপর অবলুণ্ঠন করিতে আমার অর্দ্ধাঙ্গ কাঞ্চনবর্ণ হইয়াছে। এক্ষণে আমি অপরাধী ঐরূপ করিবার জন্ত সর্বযজ্ঞেই গমন করিয়া থাকি এবং সেই উদ্দেশে এখন এই ধর্ম্যরাজের বাসুদেবসংকৃত যজ্ঞশালায়ও আগমন করিয়াছি; কিন্তু অপরাপর যজ্ঞসমূহের ত্রায় এ যজ্ঞেও আমার বাসনা পূর্ণ হইল না। সেই জন্তই আমি ইহার প্রশংসা করি না। নকুল এই বলিয়া প্রশ্ন করিলে, সকলে তাহাতে বিস্মিত হইয়া রহিল। কথিত আছে যে, নকুলের এইরূপ বলিবার কারণ এই যে, ত্রায়োপার্জিত অর্থ অল্পই হউক বা অধিকই হউক, শ্রদ্ধাপূর্বক কার্য্য করিলেই শুদ্ধারা স্বর্গলাভ হইয়া থাকে, এবং যজ্ঞ পণ্ডহননাদি হিংসাপর কার্য্য করা কখনই কর্তব্য নহে। হিংসায়ুক্ত ধর্ম্মাত্ম্যন কেবল তামসিকমাত্র, ইহা

ঋষিগণ ইন্দ্রকে কহিয়াছিলেন । এজ্ঞা যজ্ঞে পশু বা জীবহত্যা না করিয়া ত্রৈবার্ষিক বীজ দ্বারা উহা সম্পন্ন করা উচিত । যজ্ঞে প্রচুর ধনের আবশ্যক, কিন্তু সেই ধন কখনই গ্রায়লক্ষ হইতে পারে না, স্ততরাং শাস্ত্রানুপেত যজ্ঞানুষ্ঠান করা সুকঠিন বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করেন ; কিন্তু অগস্ত্যের দ্বাদশবর্ষব্যাপী যজ্ঞ, ইন্দ্রকর্তৃক অনাবৃষ্টিদ্বারা উপদ্রুত ও ব্যাহত হইলেও গ্রায়ানুপেত কার্য্য দ্বারা তাহা সৰ্ব্বাবয়বসম্পন্ন হইয়াছিল ।

যাহা হউক, নকুল যে এইরূপে যজ্ঞানুষ্ঠানের নিন্দা করিয়াছিল, তাহার কারণ এই যে, পূর্বে কোন সময়ে জমদগ্নি পিতৃশ্রাদ্ধার্থ একটি ভাণ্ডে দুগ্ধদোহন করিয়া রাখিয়াছিলেন, তখন মূর্তিমান্ ধর্ম্ম তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত ক্রোধরূপে সেই দুগ্ধ সমুদায় পান করেন ; কিন্তু জমদগ্নি তাহাতে কুপিত হইলেন নাই । তদৃষ্টে ধর্ম্ম তাঁহাকে প্রকাশরূপে স্বীয় পরিচয় দিয়া তাঁহার ঐরূপ করিবার কারণ প্রকাশপূর্ব্বক তৎসন্নিধানে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে জমদগ্নি কহিলেন যে, আমি তোমার প্রতি কদাচ রোষের বশবর্তী বা অসন্তুষ্ট হই নাই, অতএব এক্ষণে তুমি আমার পরিবর্তে আমার পিতৃগণকে প্রসন্ন কর । অনন্তর ধর্ম্ম স্বর্গে প্রত্যাগত হইয়া তাঁহার পিতৃগণকে এই কথা কহিলে, তাঁহারা কোপবশে তাঁহাকে “নকুলযোনি প্রাপ্ত হও” বলিয়া শাপপ্রদান করেন ; কিন্তু পরিশেষে আবার তাঁহার প্রার্থনানুসারে ধর্ম্মের নিন্দাদ্বারা তাঁহার শাপ-বিমোচনের ব্যবস্থা করিলেন । কথিত আছে যে, নকুল সেই জন্তই কেবল যজ্ঞসমূহের নিন্দা করিয়া পরিশেষে মানবকণ্ঠে সাক্ষাৎ ধর্ম্ম যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞের নিন্দা করিয়া আত্মস্বরূপ লাভ করিয়াছিলেন ।

আশ্বমেধিকপর্ব্ব সমাপ্ত ।

আশ্রমবাসিকপর্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

পাণ্ডবগণ নিত্য দানধ্যান ও যজ্ঞনিরত হইয়া ছুষ্ঠের দমন ও শিষ্টের পালনপূর্ব্বক সুখে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। তাঁহারা জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও তৎপত্নী গান্ধারীকে পিতামাতার হ্রায় পূজা করিতেন এবং কখনও তাঁহাদের কোন বিষয়েরই অভাব হইতে দিতেন না। এইরূপে ধর্ম্মনন্দন যুধিষ্ঠিরের সেবাবশে তাঁহারা পুত্রশোক একপ্রকার বিস্মৃতপ্রায় হইয়া ছিলেন। ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় পুত্রগণের জীবদ্দশায় কদাচিৎ এ প্রকার সুখসমৃদ্ধি উপভোগ করিতে পারেন নাই। যাহা হউক, তিনি যুধিষ্ঠিরের নিকট এ প্রকার পূজা ও সৎকার প্রাপ্ত হইয়াও পুত্রহা ভীমের প্রতি নিয়তই অপ্রীত হইয়া থাকিতেন; কারণ ভীমসেন মধ্যে মধ্যে কুপিত হইয়া তাঁহাদিগকে জ্রুকুটিনহকারে ব্যঙ্গ ও সর্ব্বদাই রুঢ় বাক্য প্রয়োগ করিতেন। ভীমের ঐরূপ দুর্ব্বাক্য তাঁহার হৃদয়ে যেন শত শলাকার হ্রায় বিদ্ধ হইত। পাছে যুধিষ্ঠির ব্যথিত হন, এজন্ত তিনি গৃহমধ্যে অর্গলবদ্ধ করিয়া কখন কখন দুর্ঘোষণাদি পুত্রদিগকে স্মরণ করিতেন। এইরূপে পঞ্চদশ বৎসর অতিবাহিত হইলে, একদা তাঁহার মনে হইল যে, আমি চিরদিনই সাংসারিক সুখ ভোগ করিলাম, এক্ষণে বার্কাক্যদশায় ক্ষত্রিয়গণের প্রচলিত রীত্যনুসারে যোগমার্গ অবলম্বন করিয়া লোকান্তরের শ্রেয়ঃসাধন করিব। অনন্তর ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীর সহিত এইরূপ পরামর্শ স্থির করিয়া সেই বিষয় উন্নতমনা মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে জ্ঞাত করিলেন। অন্ধরাজা বনগমন করিবেন শুনিয়া ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির নিতান্ত কাতরভাবাপন্ন হইলেন এবং যাহাতে তিনি কোনমতেই বনগমন চিন্তা না করেন, তন্নিমিত্ত বিস্তর প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র, যুধিষ্ঠিরের অকৃত্রিম ভক্তিতে বাধ্য থাকিয়াও স্বকীয় বাসনা পরিত্যাগ করেন নাই। তখন সরলহৃদয় যুধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠতাতকে বনগমনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ জানিয়া

অত্যন্ত কাতর হইলেন । তিনি অন্ধরাজকে ছাড়িয়া রাজ্যপদ ইচ্ছা করেন নাই । অন্ধরাজ তখন তাঁহাকে পুনঃপুনঃ ত্রায়সঙ্গত বাক্যে প্রবোধিত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার বিরহচিন্তায় যুধিষ্ঠিরের মন কিছুতেই স্থির হইল না । তিনি পুনর্বার ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, তাত ! আপনার বিহনে আমার রাজ্যস্থখ বৃথা, অতএব আমি বনগমন করি, আপনি স্বয়ং সিংহাসন গ্রহণ করুন অথবা বৈশ্যাপুত্র যুয়ুহকে উহা প্রদান করুন । আপনি বনে গমন করিলে আমিও আপনার সহিত গমন করিব । যুধিষ্ঠিরের সরল ব্যবহারে ধৃতরাষ্ট্র আপ্যায়িত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন । অনন্তর তিনি পুনঃপুনঃ ধর্ম্মরাজকে স্বাভিনত পোষণের নিমিত্ত নানাকথা কহিয়া দুর্জয়তাবশতঃ মূর্ছাপ্রাপ্ত হইলেন । তখন যুধিষ্ঠির আপনাকে দিক্কার দিয়া যজ্ঞাতিশয় সহকারে তাঁহার সেবা ও গাত্রে চন্দনবিলেপিত স্বীয় শীতল হস্ত প্রদানপূর্ব্বক তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । এই সময়ে সত্যবতীতনয় ব্যাসদেব তথায় উপস্থিত হইয়া, অন্ধ যাহা প্রার্থনা করেন, যুধিষ্ঠিরকে তাহাতে সম্মত হইতে অনুজ্ঞা করিলেন । তখন যুধিষ্ঠির অগত্যা সেই প্রসঙ্গে সম্মত হইলেন । অনন্তর আহারাদি সমাপনের পর, অন্ধরাজ বাৎসল্যভাবে ধর্ম্মকে নিকটে আনিয়া বিবিধ রাজনীতি ও রাজার অবশুকর্তব্য কার্য্য সকল ব্যক্ত করিয়া তাঁহাকে তদনুরূপ নিরাপদে অষ্টাঙ্গযুক্ত রাজ্য করিতে পরামর্শ দিলেন এবং শুভসময়ে কুরুজাঙ্গলবাসী প্রজাসমুদায়কে সম্ভাষণ ও বিবিধ মঙ্গল কার্য্য সম্পন্ন করিলেন । তৎপরে তিনি সমরনিহত আত্মীয়গণের মঙ্গলার্থ কিছু ধন প্রার্থনা করিয়া বিদুরকে ধর্ম্মের নিকট প্রেরণ করিলেন । ধর্ম্মরাজ ও ধনঞ্জয় প্রভৃতি সকলেই তাঁহাকে ধন দেওয়া কর্তব্য স্থির করিলেন, কেবল একাকী বৃকোদর সম্মত হইলেন না । কিন্তু যুধিষ্ঠির ভীমকে তৎক্ষণাৎ ভৎসনা করিয়া ক্ষতাকে রাজকোষ হইতে প্রয়োজনানুযায়ী ধন লইতে অনুমতি দান করিলেন । অনন্তর অন্ধ, স্বেচ্ছানুসারে প্রচুর দান করিয়া একাদশ দিবস পরে কার্ত্তিকী পূর্ণিমায় বনপ্রস্থানোদ্যোগ করিলেন । ভারতযুদ্ধের পর অন্ধ পঞ্চদশ বৎসরমাত্র আশ্রমধর্শে থাকিয়া পরিশেষে বাণপ্রস্তু হইয়াছিলেন । অন্ধরাজ বনগমন করিবে, গান্ধারী,

কুন্তী, সজয় ও বিহুর তাঁহার অনুগমন করিয়াছিলেন। উহাদিগের বনপ্রয়াগসময়ে পাণ্ডবগণ ও ধৃতরাষ্ট্র এবং আর আর সকলে কুন্তীদেবীকে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া পুত্রনির্জিত রাজ্যোপার্জ্য ভোগ ও দানব্রতাদিদ্বারা পরম গতি লাভ করিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু দৃঢ়মনা কুন্তী তাহাতে কোনমতেই সম্মত না হইয়া কঠোর তপশ্চরণদ্বারা দেহ বিগুঞ্চ করিয়া পতিলোক লাভ করিবার জন্ত ধৃতরাষ্ট্রের পশ্চাদগমন করিতে লাগিলেন। অন্ধরাজ আপনার গৃহ লাজদ্বারা অর্চনা করিয়া অজিন বন্ধল পরিধানপূর্বক পদব্রজে হস্তিনার প্রকাণ্ড তোরণ পরিত্যাগ করত বনগমন করিলে, জনগণ সকলেই রোদন করিতে লাগিল। রাজা যুধিষ্ঠির তখন নিরানন্দমনে সকলের সহিত রথযানাदिতে আরোহণপূর্বক প্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তৎকালে নগর উৎসবশূন্য হইয়াছিল। কুন্তীবিহনে পাণ্ডবগণ গাভীহীন বৎসের গ্রায় নিরুৎসাহ ও শোকাকুল হইয়াছিলেন।

অন্ধ চীরবন্ধল পরিধানপূর্বক দুই এক রাত্রি গঙ্গাতীরে অতিবাহিত করিলেন। রজনীযোগে তাঁহারা কুশশয্যায় শয়ন ও দিবাভাগে হোমাদি সমাপনপূর্বক তপশ্চরণ করিতেন। অনভ্যাসবশতঃ প্রথমতঃ সেই সন্ন্যাসাশ্রমে তাঁহাদের সাতিশয় ক্লেশানুভব হইয়াছিল। যাহা হউক, তদনন্তর তাঁহারা কুরুক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছিলেন। কেকয়দেশের রাজা শতযুগপুত্রের প্রতি রাজ্যভার সমর্পণপূর্বক বার্কিক্যদশায় ঐ স্থানে আসিয়া আশ্রম সন্নিবেশপূর্বক নির্জনে ঋষিগণের সহিত স্থিরমনে ব্রহ্মচিন্তাদ্বারা তপস্তা করিতেন। রাজা ধৃতরাষ্ট্র সেই রাজর্ষি শতযুগের সহিত তখন মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের আশ্রমে সর্বদাই ঋষিগণের সমাগম হইত এবং তাঁহারা ধৃতরাষ্ট্রের সাতিশয় সংবর্দ্ধনা করিতেন। একদা দেবর্ষি নারদ, পর্কত ও দেবলাদি মুনিগণের সহিত তথায় সমুপস্থিত হইয়া মুক্তিগত রাজগণের স্তূর্ণভোগবিবরণ প্রকাশ করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের ভারী গতিসকল ব্যক্ত করাত্তে সকলেই প্রফুল্লিত হইয়াছিলেন। ঐ সময় ইহাতে বৎসরত্ৰয়পর্য্যন্ত জীবিত থাকিয়া ধৃতরাষ্ট্র যে পত্নীর সহিত কুবের লোক লাভ করত যদৃচ্ছাক্রমে ভ্রমণ করিবেন, ও কুন্তীদেবী নিজভর্তা

পাণ্ডুরাজকে প্রাপ্ত হইবেন এবং বিদূর যুধিষ্ঠিরের শরীরে প্রবেশ করিবেন ও সঞ্জয় মুক্ত হইবেন, তাহাও তিনি তখন প্রকাশ করত স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন।

এদিকে পাণ্ডবেরা জননী ও অন্ধ রাজার শোকে স্থিরচিত্ত হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে পারিতেন না। সেই সময় তাঁহারা জ্ঞাতি, অভিমত্যা, কৰ্ণ ও দ্রৌপদীর পুত্রদিগকে স্মরণ করিয়া আরও ব্যথিত ও উৎকণ্ঠিতচিত্ত হইতেন। ফলতঃ তৎকালে তাঁহাদের সমুদায় গান্ধীৰ্য্য তিরোহিত হওয়াতে তাঁহারা শোকে ও মোহে হতজ্ঞান হইয়াছিলেন এবং কিয়ৎকাল পরে সকলে পরামর্শ করিয়া অন্ধরাজকে দেখিতে যাওয়াই স্থির করিলেন। এইরূপে সমুদায় আয়োজন প্রস্তুত হইলে, তাঁহারা লোকসংগ্রহার্থ পাঁচ দিবস হস্তিনার বাহিরে শিবিকামধ্যে অবস্থিতি করিয়া ষষ্ঠদিবসে অন্ধরাজের আশ্রমাভিমুখে গমন করেন। যান-সকল দূরে রাখিয়া তাঁহারা পাদচারে ধূতরাষ্ট্রের আশ্রমমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কেবল ঋষিগণেরই দর্শন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু জননী ও ধূতরাষ্ট্র প্রভৃতি আত্মীয়দিগের মধ্যে কাহাকেও তথায় দেখিতে পাইলেন না। অন্ধ তৎকালে গান্ধারী, কুন্তী ও সঞ্জয়ের সহিত স্নান ও পুষ্পচয়নার্থ বহির্গত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মরাজ ঋষিগণের নিকট তাঁহাদের উদ্দেশ্য প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ নদীতীরে গমনপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন। তখন পরস্পরের মনে অত্যন্ত প্রীতিসঞ্চার ও হর্ষোদয় হইল। অনন্তর পরস্পর যথাবিহিত সম্ভাষা হইলে, যুধিষ্ঠির বিনীতভাবে অন্ধের হস্তস্থ বারিপূর্ণ কলস ও পুষ্পাদি স্বয়ং গ্রহণপূর্ব্বক বহন করিতে লাগিলেন। অনন্তর সকলে আশ্রমে প্রবেশ করিলে অন্ধ, সেই স্থানকে হস্তিনানগরীসদৃশ বোধ করিতে লাগিলেন। তত্রত্য অপরিচিত বাক্তিবর্গ পরস্পর ক্রমে পরিচিত হইতে লাগিল। সমাগত যোগী ও আর আর বাক্তিসকল স্থানান্তরিত হইলে কুরুরাজ, ধর্ম্মরাজকে অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহাতে যুধিষ্ঠির তদীয় বাক্যের প্রত্যুত্তর প্রদানপূর্ব্বক তাঁহাকে তাঁহাদের তপস্কার কুশল ও পিতৃব্য বিদূরকে তথায় উপস্থিত না দেখিয়া তাঁহারও তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন অন্ধ কহিলেন, বৎস! তোমার

পিতৃব্য বিহুর নির্জনে এই স্থানের কোন এক নিবিড় অরণ্যানীমধ্যে কঠোর তপশ্চর্য্যাবারা শরীর শুষ্ক করিতেছেন ; অজ্ঞাত ব্রাহ্মণেরা কখন কখন তাঁহাকে দর্শন করিয়া থাকেন । বিহুরের এইরূপ প্রসঙ্গ-সময়ে যুধিষ্ঠির সহসা আশ্রমের অনতিদূরে মলদিগ্ধাজ্জটাদারী দিগন্তর বিহুরকে দেখিতে পাইয়া সত্তর তাঁহার নিকট উপনীত হইলেন । বিহুর অমনি কোন গহনবনে প্রবেশ পূর্ব্বক এক বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া রহিলেন । যুধিষ্ঠিরও তখন “আমি আপনার সেই প্রিয় যুধিষ্ঠির” বলিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইলেন । এই সময়ে বিহুর যোগাবলম্বনপূর্ব্বক যুধিষ্ঠিরের শরীরে প্রবেশ করাতে তাঁহার শরীরে দ্বিগুণ বল বৃদ্ধি হইল, এবং বিহুরের দেহ ক্ষীণ হইয়া সেই বৃক্ষেই লম্বমান রহিল । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির তখন তাঁহার সংকার করিতে মানস করিলে, এইরূপ দৈববাণী হইল যে, বিহুর যতিধর্ম্ম লাভ করিয়াছেন ; অতএব আর উহার দেহ দন্ধ করিবেন না । উনি এখন সম্ভানিকনামক লোকসমুদায় লাভ করিতে পারিবেন ।

ধর্ম্মরাজ তখন অন্ধের আশ্রমে প্রত্যাগত হইয়া ঐ সকল বিষয় সকলের গোচর করিলেন । অনন্তর অন্ধরাজ, আশ্রমোচিত আহৃত উৎকৃষ্ট ফলমূলদ্বারা তাঁহাদের আতিথ্য সংকার করিলে, সকলে জলপান করিয়া বৃক্ষতলেই যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন । প্রভাতসময়ে তাঁহারা প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে আশ্রম সমুদায় দর্শনপূর্ব্বক কুটীরে সমাগত হইয়া ব্যাসাদি তপোধনগণের সহিত সম্ভাষণ করিলেন । ব্যাসদেব সেই সময়ে ধৃতরাষ্ট্রকে ধর্ম্মমহিমার প্রসঙ্গক্রমে বিহুরের প্রকৃত বৃত্তান্ত কহিয়াছিলেন । সেই সকল কথা পূর্ব্বেই বিহুরের জন্মবিবরণে কথিত হইয়াছে । ফলতঃ ব্যাসদেব এইরূপ কহিয়াছিলেন যে, মাণ্ডব্যমুনির শাপ-বশতঃ যমরাজাই বিহুররূপে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি সাক্ষাৎ ধর্ম্ম এবং যুধিষ্ঠির তাঁহারই অংশ, এজন্ত তিনি তাঁহার শরীরে বিলীন হওয়াতে পূর্ণত্বহেতু তাঁহার পূর্ব্বাপেক্ষায় অধিকতর বলাধান হইয়াছে । বাহা হউক, ঐরূপ বর্ণনানুসারে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ধর্ম্মই বিহুর ও বিহুরই রাজা যুধিষ্ঠির । অনন্তর মুনিপুঙ্গব প্রসঙ্গ হইয়া আপনার প্রভাব দেখাই-

বার নিমিত্ত অন্ধকে, যে কিছু দেখিবার বাসনা হয়, তাহাই দেখিবার নিমিত্ত বরদানে বাক্‌দত্ত হইলেন ।

এইরূপে মাসেককাল বিগত হইলে, একদা ব্যাসদেব পুনরায় তথায় আগমন করিলেন এবং রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও তত্রত্য আর আর সকলের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন যে, তোমরা এখন ভারতযুদ্ধে নিহত তোমাদিগের পতি, পুত্র, ভ্রাতা ও আত্মীয়দিগকে দেখিতে বাসনা করিয়াছ, অতএব আমি স্বীয় তপঃপ্রভাবে অদ্যই তোমাদিগকে তাঁহাদের সহিত মিলিত করিব ; এই বলিয়া তিনি তাঁহাদের সকলকেই গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন । অনন্তর রাত্রিকালে মুনিবর ভাগিরথীনিরে অবগাহনপূর্বক একে একে ভারতসমরশায়ী বীরগণের নামোচ্চারণপূর্বক আহ্বান করিতে লাগিলেন ; তাহাতে তাঁহারা সকলেই একে একে সেই জল হইতে পূর্ববৎ বেষণভূষায় সজ্জিতভাবে উথিত হইলেন । ব্যাসদেব অন্ধরাজকে স্বকীয় যোগপ্রভাবে দিব্যদৃষ্টি দান করিলেন । সেই রজনীতে সকলে চিরাভিলষিত মৃত আত্মীয়গণকে প্রাপ্ত হইয়া যৎপরোনাস্তি প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন । অনন্তর প্রভাতসময়ে ব্যাসদেবের আজ্ঞাক্রমে সেই ভৌতিক দৃশ্য পুনর্ব্বার গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইলে, অনেক বিধবা রমণীগণ পতিসঙ্গলাভ কামনায় ব্যাসদেবের অমুজ্ঞাক্রমে জলমধ্যে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল ।

রাজা জনমেজয় বৈশম্পায়ন মুনির নিকট এই সমস্ত অদ্ভুত উপত্যাস ও কিম্বদন্তী শ্রবণ করিলে প্রথমতঃ উহাতে তাঁহার বিশ্বাস বা কিছুমাত্র আস্থা হয় নাই ; কিন্তু তৎপরে তদীয় প্রার্থনানুসারে ব্যাসদেব আসিয়া যখন তাঁহার সম্মুখে স্বর্গীয় পরীক্ষিত এবং শমীক ও তৎপুত্র শৃঙ্গীকে আনিয়া তাঁহার সহিত সস্তাষণ করাইলেন, তখন তিনি আপনাকে কৃতকৃত্যজ্ঞান ও বৈশম্পায়নের বাক্যে শ্রদ্ধা করিয়াছিলেন । এই সময়ে মুনিবর আন্তিক তাঁহার ও তাঁহার স্বজ্ঞের ভূয়সী প্রশংসা করেন ।

যাহা হউক, বেদব্যাসপ্রসাদাৎ ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় মৃত পুত্রদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া যৎপরোনাস্তি হর্ষিত হইয়াছিলেন । অনন্তর সকলে আশ্রমে প্রত্যাগত হইয়া স্থখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । এই সময়ে পরা-

শরনন্দন ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ ! এখন ত আপনার শোকদূর হইল, অতএব অদ্যাবধি আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া তপশ্চা করুন ; আজি মাসাধিক হইল, ধর্ম্মরাজ রাজধানী পরিত্যাগপূর্ব্বক এখানে সমাগত হইয়াছেন ; অতএব আর উহাঁর এখানে বিলম্ব করা প্রয়োজন হইতেছে না, রাজ্যসম্পদ বিবিধ বিঘ্নের আশ্রয়, সেজন্ত আপনি প্রীতমনে আশু উহাঁরে স্বরাজ্যে গমন করিতে অনুমতি দান করুন । অনন্তর ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তী প্রীতমনে যুধিষ্ঠিরকে স্ববর্ণে বিদায় দান করিলে, তাঁহার গুরুজনের আদেশ অনুলব্ধনীয় জানিয়া অনিচ্ছায় ও কর্তব্যবোধে অবিলম্বে হস্তিনায় প্রত্যাগত হইলেন । এইরূপে বৎসরদ্বয় অতীত হইলে, একদা তপোধনাগ্র-গণ্য নারদমুনি যুধিষ্ঠিরের নিকট সমুপস্থিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী এবং কুন্তীদেবী ইহঁরা সকলেই এককালে দাবানলে দগ্ধ হইয়া এই ভৌতিকদেহ পরিত্যাগ এবং সঞ্জয় হিমালয়ে তপ-স্বার্থ গমন করিয়াছেন । আমি এই সকল বিষয় তদ্বননিবাসী মুনিগণের নিকট অবগত হইয়া আপনাকে উহা পরিজ্ঞাত করিতে আসিয়াছি । জ্যেষ্ঠ-তাতের এবং গান্ধারী ও জননীর প্রাণবিয়োগ শ্রবণমাত্রেই যুধিষ্ঠির সাতী-শয় কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । এই শোচনীয় সংবাদে সমুদায় হস্তিনারাজ্যেই তখন শোকধ্বনি ঋতিগোচর হইয়াছিল । দাবানলে দগ্ধ হওয়াতে তাঁহাদের অপঘাত মৃত্যু ও সদগতির অভাব হইল ভাবিয়া ধর্ম্মরাজ আরও ত্রিয়মাণ হইলেন । তখন নারদমুনি তাঁহাকে সাস্বনা করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! আপনার জ্যেষ্ঠতাত সেই অন্ধরাজ বৃথানলে প্রাণত্যাগ করেন নাই, তিনি স্বকীয় যজ্ঞবলিতে প্রাণপরিত্যাগ করিয়াছেন । একদা তিনি যজ্ঞানল পরিত্যাগ করিলে, যাজ-কুরা সেই অনল বনমধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিল ; কালে তাহাই দাবানল-রূপে প্রজ্জ্বলিত হইয়া তাঁহাদিগকে দগ্ধ ও ভস্মীভূত করিয়াছে ; স্মরণ্য তাহাতে তাঁহাদের অসদগতি হইবার কোন আশঙ্কাই নাই—তাঁহারা সকলেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । অনন্তর ধর্ম্মরাজ বিগতশোক হইয়া তাঁহাদের যথাবিহিত তর্পণ ও শ্রাদ্ধাদি অতি সমারোহে সম্পন্ন করিলেন ।

আশ্রমবাসিকপর্ষ সমাপ্ত ।

মৌসলপর্ব ।

প্রথম অধ্যায়

ভারতসমরের পর যুদ্ধিষ্ঠির যথাবিহিত রাজ্যাশাসন করিতে লাগিলেন । অনন্তর ষট্‌ত্রিংশ বৎসর সমুপস্থিত হইলে, একদা তিনি নানা প্রকার ছর্নিমিত্ত দর্শন করিয়া সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন । সেই সময় তিনি পার্থের নিকট শুনিলেন যে, ব্রহ্মশাপবশতঃ মুশলপ্রভাবে বৃষ্টিবংশ ধ্বংস হইয়াছে ; হলায়ুধ বলদেব ও শার্ঙ্গপাণি বাসুদেব ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন । অকস্মাৎ এই অশনিসম্পাতসদৃশ সংবাদে ধর্ম্মরাজ যুদ্ধিষ্ঠির ইতিকর্ভব্যবিমূঢ় হইয়া বিষন্নভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । অনন্তর তিনি ঐ সকল ঋতবিশয়ের আদ্যোপান্ত বিবরণ শ্রীয ভ্রাতৃগণকেও বিদিত করিলেন ।

একদা বিশ্বামিত্র, কণ্ণ ও নারদাদি মুনিগণ দ্বারকায় উপস্থিত হইলে, সারণ প্রভৃতি কতিপয় যজ্ঞবালকেরা কোতুকার্থ কৃষ্ণপুত্র শাস্ত্রকে গর্ভবতী রমণীর গ্রায় সজ্জিত করিয়া তাঁহাদের নিকট কহিল, হে সর্ববিদ মুনিগণ ! এই ললনা বক্রর পত্নী । অধুনা ইহার প্রসবকাল উপস্থিত ; অতএব আপনারা অনুকম্পা করিয়া বলুন, ইনি কি প্রসব করিবেন ? ঋষিগণ যজ্ঞবালকদিগের এইরূপ অভদ্র ব্যবহারে ক্রোধান্বিত হইয়া কহিলেন যে, এ অচিরে বৃষ্টি, অন্ধক ও ভোজবংশদিগের উচ্ছেদকারী লৌহময় এক মুশল প্রসব করিবে এবং কেবল রামকৃষ্ণ ব্যতীত আর সকলকেই তাহাতে বিনষ্ট হইতে হইবে । অনন্তর কৃষ্ণ এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়াও অবশ্রম্ভাবিনী ঘটনা বলিয়া শাপমোচনের নিমিত্ত কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন না । পরদিবস শাস্ত্র ব্রহ্মশাপে এক মুসল প্রসব করিলেন । রাজভৃত্যেরা ঐ লৌহময় মুশল নরপতি উগ্রসেনের নিকট লইয়া গেলে, তিনি তাহা চূর্ণবিচূর্ণ করাইয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করাইলেন । কথিত আছে যে, উহাতেই এরূপ উৎপন্ন হইয়াছিল । সুরা অনর্থের মূল, পাছে উহা দ্বারা কোনরূপ অনিষ্ট সংঘটিত

হয় ও যতবংশ বিনষ্ট করে, এজন্ত ঐ রাজা সেই সময়ে নগরে সুরাপ্রস্তুত ও একেবারে রহিত করিয়া দিলেন। অনন্তর নগরের চারিদিকে দুর্নিমিত্ত ও দুঃস্বপ্ন লক্ষিত হইতে লাগিল। কালপুরুষ তথায় নিরস্তর বিচরণ করিতে লাগিলেন। ঐ সময় বাসুদেব গান্ধারীর শাপবাক্য স্মরণ-পূর্বক যতবংশ বিনষ্ট হইবে, তাহা স্থির জানিয়া সকলকে প্রভাসতীর্থে যাইতে আদেশ করিলেন। বাসুদেবের আজ্ঞাক্রমে সকলেই প্রয়োজনীয় ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যজাত সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় গমন করিল। যোগতত্ত্ববিদ্ মহাত্মা উদ্ধব সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বাসুদেবকে সম্ভাষণ করত স্থানান্তরে ঐস্থান করিলেন। একদা প্রভাসে সমুদায় যাদবেরা কৃষ্ণের সম্মুখেই সুরাপানে উন্মত্ত হইয়াছিল। সেই সময় সাত্যকি অধিক উন্মত্ত হইয়া কৃতবর্ম্মারে পরিহাস ও অবমাননা করাতে, তিনিও ক্রোধভরে তাঁহাকে কটুক্তি করিয়াছিলেন। এই সূত্রে কৃষ্ণের সম্মুখেই উভয়ের ঘোরতর কলহ ও যুদ্ধ উপস্থিত হয়। ঐ বিবাদে কেহ কেহ সাত্যকির ও কেহ বা কৃতবর্ম্মার পক্ষাবলম্বন করেন। সাত্যকি খড়্গদ্বারা কৃতবর্ম্মার শিরশ্ছেদন ও তৎপক্ষীয় বীর সকলকেও আহত ও নিহত করিয়াছিলেন। তখন কালপ্রাপ্ত সমুদায় ভোজ ও অন্ধকবংশীয়েরা রোষপরবশ হইয়া উহাঁর সহিত দ্বন্দ্ব ও যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। প্রহ্মা তখন যুযুধানের সহায়তায় অগ্রসর হইলেন। তিনি বাহুবল্যোচনপূর্বক তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া যুদ্ধকরত সাত্যকির সহিত কৃষ্ণের সম্মুখেই প্রাণপরিত্যাগ করিলেন। কালের গতি অবগত হইয়া কৃষ্ণ এতক্ষণ স্থির হইয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে পুত্রনিধন-কার্য্যকে নিমিত্ত করিয়া, হস্তে এরক। গ্রহণপূর্বক সকলকে গ্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ব্রহ্মবাক্যক্রমে মুসলাস্ত্রজাত ঐ এরকাসকল গ্রহারকালে বজ্রের স্তায় কঠিন হইয়াছিল, সূতরাং তাহার আঘাতমাত্রে সকলকেই হত হইতে হইল। তখন অবশিষ্ট যোদ্ধৃগণ কৃষ্ণের অমুহুরণ করত এরকাদ্বারা পরস্পর পরস্পরকে গ্রহার করিতে, তাহাদের মধ্যে কেহই আর জীবিত রহিল না। বসুদেব, বাসুদেব প্রভৃতি দুই চারিজন ব্যতীত তখন সমুদায় যতবংশই লঙ্গপ্রাপ্ত হইল।

অনন্তর হতাবশিষ্ট বক্র, দারুক ও মধুহৃদন তখন বলদেবের উদ্দেশে গমন করিয়া দেখিলেন যে, ঐ মহাত্মা এক বৃক্ষতলে যোগাবলম্বন করিয়া স্থখে উপবিষ্ট আছেন। তখন কৃষ্ণ, অর্জুনকে এই সমস্ত ঘটনাবলি বিদিত করিয়া সত্বর তাঁহাকে তথায় আনয়নের নিমিত্ত কৌরবরাজ্যে দারুককে প্রেরণ করিলেন এবং অন্তঃপুরচারিণী কামিনীগণকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত বক্রকে আদেশ করিলেন। বক্র গমন করিতেছিল, এমন সময় সেই স্থানেই এক ব্যাধ মূলসম্ভূত মুদগরাঘাতে তাঁহাকে নিপাত করিল। বাসুদেব তখন নির্জনে বলদেবকে কহিলেন, মহাত্মন! আমি বিধবা যদুকামিনীদিগকে যে পর্যাস্ত না কাহারও রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া প্রত্যাগত হই, তাবৎকাল আপনি এখানে অবস্থিতি করুন। কৃষ্ণ, জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে এইরূপ কহিয়া পিতা বাসুদেবের নিকট গমনকরত কহিলেন, পিতা: ! পূর্বে ত কুরুকুল অন্তঃগমন করিয়াছে, এক্ষণে আবার যদু-বংশও লয়প্রাপ্ত হইল। অতএব এ দুঃখ আমার অসহ্য হওয়াতে আমি এখন বনে গিয়া তপশ্চরণ করিব, আপনি তাহাতে কিছুমাত্র চিন্তিত হইবেন না। অনন্তর চারিদিক হইতে শিশু ও মহিলাগণের রোদননিদাদ সমুখিত হইল। কৃষ্ণ তাঁহাদিগকে সাস্বনা করিয়া কহিলেন, তোমরা ব্যাকুল হইও না। মহাত্মা ধনঞ্জয় এখানে সমাগত হইয়া তোমাদের দুঃখ দূর করিবেন। যদুনন্দন এই কথা বলিয়া তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া বলদেবের নিকট গমন করিলেন এবং দেখিলেন যে, তাঁহার মুখ-বিবর হইতে স্বেতবর্ণ সহস্রশীর্ষ রক্তমুখ এক প্রকাণ্ড সর্প বিনির্গত হইয়া সাগরগর্ভে প্রবেশ করিল, এবং অর্ধহস্তে নাগগণ তাঁহাকে তন্মধ্যে অভ্যর্থনা করিয়া লইল, আর তাঁহার মায়াধৃত মানবদেহ নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল। বাসুদেব অগ্রজের দেহত্যাগ চিন্তা করত ভ্রমণ করিতে করিতে বনমধ্যে উপবেশন করিলেন। তখন গান্ধারীর শাপবাক্য এবং পূর্বে উচ্ছিষ্ট পায়স পদতলে লিপ্ত না করাতে দুর্ভাসা তাঁহাকে যাহা কহিয়াছিলেন, তৎসমুদয় স্মরণ করিতে লাগিলেন। তখন তিনি নারদ, দুর্ভাসা ও কণ্ণের বাক্য পালন, দেবগণের সংশয় নিরাকরণ ও ত্রিলোকপালনের নিমিত্ত তাঁহাকে মর্ত্যভূমি ত্যাগ করিতে হইবে, চিন্তা করিয়া -মহাষোণ

অবলম্বনপূর্বক ভূতলে শয়ন করিয়া রহিলেন। এমন সময়ে জরানা-
নামক এক ব্যাধ যুগভ্রমে তাঁহার চরণে শরাঘাত করিল, এবং
পরিশেষে সে তাঁহাকে অবগত হইয়া আপনাকে নিতান্ত অপরাধী
বিবেচনা করত অম্লতাপ করিতে লাগিল। তখন নারায়ণ তাঁহাকে
আশ্বাস প্রদানপূর্বক স্বর্গে গমন করিলেন। তথায় দেব, যক্ষ কিন্নরাদি
সকলেই প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহার পূজা ও মহোৎসব করিলেন এবং
দেবরাজ আত্মাদিত্যে তাঁহার অভিনন্দন করিতে লাগিলেন।

এদিকে কৃষ্ণসারথি দারুক হস্তিনায় গিয়া সংগোপনে অর্জুনকে
সমুদায় বিবরণ অবগত করিলে, অর্জুন নিতান্ত বিষমচিন্তে তাহার সহিত
সত্বর দ্বারকায় উপনীত হইলেন। অর্জুনকে সমাগত দেখিয়া তথায়
বিধবা কামিনীগণ ও শিশুসকল এবং কৃষ্ণের ষোড়শসহস্র মহিষীরা
উচ্চৈঃস্বরে সাতিশয় বিলাপ করিতে লাগিল। ধনঞ্জয় তৎকালে সখা-
বিরহে স্নয়ং কাতর হইয়াও ঐ সকল কামিনী ও শিশুদিগকে সাস্বনা
করিয়া মাতুল বসুদেবের নিকট গমন করিলেন। বসুদেব, অর্জুনকে
দেখিবামাত্র রোদন করিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, বৎস! তোমার
প্রিয়শিষ্য সাত্যকি ও প্রহ্ময়ের অনীতিবশতঃ যাদবেরা নিহত হইয়াছে।
কৃষ্ণ রামের সহিত তপস্তা করিয়া লোকান্তরিত হইয়াছেন। তুমি
তাঁহার সখা ও অভেদাত্মা। তোমার প্রতি তিনি এই সকল যত্ন-
শিশু ও কামিনীগণের রক্ষণের ভারার্পণ করিয়া গিয়াছেন। অদ্য হইতে
এক সপ্তাহ পরে এই দ্বারকাপুরী সমুদ্রকর্তৃক গ্রাসিত হইবে, ইহাও
তিনি তোমার গোচরার্থ আমাকে অহুরোধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে
তুমি আত্মীয়োচিত কার্য্য কর,—এ রাজ্য এখন তোমারই অধিকৃত
হইল। পার্থ! পুত্রগণবিরহে এক্ষণে এ বৃদ্ধবয়সে আমার জীবনধারণ
কর' বৃথা। আমি অদ্যই তোমার সম্মুখে এই পাষণসম কঠিন প্রাণ
পরিত্যাগ করিব; তুমি বসুদেবের আশ্রাবশতঃ আমারও প্রেতকৃত্য সম্পন্ন
কল্পিও। বসুদেবের বাক্যাবগানে ধনঞ্জয় মাতুলকে সম্ভাষণপূর্বক সে রাজি
কৃষ্ণের গৃহেই শোকাকুলচিত্তে অতিবাহিত করিলেন। পরদিবস তিনি
ভক্ত্যর্থা অমাত্যবর্গকে আহ্বানপূর্বক কহিলেন যে, তোমারা সত্বর ধন-

রত্নাদি যাবতীয় বস্তু ও শিশুগণের সহিত শীঘ্র নগর হইতে বহির্গত হইয়া ইন্দ্রপ্রস্থে গমন কর। এই নগর অচিরে জল-প্লাবিত হইবে। আমি জীগণের সহিত কৃষ্ণের পৌত্র বজ্রকে লইয়া আশু তথায় গমন করিব। এক্ষণে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরেরও প্রয়াণকাল উপস্থিত ; অতএব আমি এই সময়ে শীঘ্র বজ্রকে ইন্দ্রপ্রস্থের রাজ্যসনে অভিষেক করিব। পার্থের এইরূপ আজ্ঞামাত্রে সকলেই তথায় গমন করিতে লাগিল। এই সময়ে প্রবল-প্রতাপ বসুদেবেরও মৃত্যু হইল। তিনি যোগে প্রাণত্যাগ করিয়া উৎকৃষ্ট লোক লাভ করিলেন। তাঁহার বিরহে সকলেই রোদন করিতে লাগিল। পার্থ তাঁহার নিশ্চেষ্ট দেহ সজ্জিত করিয়া সৎকারার্থ স্বয়ং যদু-কিশোরদিগের সহিত তাঁহাকে দিবাযানে বহন করিলেন। দৈবকী, ভদ্রা, রোহিণী ও মদিরানাম্নী তাঁহার চারি পত্নী পতির সহগামিনী হইলেন। পার্থ এইরূপে তাঁহাদের প্রেতকৃত্য ও তর্পণাদি সম্পন্ন করিয়া যেখানে যদুবালকেরা নিহত হইয়াছিল, সেই স্থানে গমন করিলেন। পরম ধার্মিক ধনঞ্জয় তথায় বয়ঃক্রমানুসারে সকলের সৎকার ও উদক-ক্রিয়া সম্পন্নকরত পরে বলদেব ও বাসুদেবের অন্ত্যেষ্টিক্রম সমাধা করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি শাস্ত্রানুসারে সকলের ঔর্দ্ধদেহিক কার্য্য ও উদকক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া তিনি বজ্রকে অগ্রবর্তী করত হস্তী, যান, অশ্ব, উষ্ট্র, গো এবং আর আর সমুদায় রত্ন ও অসংখ্য কামিনীগণকে লইয়া সপ্তম দিবসে দ্বারকাপুত্রী পরিত্যাগ পূর্ব্বক ইন্দ্রপ্রস্থভিমুখে যাত্রা করিলেন। তখন ক্রমে ক্রমে দ্বারকানগরী সাগরজলে প্লাবিত হইয়া গেল।

পার্থ, যদুকামিনীগণকে লইয়া ইন্দ্রপ্রস্থের উদ্দেশে গমন করিতে করিতে অসংখ্য নদ, নদী, পর্ব্বত, বন ও নগর সকল অতিক্রম করিলেন। অনন্তর পশ্চিমধ্যে পঞ্চনদদেশে সহসা এক স্থানে দম্ভ্যগণ অর্জুনকে নারীগণের একমাত্র রক্ষক দেখিয়া উহাদের ধনাপহরণের নিমিত্ত নির্ভীকচিত্তে লণ্ডড় হস্তে আসিয়া সহসা উপদ্রব আরম্ভ ও পার্থরক্ষিত রত্নযান লুণ্ঠন এবং ঐ সকল সুন্দরী নারীগণকে হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। তখন অর্জুন উহাদিগকে প্রশমিত করিবার জন্ত স্বীয় গাভীর শরাসন ধারণ করিলেন। কিন্তু কপিকেতন পর্ব্বের আয় সে দিবস উহার চালনা করিতে সমর্থ

হইলেন না এবং তাঁহার অক্ষয়ত্বও তখন অল্পসময়ের মধ্যেই বাণ-শূন্য হইয়া পড়িল। পরন্তু এ সকল দৈব কার্য্য জানিয়া তিনি আর তাহাতে বিমর্ষ হইলেন না। এইরূপে পার্থ ছর্কৃতদিগকে দমন করিতে না পারাতে, তাহারা অকুতোভয়ে ধনরত্নের সহিত সেই কৃষ্ণ-প্রণয়িনী রমণীদিগকে হরণ করিয়া সুখে প্রস্থান করিল।

অনন্তর পার্থ হৃতাশিষ্ট সকলকে লইয়া ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিলেন এবং ভোজদিগকে মার্জিকাবত নগরে ও সাত্যকির পুত্রকে সরস্বতীনগরীতে সন্নিবেশিত করিয়া আর আর সকলকেই ইন্দ্রপ্রস্থে থাকিতে অনুমতি করিলেন। এই সময়ে তিনি কৃষ্ণের পৌত্র বজ্রকেও ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন। অনন্তর অক্রুরের পত্নীগণ প্রব্রজ্যাবলম্বন করিলে, রুক্মিণী ও জাম্ববতী প্রভৃতি কৃষ্ণপত্নীরা অগ্নিতে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। সত্যভামা প্রভৃতি তাঁহার আরও কতিপয় পত্নী তপস্বিনী হইয়া হিমালয় অতিক্রমপূর্ব্বক কলাপগ্রামে গমন করিলেন। এইরূপে স্থানবিভাগ করিয়া পার্থ নির্ব্বিগ্নান্তঃকরণে ব্যাসাশ্রমে গমন করিয়া তাঁহারে পীতকৌষেয়বাসা নীরদনীলাঙ্গ কৃষ্ণের এবং রজতসন্নিভকাস্তি বলদেবেয় দেহত্যাগ ও ব্রহ্মশাপজনিত মুসলসুমুদ্রত তৃণাঘাতে আর আর পঞ্চলক্ষ যাদবদিগের নিধনবৃত্তান্ত অবগত করিয়া, যে প্রকারে তাঁহার ভূজবলরক্ষিত যাদবীগণের প্রতি দস্যুগণের অত্যাচার ও তাঁহার, পরাজয় হইয়াছিল, আমূলতঃ তাঁহাও তাঁহার গোচর করিলেন। ব্যাসদেব অর্জুনকে বিমর্ষিত ও পুনঃপুনঃ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া কহিলেন, বৎস ! সকলই কালের অধীন, অতএব শোকত্যাগ কর। সংসারের অনিত্যতা অবগত হইয়া তজ্জ্ঞানু অনুশোচনা করা বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে। দেখ, বাসুদেব পুরাতন পুরুষ, তিনি মনে করিলে পুনর্বার নূতন সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইবেন, কিন্তু কালকৃত কার্য্য অবশুস্তাবী বলিয়া, ব্রহ্মশাপকে নিমিত্ত করত স্বীয় বংশ পর্য্যন্তও বিনষ্ট করিয়া প্রস্থান করিলেন। তিনি উহাকে আর রাখিতে মানস করিলেন না এবং তজ্জ্ঞানুই সেই ব্রহ্মশাপ উপেক্ষা করিয়া উহার রক্ষায় আর মনোনিবেশ বা কিঞ্চিৎশ্রম যত্নও করিলেন না। পৃথিবীর ভাবাবতারণের নিমিত্তই তিনি আসিয়া-

ছিলেন ; সেই কার্য সমাধা হওয়াতে তাঁহার আর এখানে থাকিবার কোন আবশ্যক হইল না বলিয়া তিনি স্বয়ংও গমন করিলেন । তোমরাও পঞ্চভাতায় তাঁহার কার্যের যে সহায়ক হইয়া আনিয়াছ, এক্ষণে ভূভার হরণ হওয়াতে আর তোমাদের এখানে কোন কার্য করিবার কিছুই অবশিষ্ট রহিল না । তোমাদের অস্ত্রসকল সেই জন্তই অকর্ম্মণ্য ও হৃততেজঃ হইয়াছে ; এই হেতু তুমি সমর্থ পুরুষ হইয়াও সামান্য দস্যুদিগকেও হনন করিতে সমর্থ হও নাই । যাহা হউক, উহাতে আর তোমার দুঃখিত হইবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই । তোমার প্রকৃত প্রয়োজনের সময় উপস্থিত হইলে, উহারা আপনা হইতেই আবার তোমার সাহায্যার্থ তোমার নিকট উপনীত হইবে । ভারাবনতা ধরিত্রী এখন শাস্তা হইয়াছে, অতএব আর এই পৃথিবীতে তোমাদিগের অবস্থানের কোন প্রয়োজন নাই ; ইহার পরে আবার আবশ্যক হইলে তোমরা এখানে পুনর্ব্বার আবির্ভূত হইও । এক্ষণে আমি তোমাদিগকে স্বর্গে গমন করিতে অনুমতি ও পরামর্শ দান করিতেছি, তোমরা নত্বর স্বস্থানে প্রস্থান কর । তোমাদের স্বর্লোকে গমনের কাল সমুপস্থিত হইয়াছে, অতএব তদ্বিষয়ে যত্নবান হওয়াই শ্রেয়ঃ বলিয়া অনুমিত হইতেছে ।

মহাত্মা বেদব্যাস এই প্রকার কহিলে, মহামনা পার্থ তাঁহাকে বন্দনা-পূর্ব্বক হস্তিনায় উপস্থিত হইয়া, ধর্ম্মরাজ বুদ্ধিষ্ঠিরের নিকট যত্নবংশস্কয়ের বিবরণ আদ্যোপান্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

মৌসলপর্ব্ব সমাপ্ত ।



মহাপ্রস্থানিকপর্ব ।



যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের সহিত বৃষ্ণিবংশকে স্বর্গে গমন করিতে গুনিয়া সাতিশয় শোকাকুলিত হইলেন এবং কালেই সমস্ত নিবৃত্ত ও লয় পাইয়া থাকে, ইহা জানিয়া ভ্রাতৃগণের সহিত পরামর্শ করত স্বয়ং মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । তদীয় অনুজগণ ও ধর্মপত্নী দ্রৌপদীদেবীও তাঁহার অনুগমনে ক্ষান্ত হয়েন নাই । পাণ্ডবেরা এইরূপে প্রাণ পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হইয়া অর্জুননপ্তা পরিক্ষিৎকে হস্তিনারাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন এবং বৈশ্যপুত্র যুয়ুত্সকে রাজ্যপালনের ভারার্পণ করিয়া স্ত্রভদ্রারে সস্তাষণ করিলেন । যুধিষ্ঠির, কৃষ্ণের পৌত্র বজ্রকে ইন্দ্রপ্রস্থ ও পরীক্ষিতকে হস্তিনায় রাজা করিয়া ভদ্রাকে উহাদের উভয়ের প্রতি সমদৃষ্টি রাখিয়া পালন করিতে পরামর্শদান করিলেন । এইরূপে অবশ্যকরণীয় বৈষয়িক কার্য্যপ্রণালীর সুব্যবস্থা করিয়া পাণ্ডবেরা বাসুদেব, বলদেব, মাতুল প্রভৃতি সমুদায় পরলোকগত আত্মীয়গণের যথাবিধি পারলৌকিক শ্রাদ্ধতর্পণাদি সমাধা করত দীন দুঃখী চীরধারী অবধূত ব্রাহ্মণ এবং মহাত্মা যতিদিগকে প্রচুর অন্ন, জল, ভূমি, গো, উৎকৃষ্ট বসন এবং রজত ও কাঞ্চনাদি দান করিলেন । অনন্তর কুলগুরু কৃপাচার্য্যাকে বিধিপূর্ব্বক সমাদর করিয়া ধনুর্বেদশিক্ষার্থ পরিক্ষিৎকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন ।

পাণ্ডবেরা মহাপ্রস্থানের সময় অবধারিত করিয়া তৎকালোচিত অগ্নিহোত, সমাপন ও সেই অগ্নিহোত্রের অগ্নি জলে বিসর্জন করিয়া প্রজাবর্গকে বিহিত সস্তাষণপূরঃসর বঙ্কল ধারণপূর্ব্বক অনাহারে পূর্ব্বাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । প্রজাবৎসল-ধর্ম্মরাজ-বিরহ-কাতর প্রকৃতিমণ্ডলী তাঁহাদের মহাযাত্রাকালে আর্তিস্বরে রোদন করিয়াও কিছুতেই তাঁহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিল না । শোকসন্তপ্ত অনুজীব ও প্রজাগণকে কোন মতে স্মরণা করিয়া যুধিষ্ঠির ভ্রাতা ও দয়িতা সম্ভি-

ব্যাহারে হস্তিনা হইতে বিনির্গত হইয়া পূর্বাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে এক কুকুর তাঁহাদের পশ্চাদ্গমন করিতে লাগিল। তখন নাগকন্যা উলুপী জাহ্নবীজলে প্রবিষ্ট এবং চিত্রাঙ্গদা মণিপু্রে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ঐ মহাপ্রস্থানসময়ে সর্বাগ্রে যুধিষ্ঠির, তৎপরে ভীম, তদনন্তর অর্জুন, তৎপশ্চাৎ নকুল ও সহদেব গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর তাঁহাদের পশ্চাতে অলঙ্কারবর্জিতা নূপুরনিক্ণবহীনা, ভৈরবীর গ্রায় আলুলায়িতকেশা দ্রৌপদীদেবী এবং সর্বপশ্চাৎ সেই কুকুর গমন করিতে লাগিল। কুলনারীগণ কেহ বা স্ব স্ব বাতায়ন, কেহ বা প্রাসাদশিখর ও কেহ কেহ বা প্রকাণ্ড জনতাপূর্ণ রাজপথ হইতে তাঁহাদিগকে দেখিয়া তাঁহাদের পূর্ব বনগমনঘটনা স্মরণপূর্বক শোক করিতে লাগিল। এই সময়ে পাণ্ডবদিগের শ্মশ্রুস্রাজিবিরাজিত পরিগৃহ মুখমণ্ডল, ভস্মাবৃত অনল ও মেঘপটলসমাচ্ছন্ন শশধরের গ্রায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

যাহা হউক, পাণ্ডবেরা এইরূপে অসংখ্য দেশ, নদী ও সাগরসমূহ উত্তীর্ণ হইয়া রক্তসাগরে সমুপস্থিত হইলেন। তথায় অগ্নি আসিয়া ধনঞ্জয়ের নিকট গাণ্ডীব প্রার্থনা করিলেন। পুরুষদেহধারী অগ্নির বাক্যক্রমে পাণ্ডবেরা তথায় গাণ্ডীবধনু ও অক্ষয় তুণীরদ্বয় মলিলমধ্যে নিক্ষেপ করিলে, অগ্নি অন্তর্হিত হইলেন। অনন্তর তাঁহারা দক্ষিণাভিমুখে গমনপূর্বক লবণসমুদ্রের উত্তর তীর দিয়া দক্ষিণপশ্চিম দিকে গমন করিতে লাগিলেন। তদনন্তর পুনরায় পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া সাগরবারিনিমজ্জিত দ্বারকাপুৰী দর্শনে ধরামণ্ডল প্রদক্ষিণ করিবার বাসনায় উত্তরাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন। উপবাসনিরত যোগ্যপরায়ণ পাণ্ডবেরা এইরূপে হিমগিরিতে উপস্থিত হইয়া উহাতে আরোহণ করিলেন, এবং তথা হইতে বালুকাময় সমুদ্র ও সুরেন্দ্রপর্বত দেখিতে পাইলেন। হিমালয় অতিক্রম করিবার নিমিত্ত তাঁহারা ক্রতবেগে গমন করিতে লাগিলেন। তখন প্রমজ্জিত ক্রেশে দ্রৌপদী নিতান্ত কাতর ও যোগভ্রষ্ট হইয়া সর্বপ্রথমেই সেই স্থানেই নিপতিত ও পঞ্চদ্বপ্রাপ্ত হইলেন। তেদুদ্ভৃষ্ট ভীমসেন রাজাকে কহিলেন, রাজন্! রাজকুমারী দ্রৌপদী কি নিমিত্ত

এখানে নিপতিত ও গতাস্থ হইলেন ? তিনি ত জীবিতাবস্থায় কোনরূপ অধম্মানুষ্ঠান করেন নাই, তবে কেন আপনার সহিত স্বর্লোক অবধি গমন করিতে সমর্থ হইলেন না ? যুধিষ্ঠির কহিলেন, ভ্রাতঃ ! দ্রৌপদী আমাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষায় অর্জুনের প্রতি সমধিক পক্ষপাত করিতেন, আজি তাঁহাকে সেই পাপের ফলভোগ করিতে হইল। ধর্ম্ম এই কথা বলিয়া সমাহিত চিত্তে ভ্রাতৃগণের সহিত গমন করিতে লাগিলেন, তাঁহারা আর দ্রৌপদীর প্রতি একবার দৃকপাতও করিলেন না। অনন্তর সহদেব ধরাশায়ী হইলে, ভীম জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ ! আমাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা সহদেব নিতান্ত নিরহঙ্কার ও মাৎসর্য্যবিহীন হইয়া আমাদের গুপ্তবাতংপর ছিলেন, তবে কি কারণে তাঁহাকে আজি ভূতলশায়ী হইতে হইল ? যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন, ভ্রাতঃ ! সহদেব সর্বাপেক্ষা আপনাকেই সমধিক বিজ্ঞ জ্ঞান করিত, সেই হেতু তাহার আজি এই দুর্দশা উপস্থিত হইল। অনন্তর কিয়দর গমন করিলে, নকুল ভ্রাতৃশোকে যোগব্রষ্ট হইয়া ভূপতিত হইলেন, তখন ভীম তাঁহার ঐক্লপ পতনের কারণ জানিবার ভ্রাতৃরাজাকে জিজ্ঞাসা করিতে, তিনি কহিলেন, বৎস ! প্রিয়দর্শন নকুল আমাদের আজ্ঞাবহ থাকিয়াও মনে মনে স্বকীয় রূপাতিশয়ের গর্ব্ব ও আপনাকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া অহঙ্কার করিত, আজি তাহার সেই পাপের সমুচিত প্রতিফল লাভ হইল। ধর্ম্মরাজ এই বলিয়া পুনর্ব্বার গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর মহারথ মহাত্মা অর্জুন জায়া ও ভ্রাতৃবিরোগে কাতর হওয়াতে যোগব্রষ্ট হইয়া ভূমে নিপতিত হইলেন। পার্থকে ধরাশয়্যায় ধূল্যবলুষ্ঠিত ও কলাকান্তহিত হইতে দেখিয়া ভীমসেন ধর্ম্মরাজকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, অর্ঘ্য ! যিনি পরিহাসক্রমেও কস্মিন্‌কালে মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ করেন নাই, আজি সেই মহামনা অর্জুন কি পাপে এখানে তনুত্যাগ করিলেন ? ধর্ম্ম কহিলেন, অর্জুন সাতিশয় শৌর্য্য্যভিমानी ও বলদর্পিত ছিলেন, তিনি অহঙ্কারে একদিনেই শত্রুসংহার করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া কার্য্যে তাহী সফল করিতে সমর্থ হইলেন নাই। ঐ মহাবীর মনে মনে সমুদায় কীরগণকে অবজ্ঞা করিতেন, সেজন্য

উহাকে আজি এই প্রতিফল ভোগ করিতে হইল। এ সংসারে যিনি যেরূপ কার্য্যানুষ্ঠান করেন, তাঁহাকে সেইরূপ ফলই ভোগ করিতে হয়। এক্ষণে তুমি আমার সহিত আইস, আর উহার প্রতি দৃকপাত করিবার কোনও আবশ্যক নাই। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির এই বলিয়া তথা হইতে গমন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিয়দূর গমন করিয়াই ভীমসেনও নিপতিত হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে রাজাকে আহ্বানপূর্ব্বক কহিলেন, মহারাজ ! আজি কি পাপে আমার এই নিগ্রহ হইল, তাহা ব্যক্ত করুন। ধর্ম্ম কহিলেন, ভীম ! তুমি আশ্রয়স্থানভিলাষে অত্ৰকে ভক্ষ্যভোজ্য না দিয়া স্বয়ংই অপরिमিত পান ভোজন করিতে এবং তোমার অত্যন্ত বলগর্ব্ব ছিল, সেই জন্তই এখন তোমার এই দশা উপস্থিত হইল। যুধিষ্ঠির এই বলিয়া ভীমকে পরিত্যাগপূর্ব্বক গমন করিতে লাগিলেন। তখন কেবল সেই কুকুরমাত্র তাঁহার অনুগামী রহিল।

এইরূপে যুধিষ্ঠির আরও কিয়দূর অগ্রসর হইলে পর, দেবরাজ ইন্দ্র বিমানসহ তথায় সমুপস্থিত হইলেন এবং সেই বিমানারোহণে তাঁহাকে স্বর্লোকে যাইতে অনুজ্ঞা করিলেন ; কিন্তু ভ্রাতা ও পত্নীবিহীন হইয়া যুধিষ্ঠির স্বর্গগমনে নিতান্ত অনিচ্ছাপ্রকাশ কবাত্তে ইন্দ্র কহিলেন, রাজন্ ! তোমার ভ্রাতৃগণ ও কান্ধা ত পূর্ব্বকই স্বর্গে গমন করিয়াছেন, এক্ষণে তুমি শোকবিরহিত হইয়া সশরীরে স্বচ্ছন্দে অমরভবনে গমন কর। তখন যুধিষ্ঠির নিজ অনুগত কুকুরকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু দেবরাজ তাহাতে সম্মত না হইয়া তাঁহাকে সে বিষয়ে প্রত্যাখ্যান করিলে, তিনিও আশ্রিত ও অনুরক্ত ভক্তকে পরিত্যাগপূর্ব্বক সিদ্ধিপূর্ণ স্বর্গস্থ ভোগের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর দেবরাজ তাঁহাকে পুনর্বার সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন যে, বখন তুমি স্বীয় ভাৰ্য্যা ও ভ্রাতৃগণের প্রতি মমতা পরিহার করিয়া তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছ, তখন কি নিমিত্ত অস্পৃশ্য, ঘৃণিত ও ভদ্রজনপরিত্যক্ত এই কুকুরকে ত্যাগ করিতে পারিতেছ না ? তাহাতে যুধিষ্ঠির কহিলেন যে, আমি পত্নী ও ভ্রাতাদিগকে জীবদ্দশায় কখনই পরিত্যাগ করি নাই, কিন্তু বখন তাঁহারা

লোকান্তরিত হইল, তখন আর তাহাদিগের সঙ্গ লাভের কোন উপায়ান্তর নাই জানিয়া আমি অগত্যা তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি ; কিন্তু দেবরাজ ! এই কুকুর এখনও আমার অনুসরণ করিতেছে, অতএব আশ্রিত ও ভক্তকে পরিত্যাগপূর্বক ব্রহ্মহত্যা ও মিত্রদ্রোহ প্রভৃতির দ্বার অধর্শ্বসঞ্চিত আত্মসুখ লাভে আমি কদাপি প্রয়াসী হইব না। এ অবস্থায় আমি আপনার সাযুজ্যলাভজনিত চিবানন্দ ভোগেরও ইচ্ছা করি না ; অতএব যদি ইচ্ছা হয়, তবে এই কুকুরকেও আমার সহিত গমনার্থ অনুমতি দান করুন, নতুবা আমি এই স্থানেই অবস্থান করি।

এইরূপে যুধিষ্ঠিরের কথা সমাপ্ত হইলে, কুকুররূপী ছদ্মবেশী ধর্ম্ম পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক কহিলেন, বৎস ! আমি ধর্ম্ম, তোমাকে পরীক্ষা করিতেছি। পূর্ব্বে দৈতবনে তোমাকে আমি আর একবার পরীক্ষা করিয়া প্রীত হইয়াছিলাম। আমি বুঝিয়াছি যে, সর্ব্বজীবেই তোমার সমান দয়া। তুমি অতিশয় ধার্ম্মিক এবং সশরীরে স্বর্গবাস করা কেবল তোমারই উপযুক্ত, এক্ষণে আমি তোমাকে অনুমতি করিতেছি, তুমি স্বর্গে গিয়া অনন্তকালব্যাপিনী অতুল সম্পদ, পরমা সিদ্ধি, এবং অমরত্ব ও দেবেজের স্বরূপ লাভ করিয়া অক্ষয় সুখ উপভোগ কর। ধর্ম্ম এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিলে, যুধিষ্ঠির সুদিব্য বিমানে আরোহণ পূর্বক তেজঃদ্বারা নভোমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিয়া দেবলোকে গমন করিলেন। তখন লোকতত্ত্ববেত্তা তাপসশ্রেষ্ঠ নারদ তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া কহিলেন যে, পূর্ব্বে আর কোন রাজর্ষিই এই ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের দ্বার সশরীরে স্বর্গারোহণ করিতে সমর্থ হইয়েন নাই এবং পরেও আর এজন্য কেহই হইবেও না।

- যুধিষ্ঠির স্বর্গে গিয়াও স্বীয় আত্মীয়দিগকে দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি ব্যাকুল হইয়া বিনীতভাবে কহিলেন যে, আমার আত্মীয়েরা যেখানে আছে, আমাকে সেই স্থানে লইয়া চল ; তাহাদিগের বিরহে আমার এই সুখসমৃদ্ধি অভিলষিত বলিয়া বোধ হইতেছে না। এক্ষণে হয় তাহারা এই স্থানে আমার সহিত মিলিত হউক, নতুবা তাহারা এখান যের্থানে যে অবস্থায় অবস্থিত, আমাকেও সেখানে সেই অবস্থায়

রাখিয়া আইস। ইন্দ্র কহিলেন, মহারাজ ! আপনি উৎকৃষ্ট কৰ্ম্মফলে এই অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছেন। ঐ দেখুন, এখানে সিদ্ধচারণগণ অবস্থিতি করিতেছেন। এখানে দুষ্কৰ্ম্মনিরত আপনার সেই আত্মীয়-গণের প্রবেশাধিকার নাই ; অতএব আপনি অধুনা মাহুষ ভাব পরিহার পূৰ্ব্বক আমাদের সহিত এখানে সুখে অবস্থান করুন।

মহাপ্রস্থানিকপৰ্ব্ব সমাপ্ত ।



স্বর্গারোহণপর্ব ।



ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির স্বর্লোকে উপনীত হইয়া স্নীয় পরমশত্রু দুর্ঘ্যোধনকে তথায় নানাভোগে ভোগবান্ ও মহাহর্ষে বিহার করিতে দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর তিনি ঐ দৃশ্যে ক্রোধাবেগ সম্বরণে অসমর্থ হইয়া কহিতে লাগিলেন, অহো! ধিক্! এই কুরুকুলান্ধারের নিমিত্তই আমি অকারণে নির্বাসিত ও আত্মীয়গণের সহিত ধরাতলে নানাক্লেশ ভোগ করিয়াছি; ইহারই জন্ত পৃথিবী বীরশূন্য ও উৎসন্নপ্রায় হইয়াছে। আমাদের আত্মীয়গণ কেবল ইহারই দুর্বৃত্তা-নিবন্ধন নিহত হইয়াছে। এই দুষ্কর্মান্বিত নরাদম রাজার আজ্ঞাক্রমে সভামধ্যে দ্রৌপদীর কেশাশ্বর আকর্ষণ করা হইয়াছিল। এক্ষণে সেই দুর্নতি পাপকারী দুর্ঘ্যোধন এখানে এত সুখসমৃদ্ধি ভোগ করিতেছে, ইহা আমি চক্ষে দর্শন করিয়া কি প্রকারে সুখী হইব? বাহা হউক, আর আমার এখানে অবস্থান করা কর্তব্য নহে। ধর্মরাজ এইরূপে স্বকীয় মনোগত ভাব প্রকাশ করিলে পর নারদ কহিলেন, মহারাজ! এ স্বর্গলোক, এখানে রাগদ্বেষাদি কিছুই নাই; অতএব এখন আপনি মানব-জনোচিত ভাব পরিত্যাগ করুন। দুর্ঘ্যোধনের প্রতি এখন আর আপনার হিংস্রাভাব প্রকাশ করা কর্তব্য নহে। উনি আপনার অনেক অনিষ্ট করিয়াও ক্ষত্রিয়ধর্ম প্রতিপালনহেতু এখানে সমাদৃত হইয়া স্বর্গ-সুখভোগ করিতেছেন; অতএব উনি বীরজনোচিত সদগতি লাভ করিয়াছেন জানিয়া আপনি ক্রোধ সম্বরণপূর্বক উহার সহিত সুহৃদ্যাবে সঙ্গত হউন; যে হেতু স্বর্গে বৈরভাব প্রকাশ করা সাতিশয় অমুপযুক্ত। যুধিষ্ঠির কহিলেন, মহাত্মন! যদি চিরকাল অশেষবিধ দুষ্কর্ম করিয়াও দুর্ঘ্যোধনের সনাতন বীরলোক লাভ হইল, তবে আমার আত্মীয়েরা যে কোন্ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমি তাহাই দেখিতে বাসনা করি, এখানে থাকিতে আর আমার তিলার্দ্ধও প্ররতি হইতেছে না।

অনন্তর দেবরাজের আদেশে এক দূত আসিয়া তাঁহাকে তদীয় আত্মীয় প্রদর্শনের নিমিত্ত স্থানান্তরে লইয়া গেল। সেই স্থান প্রগাঢ় অন্ধকারময় ও দুর্গম। সেই অতি ভীষণ পথে পাপাত্মারাই সর্বদা গত্যাত করিয়া থাকে। উহা পাপাত্মাদিগের দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ এবং কবন্ধ ও প্রেতগণ মাংসরন্ধিরে শ্রীত হইয়া তথায় নৃত্য করিতেছে। উহার চতুর্দিকে প্রদীপ্ত হুতাশন প্রজ্জ্বলিত আছে। কুমি, কীট, দংশ, মসক ও ভল্লুকাদিতে উহা পরিপূর্ণ রহিয়াছে। অয়োমুখ কাক ও গৃধ্রগণ সর্বদাই তথায় পরিভ্রমণ করিতেছে। উহার চতুর্দিকে লৌহকলসপূর্ণ তৈল কথিত হওয়াতে, তদ্বারা পাপাত্মারা বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। শোকসন্তপ্ত রাজা যুধিষ্ঠির এই স্থান দর্শনে সাতিশয় বিষয়াবিষ্ট ও দুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি তথায় পথশ্রমে শ্রান্ত ও দুর্গন্ধে পরিক্রিষ্ট হইয়া স্থানান্তরে গমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে সহসা এইরূপ আর্তনাদ তাঁহার ক্রতিগোচর হইল যে, “হে ধর্ম্মনন্দন! আপনি আমাদিগের প্রতি অল্পগ্রহ প্রকাশপূর্বক মুহূর্ত্তকাল এই স্থানে অবস্থান করুন। আপনার আগমনে এখানে স্নগন্ধ পুণ্য সমীরণ প্রবাহিত হওয়াতে আমরা পরম সুখী হইয়াছি। আমরা বহুকালের পর আপনাকে দর্শন করিয়া পরম আনন্দিত হইতেছি; অতএব আপনি ক্ষণকাল এই স্থানে অবস্থান করিয়া আমাদিগকে সুখী করুন। আপনার আগমনে আমাদিগের অনেক যন্ত্রণা দূর হইয়াছে।” পরম দয়ালু ধর্ম্মরাজ এইরূপ করুণাপূর্ণ বাক্য শ্রবণে তথায় দণ্ডায়মান হইলেন; কিন্তু তখন তিনি পরিবেদনশীল সেই সকল বাক্তিদিগকে নয়নগোচর করিতে পান নাই, কেবল তাহাদের স্বরমাত্র শুনিতে পাইয়া কহিলেন, অহে! তোমরা কে? আর কেনই বা এখানে এরূপ ভাবে অবস্থান করিতেছ?

যুধিষ্ঠির এইরূপ প্রশ্ন করিলামাত্র তাহারা এককালে চারিদিক হইতেই “আমি কর্ণ, আমি ভীম, আমি অর্জুন,” প্রভৃতি বাক্যে নিজ নিজ নামোচ্চারণ করিল। তচ্ছবণে ধর্ম্মরাজ কহিলেন, হায়! এ কি দৈববিড়ম্বনা! পাপাত্মা দুর্ব্যোপদন সুখসমৃদ্ধিসম্পন্ন হইল, আর কি না আমার ধর্ম্মাত্মা আত্মীয়গণ ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম পালন করিয়াও নিরয়ে নিম্ন

রহিয়াছে। অহো! ধিক্! দেবতাদিগকে ধিক্! ধর্মকেও ধিক্! যুধিষ্ঠির এই বলিয়া দেবদূতকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, দূতবর! তুমি দেবলোকে প্রত্যাবৃত্ত হও, আমি আর তথায় গমন করিব না, আমি এখানেই আমার আত্মীয়গণের সহিত সুখে অবস্থান করিব। যুধিষ্ঠির এই বলিয়া দেবদূতকে বিদায় করিয়া স্বয়ং মুহূর্ত্তমাত্র তথায় অবস্থিতি করিতেছিলেন, এমন সময়ে মহাতেজস্বী দেবগণ তথায় সমাগত হইলেন। দেবগণের সমাগমে সেই স্থল অলোকপূর্ণ হইল এবং তাহার চারিদিকে তখন পবিত্রগন্ধ-যুক্ত সুখস্পর্শ সশীতল সমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল। যুধিষ্ঠির ইতিপূর্বে তথায় যে সকল নরক ও তাহাতে পাপিগণের যাতনা দর্শন ও শ্রবণ করিতে ছিলেন, তখন সে সকল সহন্য ভিষোহিত হওয়াতে তথায় স্বর্গ ব্যতীত আর কিছুই পরিলক্ষিত হইল না। তখন যুধিষ্ঠিরের সম্মুখে কেবল ইন্দ্রের সহিত মরুতগণ, অশ্বিনীকুমারবৃন্দের সহিত বসুগণ এবং রুদ্র, সাদ্য, আদিত্য, তপসিদ্ধ পরমর্ষি ও অগ্ন্যাদি দেবতা এবং দিকপাল সকল বিদ্যমান ছিলেন। অনন্তর ইন্দ্র, বিদ্যমান ধর্মবাক্যকে কহিলেন, মহারাজ! অতঃপর তুমি পরমগতি লাভ করিয়া স্বর্গী হইলে; অতএব হুঃখ পরিহার কর, আর তোমার কোন চিন্তা নাই। মুহূর্ত্তমাত্র নরক দর্শন করিয়াছ বলিয়া দেবগণের প্রতি অপ্রীত হইও না। সকল রাজাকেই নরক দর্শন করিতে হয়; কারণ মনুষ্যনাত্রেই পাপপুণ্য এই দ্বিবিধ শ্রেণীভুক্ত হইয়া থাকে। যাহার অল্প পাপ, সে অগ্রে নরক ভোগ করিয়া পরে সুকৃতিবলে মুক্ত হইয়া স্বর্গভোগ করে; আর যাহার অধিক পাপ, সে অগ্রে তাহার সামান্য পুণ্যফলে স্বর্গভোগ করিয়া পরিশেষে দুষ্কৃতির ফলে যোরতর নিম্নগামী হয়। তুমি পূর্বে ছলপূর্বক যুদ্ধকালে দ্রোণাচার্য্যকে “অশ্বখামা হত, ইতি গজ” বলিয়া বঞ্চনা করিয়াছিলে, সেই পাপে অধুনা তুমি আমাকে আমি এখানে ছলে নরক প্রদর্শন ও তোমার পত্নী ও ভ্রাতাদিগকেও সে নিমিত্ত ছলনাপূর্বক নরকভোগ করাইলাম; এক্ষণে তুমি সেই সকলের সহিত মুক্ত হইয়া শ্রেয়োলাভ কর। তোমার অগ্রজ ধনুর্ধ্বাগ্রগণ্য মহাবীর কর্ণও সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং কুরুক্ষেত্র-নিহত তোমার আত্মীয়গণ সকলেই এখন মুক্তিলাভ করিলেন। দেবরাজ এই বলিয়া

পূর্বতন মহাকৃতি নরপতিবর্গের আবাসস্থল যে সর্বোৎকৃষ্ট লোক, রাজা যুধিষ্ঠিরকে স্বর্ণে সেই স্থানে যাইতে আদেশ করিলেন । অনন্তর মূর্তিমান ধর্ম্ম আসিয়া যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, বৎস ! আমি তোমার গুণে মুগ্ধ হইয়াছি, তোমার ভ্রায় মহাত্মা আর কেহই নাই । পূর্বে দ্বৈতবনে আমি তোমাকে একবার পরীক্ষা করিয়া প্রীত হইয়াছিলাম, অনন্তর মহাপ্রস্থানসময়ে কুকুররূপে তোমাকে পরীক্ষা করিয়া তোমার ধর্ম্মপরায়ণতা, সত্যনিষ্ঠা, ক্ষমা ও দয়াগুণে চমৎকৃত হইয়াছি । এক্ষণে এই তৃতীয়বারে নরকমধ্যেও আত্মীয়গণের প্রতি তোমার ব্যবহার দর্শনে আমি আবণ্ড প্রকুল্লিত হইলাম । তুমি যে নরক দর্শন করিয়াছ এবং তোমার আত্মীয়গণ যে নরকভোগের বোগ্যপাত্র না হইয়াও যাহা ভোগ করিয়াছেন, উহা কেবল দেবরাজের মায়ামাত্র ; প্রত্যুত কিছুই নহে । অতঃপর তুমি আর অণুমাত্র বিষাদিত না হইয়া অচিরে ত্রৈলোক্যপাবনী দেবনদী মন্দাকিনীর পবিত্র জলে অবগাহন কর, তাহাতে এখনই মুক্তিলাভ করিবে ।

যুধিষ্ঠির মন্দাকিনীজলে দেবগণের সহিত অবগাহন করিবামাত্র তাঁহার শোক, সন্তাপ ও বৈব প্রভৃতি মানুষ্যভাব ও মানবদেহ একেবারেই হিবোহিত হইল । তখন তিনি দিব্যমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া ভ্রাতা ও কুরুক্ষেত্রনিহত সমুদায় আত্মীয় এবং বাসুদেব, ধৃতরাষ্ট্র ও তৎপুত্রগণ এবং নিজ পিতা ও মাতৃগণের সহিত মিলিত হইয়া স্নেহে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । কথিত আছে যে, পূর্বে ভূতানহরণের নিমিত্ত যে যে দেবদেবী, যক্ষ, রক্ষ ও কিন্নবাদি মানুষ্যদেহ ধারণপূর্বক ভূমণ্ডলে অংশে অবতীর্ণ হইয়া ক্রীড়া করিয়াছিলেন, তাঁহারাষ্ট এক্ষণে সেই নম্বর দেহ ত্যাগ করিয়া স্বর্গে স্ব স্ব মূলপ্রকৃতি প্রাপ্ত ও তাহাতেই বিলীন হইয়া স্নেহে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

সুত এই বলিয়া ঋষিগণকে কহিলেন যে, বৈশম্পায়ন মুনি রাজা জনমেজয়কে যে ভারতোপাখ্যান কহিয়াছিলেন, তাহা আমি তোমাদিগের নিকট কীর্তন করিলাম । সাংখ্যযোগবেদা, জুনিমাদি ষড়ৈশ্বর্যসম্পন্ন, ধর্ম্মজ্ঞানবিশারদ, জিতেন্দ্রিয় ও সত্যবাদী ভগবান্ বাদরায়ণ মুনি ইহা শ্রবণন করিয়া গিয়াছেন । ব্যাসদেব জগতের হিতার্থে দিব্যজ্ঞানপ্রভাবে ইহা

রচনা করেন । ইহার ফলশ্রুতিও অতিবিস্তারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ভারত-
বংশীয়দিগের চরিত্র ইহাতে কীর্তিত বলিয়া ইহার নাম মহাভারত হই-
য়াছে । ইহাতে যাহা আছে, তাহাই ব্রহ্মাণ্ডে বিদ্যমান আছে, কিন্তু
ইহাতে যাহা নাই, তাহা ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি নাই ; কারণ ইহাতে
ধর্ম্মার্থকামমোক্ষ চতুর্কর্গই বর্ণিত হইয়াছে । সমুদ্র ও হিমাচলের ত্রায়
এই মহাভারতও রত্ননিধি বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । শাস্ত্র ও সমা-
হিত চিন্তে ভারতকথা শ্রবণ করিলে, পুষ্করতীর্থ-জলে অভিষিক্ত হইবার
আর আবশ্যক করে না । শাস্তিকর্ম্ম, স্বস্তিবাচন ও শ্রাদ্ধকালে কিম্বা
অন্য কোনপ্রকার মাসলিক ধর্ম্মাহুষ্ঠানসময়ে এবং পর্বে পর্বে, প্রাতঃ-
সন্ধ্যায় অথবা ইহার একতর যে কোন সময়েই হউক, এই গ্রন্থের আংশিক
পাঠে বা শ্রবণেও অভিলষিত ফললাভ করা যায় । আদি, আস্তিক, সভা,
আরণ্যক, অরণী, বিরাট, উদ্যোগ, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, শল্য, গদা, ঐষিক,
স্ত্রী, শান্তি, অশ্বমেধ, অশ্রমিক, মৌসল, মহাপ্রস্থানিক এবং স্বর্গ, এই
পর্ব ও পর্বোধ্যায় সকল পাঠের সময়ে বিশেষ দান ও ব্রহ্মতোষণ কথিত
হইয়াছে । পরীক্ষিত-তনয় রাজা জনমেজয় মুনিবর বৈশম্পায়ন হইতে
ভারতকথা শ্রবণপূর্বক যজ্ঞের পরিশিষ্ট অবশ্যসম্পাদ্য কার্যকলাপ সমাধা-
নস্তর সেই তক্ষশীলা হইতে হস্তিনারাজ্যে প্রত্যাগত হইয়া স্থিরভাবে
রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন ।

স্বর্গারোহণিকপর্ব সমাপ্ত ।

সম্পূর্ণ ।
